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Die  Fackel 

Nt.  241  WIEN,  15.  JÄNNER  1908  IX.  JAHR 


Vorurteile. 

Es  gibt  zweierlei  Vorurteil.  Das  eine  steht  über 
allem  Urteil«  Eis  nimmt  die  innere  Wahrheit  vorweg, 
ehe  das  Urteil  der  äußern  nahegekommen  ist.  Das 
andere  steht  unter  allem  Urteil;  es  kommt  auch  der 
äußern  Wahrheit  nicht  nahe.  Das  erste  Vorurteil  ist 
über  die  Zweifel  des  Rechts  erhaben,  es  ist  zu  stolz, 
um  nicht  berechtigt  zu  sein,  es  ist  unüberwindlich  und 
führt  zur  Absonderung.  Das  zweite  Vorurteil  läßt 
mit  sich  reden ;  es  macht  seinen  Träger  beliebt  und 
ist  auch  als  Verbindung  eines  Urteils  mit  einem  Vor- 
teil praktikabel. 

Der  Philister  langweilt  sich  und  sucht  die  Dinge, 
die  ihn  nicht  langweilen.  Den  Künstler  langweilen 
die  Dinge,  aber  er  langweilt  sich  nicht. 

Ich  unterschätze  den  Wert  der  wissenschaft- 
lichen Erforschung  des  Geschlechtslebens  gewiß  nicht. 
Sie  bleibt  immerhin  eine  schöne  Aufgabe.  Und  wenn 
ihre  Resultate  von  den  Schlüssen  künstlerischer  Phan- 
tasie   bestätigt  werden,  so  ist  das  schmeichelhaft 

für  die  Wissenschaft  und  sie  hat  nicht  umsonst  gelebt. 

* 

Man  glaubt  gar  nicht,  wie  schwer  es  oft  ist, 
eine  Tat  in  einen  Gedanken  umzusetzen ! 

* 

Diese  rinden  jenes,  jene  dieses  schön.  Aber  sie 
müssen  es  »findent.  Suchen  will  es  koiner. 

» 

Ich  habe  den  Satz  von  der  ersten  Geliebten,  die 
eine  Kletterstange  war,  wörtlich,  nicht  metaphorisch  ge- 
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meint.  Ich  werde  doch  nicht  einer  Frau  den  Rang 
einer  Kletterstange  anweisen.  Wohl  aber  umgekehrt. 

Das  Gefühl,  das  man  bei  der  Freude  des  an- 
dern hat,  ist  in  jedem  Fall  selbstsüchtig.  Hat  man  ihm 
die  Freude  selbst  bereitet,  so  nimmt  man  die  größere 
Hälfte  der  Freude  für  sich  in  Anspruch.  Die  Freude 
aber,  die  ihm  ein  anderer  vor  unseren  Augen  bereitet, 
fühlen  wir  ganz  mit:  die  Hälfte  ist  Neid,  die  Hälfte 
Eifersucht. 

Frauen  sind  hohle  Koffer  oder  Koffer  mit  Ein- 
lage. In  die  hohlen  packe  man  keinen  geistigen 
Inhalt,  er  könnte  in  Verwirrung  geraten.  In  die 
andern  läßt  er  sich  gut  hineinlegen. 

Wenn  man  einmal  durch  Erleben  zum  Denken 
gelangt  ist,  gelangt  man  auch  durch  Denken  zum  Er- 
leben. Man  genießt  die  wollüstigen  Früchte  seiner 
Erkenntnis.  Glücklich,  wem  Frauen,  auf  die  man 
Gedachtes  mühelos  anwenden  kann,  zu  solcher  Er- 
holung beschieden  sindl 

Es  ist  die  wichtigste  Aufgabe,  das  Selbstunbe- 
wußtsein einer  Schönen  zu  heben.  Und  das  Selbst- 
bewußtsein derer,  die  um  sie  sind. 

Wenn  ich  eine  Frau  so  auslegen  kann,  wie  ich 
will,  ist  es  das  Verdienst  der  Frau. 

■ 

Mein  Gehör  ermöglicht  es  mir,  einen  Schauspieler, 
den  ich  vor  zwanzig  Jahren  in  einer  Dienerrolle  auf 
einem  Provinztheater  und  seit  damals  nicht  gesehen 
habe,  als  Don  Carlos  zu  imitieren.  Das  ist  ein  wahrer 
Fluch.  Ich  höre  jeden  Menschen  sprechen,  den  ich 
einmal  gehört  habe.  Nur  die  Wiener  Schriftsteller,  deren 
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Feuilletons  ich  lese,  höre  ich  nie  sprechen.  Darum 
muß  ich  jedem  erst  eine  besondere  Rolle  zuweisen. 
Wenn  ich  einen  Wiener  Zeitungsartikel  lese,  höre  ich 
einen  Zahlkellner  oder  einen  Hausierer,  der  mir  vor 
Jahren  einmal  einen  Taschenfeitel  angehängt  hat, 
reden.  Oder  es  ist  eine  Vorlesung  bei  der  Haus- 
meister in.  Mit  einem  Wort,  ich  muß  mich  auf  irgend 
einen  geistigen  Dialekt  einstellen,  um  hindurchzu- 
koraraen.  Mit  meiner  eigenen  Stimme  bringe  ich's 
nicht  fertig.  * 

Es  müßte  ein  geistiger  Liftverkehr  etabliert 
werden,  um  einem  die  unerhörten  Strapazen  zu  er- 
sparen, die  mit  der  Herablassung  zum  Niveau  des 
Wiener  Schrifttums  verbunden  sind.  Wenn  ich  wie- 
der zu  mir  komme,  bin  ich  immer  ganz  außer  Atem. 

* 

Dem  Erotiker  wird  das  Merkmal  des  Geschlechts 
nie  Anziehung,  stets  Hemmung.  Auch  das  weibliche 
Merkmal.  Darum  kann  er  zum  Knaben  wie  zum  Weib 
tendieren.  Den  durchaus  Homosexuellen  zieht  das 
Merkmal  des  Mannes  an,  gerade  so  wie  den  hyper- 
sexuellen »Normalen«  das  Merkmal  des  Weibes  als 
solches  anzieht.  Jack  the  ripper  ist  also  viel  »normaler« 
als  Sokrates. 

Der  sexuelle  Mann  sagt:  Wenn's  nur  ein  Weib 
ist!  Der  erotische  sagt:  Wenn's  doch  ein  Weib  wäre! 

Das  Weib  kann  Sinnlichkeit  auch  zum  Weib 
führen.  Den  Mann  die  Phantasie  auch  zum  Mann. 
Hetären  und  Künstler.  »Normwidrig«  ist  der  Mann, 
den  Sinnlichkeit,  das  Weib,  das  Phantasie  zum  eige- 
nen Geschlecht  führt.  Der  Mann,  der  mit  Phantasie  auch 
zum  Mann  gelangt,  steht  höher  als  jener,  den  nur 
Sinnlichkeit  zum  Weib  führt.  Das  Weib,  das  Sinn- 
lichkeit auch  zum  Weib  führt,  höher,  als  jenes,  das 
erst  mit  Phantasie  zum  Mann  gelangt.  Der  Normwidrige 
kann  Talente   haben,   nie   eine  Persönlichkeit  sein. 
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Der  andere  beweist  seine  Persönlichkeit  schon  in  der 
»Perversität«.  Das  Gesetz  aber  wütet  gegen  Persön- 
lichkeit und  Natur,  gegen  Werte  und  Defekte. 
Es  straft  Sinnlichkeit,  die  das  Vollweib  cum  Weib 
und  den  Halbmann  zum  Mann,  es  straft  Phantasie, 
die  den  Vollmann  zum  Mann  und  das  Halbweib  zum 
Weib  führt.  —  Ich  spreche  diese  Erkenntnis,  die  die 
Analphabeten  aus  meiner  Abhandlung  über  »Perver- 
sität« nicht  entnehmen  konnten,  hier  noch  einmal 
«aus.  Es  muß  mir  vor  allem  darauf  ankommen,  die 
Analphabeten  zu  überzeugen,  da  sie  ja  die  Straf- 
gesetze machen. 

Wenn  man  vom  Sklavenmarkt  der  Liebe  spricht,  so 
fasse  man  ihn  doch  endlich  so  auf :  die  Sklaven  sind  die 
Käufer.  Wenn  sie  einmal  gekauft  haben,  ist's  mit  der 
Menschenwürde  vorbei;  sie  werden  glücklich.  Und 
welche  Mühsal  auf  der  Suche  des  Glücks!  Welche  Qual 
der  Freude  I  Im  Schweiße  deines  Angesichts  sollst  du 
deinen  Genuß  finden.  Wie  plagt  sich  der  Mann  um 
die  Liebe!  Aber  wenn  eine  nur  Wanda  heißt,  wird 
sie  mit  der  schönsten  sozialen  Position  fertig. 

Ein  schauerlicher  Materialismus  predigt  uns,  daß 
die  Liebe  nichts  mit  dem  Geld  zu  tun  habe  und  das 
Geld  nichts  mit  der  Liebe.  Die  idealistische  Auffassung 
gibt  wenigstens  eine  Preisgrenze  zu,  bei  der  die 
wahre  Liebe  beginnt.  Es  ist  zugleich  die  Grenze,  bei 
der  die  Eifersucht  dessen  aufhört,  der  um  seiner 
selbst  willen  geliebt  wird.  Sie  hört  auf,  wiewohl  sie 
jetzt  beginnen  könnte.  Das  Konkurrenzgebiet  ist 
verlegt. 

Die  Rechtsstellung  des  Zuhälters  in  der  bürger- 
lichen Gesellschaft  ist  noch  nicht  geklärt.  Ethisch  ist 
seine  Rolle,  wenn  er  bloß  achtet,  wo  geächtet  wird. 
Ethisch  ist  er  als  Antipolizist.  Also  ein  Auswurf  der 
Gesellschaft.  Vollends,  wenn  er  für  seine  Ober- 
zeugung Opfer  bringt.  Wenn  er  aber  für  seine  Ober- 
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zeugung  Opfer  verlangt,  fügt  er  sich  in  den  Rahmen 
der  Gesellschaftsordnung,  die  zwar  dem  Weibe  Pro- 
stitution nicht  verzeiht,  aber  dem  Manne  Korruption. 

Verachtung  der  Prostitution? 
Die  Huren  schlechter  als  Diebe  ? 
Wißt:  Liebe  nimmt  nicht  nur  Lohn, 
Lohn  gibt  auch  Liebe! 

Hierzulande  gibt  es  unpünktliche  Eisenbahnen, 
die  sich  nicht  daran  gewöhnen  können  ihre  Verspä- 
tungen einzuhalten. 

Ein  skrupelloser  Maler,  der  unter  dem  Vorwand, 
eine  Frau  besitzen  zu  wollen,  sie  in  sein  Atelier 
lockt  und  dort  malt. 

Das  Oesetz  enthält  leider  keine  Bestimmung 
gegen  die  Männer, die  ein  unschuldiges  junges  Mädchen 
unter  der  Zusage  der  Verführung  heiraten  und  wenn 
das  Opfer  eingewilligt  hat,  von  nichts  mehr  wissen 
wollen. 

Die  einen  verführen  und  lassen  sitzen;  die 
andern  heiraten  und  lassen  liegen.  Diese  sind 
die  Gewissenloseren. 

Versorgung  der  Sinne!  Die  bangere  Frauenfrage. 

Ich  bin  doch  gewiß  bereit,  einen  Gegner  nach- 
siohtig  zu  beurteilen.  Aber  ich  muß  so  gerecht  sein 
und  zugeben^  daß  die  Artikel,  die  H.  über  seinen 
Prozeß  geschrieben  hat,  der  letzte  Schund  sind. 

Eine  untrügliche  Probe  der  Dummheit:  Ich 
frage  einen  Diener,  um  welche  Zeit  gestern  ein  Be- 
such da  war.  Er  sieht  auf  seine  Uhr  und  sagt:  >Ich 
weiß  nicht,  ich  hab'  nicht  auf  die  Uhr  gesehen!« 

* 
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Einen  gewissen  Grad  von  Unfähigkeit,  sich  geistig 
zu  regen,  wird  man  jenen  »ausübendem  Künstlern, 
die  nicht  das  Wort  gestalten,  den  Malern  und  Musikern, 
zugutehalten  dürfen.  Aber  man  muß  sagen,  daß  die 
Künstler  darin  die  Kunst  zumeist  überbieten  und 
an  den  Schwachsinn  einer  Unterhaltung  Ansprüche 
stellen,  die  über  das  erlaubte  Maß  hinausgehen.  Dies 
gilt  nicht  von  den  vollen  Persönlichkeiten,  die  auch 
außerhalb  der  Kunst  von  Anregungsfähigkeit  bersten, 
nur  von  den  Durchschnittsmenschen  mit  Talent, 
denen  die  Kunst  fürs  Leben  nichts  übriggelassen  hat. 
Zuweilen  ist  es  unmöglich,  einen  Menschen,  dessen 
Denken  in  Tönen  oder  Farben  zerrinnt,  auf  der 
Fährte  eines  primitiven  Gedankens  zu  erhalten.  Es 
war  ein  preziöser  Dichter,  der  einmal,  als  man  ihm 
eine  Gleichung  mit  zwei  Unbekannten  erklärte,  unter- 
brach und  sein  vollstes  Verständnis  durch  die  Ver- 
sicherung kundgab,  die  Sache  erscheine  ihm  nunmehr 
violett.  Ein  Maler  wäre  auch  dazu  nicht  imstande  und 
ließe  einfach  die  Zunge  heraushängen.  Ein  Musiker  aber 
täte  nicht  einmal  das.  Ich  habe  Marterqualen  in  Ge- 
sprächen mit  Geigenspielern  ausgestanden.  Als  einmal 
eine  große  Bankdefraudation  sich  ereignete,  gratulierte 
mir  einer.  Da  ich  bemerkte,  daß  ich  nicht  Geburtstag 
habe,  meinte  er,  ich  hätte  mich  als  Propheten  be- 
währt. Da  ich  replizierte,  daß  ich  meines  Erinnerns 
die  Defraudation  nicht  vorhergesagt  hätte,  wußte  er 
auch  darauf  eine  Antwort  und  sagte:  »Nun,  überhaupt 
diese  Zustände«;  und  ließ  in  holdem  Blödsinn  sein 
volles  Künstlerauge  auf  mir  ruhen.  Es  war  ein  ge- 
feierter Geigenspieler.  Aber  solche  Leute  sollte  man 
nicht  ohne  Geige  herumlaufen  lassen.  So  wenig  wie 
es  erlaubt  sein  sollte,  in  das  Privatleben  eines  Sängers 
einzugreifen.  Für  Männer  und  Frauen  kann  die  Er- 
fahrung nur  eine  Enttäuschung  bedeuten.  Sobald  ein 
Sänger  den  Mund  auftut,  um  zu  sprechen,  oder  sich 
sonst  irgendwie  offenbaren  möchte,  gehts  übel  aus. 
Der  Maler,  der  sich  vor  seine  Leinwand  stellt,  wirkt 
als  Klecks,  der  Musiker  nach  getaner  Arbeit  als 
fißton.  Wer's  notwendig  hat,  soll  in  Gottes  Namen 
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Töne  und  Farben  auf  sich  wirken  lassen.  Aber  es 
kann  nicht  notwendig  sein,  den  Dummheitsstoff,  der 
in  der  Welt  aufgehäuft  ist,  noch  durch  die  Möglich- 
keiten der  unbeschäftigten  Künstlerseele  zu  ver- 
mehren. 

* 

Bin  pornographischer  Schriftsteller  kann  leicht 
Talent  haben.  Je  weiter  die  Grenzen  der  Terminologie, 
desto  geringer  die  Anstrengung  der  Psychologie. 
Wenn  ich  den  Geschlechtsakt  populär  bezeichnen 
darf,  ist  das  halbe  Spiel  gewonnen.  Die  Wirkung 
eines  verbotenen  Wortes  wiegt  alle  Spannung  auf  und 
der  Kontrast  zwischen  dem  Überraschenden  und  dem 
Gewohnten  ist  beinahe  ein  Huraorelement. 

Es  gibt  seichte  und  tiefe  Hohlköpfe.  In  der 
Vogelperspektive  aber  ist  zwischen  einem  Paul  Gold- 
mann und  einem  Professor  der  Philosophie  kein 
Unterschied. 

♦ 

Es  wäre  immerhin  möglich,  daß  eine  Sitzung 
des  Vereins  reisender  Kaufleute  sich  als  eine 
Versammlung  der  Väter  unserer  jungwiener  Dichter 
entpuppte. 

# 

Die  Boheme  hat  sonderbare  Heilige.  Ein  Ein- 
siedler, der  .){on  Würzen  lebtl 

Ein  amerikanischer  Denker:  Deutsche  Philosophie, 
die  auf  dem  Transport  Wasser  angezogen  hat. 

Die  Persönlichkeit  hat's  in  sich,  das  Talent 
an  sich. 

Es  ist  etwas  Eigenes  um  die  gebildeten 
Schönen.  Sie  krempeln  die  Mythologie  um.  Athene  ist 
schaumgeboren  und  Aphrodite  in  eherner  Rüstung 
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dem  Haupt  Kronions  entsprossen.  Klarheit  entsteht  erst 
wieder,  wenn  die  Scheide  am  Herkulesweg  ist. 

Sie  gewährt,  an  die  Pforte  ihrer  Lust  zu  pochen 
und  läßt  alle  die  Schätze  sehen,  von  denen  sie  nicht 
gibt.  Die  Unlust  des  Wartenden  bereichert  indeß 
ihre  Lust:  sie  nimmt  dem  Bettler  ein  Almosen  ab 
und  sagt  ihm,  hier  werde  nichts  geteilt. 

* 

Wir  kürzen  uns  die  Zeit  mit  Kopfrechnen 
ab.  Ich  ziehe  die  Wurzel  aus  ihrer  Sinnlichkeit  und 
sie  erhebt  mich  zur  Potenz. 

In  der  Nacht  sind  alle  Kühe  schwarz,  auch  die 
blonden. 

Sittlichkeit  und  Kriminalität. 

Wir  können  ruhig  schlafen, 
weil  man  ins  freie  Feld 
der  Lust,  den  Paragraphen 
Als  Vogelscheuche  stellt! 

Doch  Warnung  lockt  den  Flieger, 
die  Scheuche  schreckt  den  Schlaf. 
Die  Lust  bleibt  immer  Sieger, 

ihr  Schmuck  der  Paragraph. 

♦ 

♦ 

Ich  hörte  einen  angeheiterten  deutschen  Mann 
einem  Mädchen,  das  in  eine  Seitengasse  einbog,  die 
humoristisch  deklamierten  Worte  nachrufen:  >Da 
geht  sie  hin,  die  Schanddirne  I«  Es  ist  nicht  anzu- 
nehmen, daß  ein  Gesetz  zustandekommt,  das  es  er- 
laubt, solche  deutschen  Männer  ohneweiters  nieder- 
zuschießen, wiewohl  sie  mit  einem  einzigen  Wort  den 
vollständigen  Nachweis  ihrer  Nutzlosigkeit  auf  Erden 
erbracht  haben. 

Man  beobachte  einmal,  wie  die  besseren  Herren 
eine  Frau  grüßen,  von  der  >man  spricht«.  In  dem 
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Gruß  ist  der  abweisende  Stolz  der  Gesellschaftsstütze 
mit  der  ein  verständlichen  Kennerschaft  des  Markt- 
helfers vereinigt.  Für  beides  möchte  man  ihnen  an 
die  Gurgel  fahren. 

Was  könnte  reizvoller  sein  als  die  Spannung: 
wie  der  Ort  beschaffen  sein  werde,  den  ich  mir  so  oft 
vorgestellt  habe?  Die  Spannung:  wie  ich  meine 
ursprüngliche  Vorstellung  wiederherstelle,  nachdem  ich 
ihn  gesehen  habe. 

Ich  habe  beobachtet,  daß  die  Schmetterlinge 
aussterben.  Oder  werden  sie  nur  von  den  Kindern 
gesehen?  Als  ich  zehn  Jahre  alt  war,  verkehrte  ich 
auf  den  Wiesen  bei  Weidlingau  ausschließlich  mit 
Admiralen.  Ich  kann  sagen,  daß  es  der  stolzeste 
Umgang  meines  Lebens  war.  Auch  Trauermäntel, 
Tagpfauenaugen  und  Zitronenfalter  machten  einem 
das  junge  Leben  farbig.  Vanessa  Jo,  Vanessa  cardui  — 
Vanitas  VanitatumI  Als  ich  nach  so  vielen  Jahren  wie- 
derkam, waren  sie  alle  verschwunden.  Die  Mittags- 
sonne dröhnte  wie  ehedem,  aber  kein  Farbenschimmer 
war  sichtbar,  dafür  lagen  Petzen  von  ,Neuer  Freier 
Presse',  ,Tagblatt'  und  ,Extrablatt'  auf  der  Wiese. 
Später  erfuhr  ich,  daß  man  das  Holz  der  WäJder  zur 
Herstellung  des  Zeitungspapiers  gebraucht  hatte,  und 
daß  bei  der  Fülle  der  Informationen  die  Schmetterlinge 
im  Obersatz  bleiben  mußten.  Bin  Freund  unseres 
Blattes  sendet  uns  den  letzten  Schmetterling,  und 
einer  unserer  Mitarbeiter  hatte  Gelegenheit,  ihn  auf 
die  Feder  zu  spießen  und  nach  den  Ursachen  seiner 
Vereinsamung  zu  fragen.  Die  Welt  flieht  vor  den 
Farben  der  Persönlichkeit,  man  schützt  sich,  indem 
man  sich  »organisiert«.  Nur  die  Schmetterlinge 
selbst  haben  es  unterlassen,  sich  zu  organisieren. 
So  kam  es,  daß  an  den  Blumenkelchen  jetzt  Redak- 
teure nippen.  Schillernde  Feuilletonisten,  Sonntags- 
plauderer. Selbst  die  eintönigen  Kohlweißlinge, 
mit  denen  der  Journalismus  wegen  einer  gewissen 
Verwandtschaft  des  Namens  und  der  Gesinnung  noch 
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um  ehesten  hätte  paktieren  können,  mußten  weichen. 
Der  Vernichtung8karapf  gegen  die  Flieger  bezeichnet 
den  Triumph  der  Zeitungskultur.  Falter  und  leicht- 
füßige Frauen,  Schönheit  und  Geist,  Natur  und  Kunst 
bekommen  es  zu  spüren,  daß  die  ,Neue  Freie  Presse* 
am  Sonntag  hundertfünfzig  Seiten  hat.  Mit  Fliegen- 
prackern  schlägt  die  Menschheit  nach  den  Schmetter- 
lingen. Wischt  sich  den  farbigen  Staub  von  den 
Fingern;  denn  sie  müssen  rein  sein,  um  Drucker- 
schwärze anzurühren. 


Bs  sollte  verlockend  sein,  das  Vorstellungs- 
leben eines  Tages  der  Kindheit  wiederherzustellen. 
Der  Pfirsichbaum  im  Hofe,  der  damals  noch  ganz 

Eroß  war,  ist  jetzt  schon  sehr  klein  geworden.  Der 
audonhügel  war  ein  Ghimborasso.  Nun  müßte  man  sich 
diese  Dimensionen  der  Kindheit  wieder  verschaffen 
können.  In  einem  Augenblick  vor  dem  Einschlafen 
gelingt  das  der  Phantasie  manchmal.  Plötzlich  ist 
alles  wieder  da.  Ein  Fuchsfell  als  Bettvorleger  wirkt 
ganz  schreckhaft,  der  Hund  in  der  Nachbarvilla 
bellt,  eine  Erinnerungswelle  aus  dem  Schulzimmer 
trägt  einen  Duft  von  Graphit  und  das  Lied  »Jung 
Siegfried  wa-a-ar  ein  tapferer  Held«  heran,  der  Lehrer 
streicht  die  Fiedel,  als  ob  er  der  leibhaftige 
Volker  wäre,  das  alte  Herzklopfen,  weil  man  »dran- 
kommen« könnte,  im  Garten  Rittersporn  und  Raupen, 
kuhwarme  Milch,  erste  Gleichung  mit  einer  Unbe- 
kannten, erste  Begegnung  mit  einer  Unbekannten, 
das  Tempo -Rufen  des  Schwimmmeisters,  Cholera  in 
Ägypten  und  die  Scheu,  in  der  Zeitung  die  Namen 
der  Städte  Daraiette  und  Rosette  (mit  täglich  zwei- 
hundert Toten)  zu  lesen,  weil  sie  ansteckend  wirken 


chens  und  in  der  Ferne  ein  Werkel,  das  die  Novität 
»Nur  für  Natur«  oder  »Er  will  dein  Herr  sein«  spielt. 
Alles  das  in  einer  halben  Minute.  Wer  nicht  imstande 
ist,  es  herbeizurufen,  wenn  er  will,  kann  sich  sein 
Schulgeld  zurückgeben  lassen.  Ein  gutes  Gehirn  muß 
kapabel  sein,  sich  jedes  Fieber  der  Kindheit  so  mit 


könnten,  der  Geruch 


topften  Eichhörn 
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allen  Erscheinungen  vorzustellen,  dafi  erhöhte  Tem- 
peratur eintritt. 

Peinnervige  Menschen  mögen  sich  daran  erken- 
nen, daß  sie  im  Augenblick,  da  sie  sich  ins  Bett 
legen,  des  Traums  der  vergangenen  Nacht  inne  wer- 
den, aber  nicht  deutlicher,  als  eine  Mondlandschaft 
den  Nebelschleier  spürt. 

Unmittelbar  nach  einer  Lektüre  der  »Begeben- 
heiten des  Enkolp«  träumte  ich  der  Reihe  nach  alle 
die  Himmelserscheinungen,  die  Petronius  als  Vorboten 
des  Bürgerkriegs  beschreibt:  »Im  Laufe  sterbend 
standen  Ströme  stillet,  Kometen,  blutiger  Regen,  alles 
war  da,  aber  der  Aetna,  der  »aus  seinen  Einge- 
weiden Feuerwogen  speit«,  war  der  Sonnwendstein. 
Schon  trug  ich  eine  Hoffnung  —  aber  das  Wiener 
Publikum,  das  im  Hotel  Panhans  war,  machte  sich 
gar  nichts  draus,  sondern  saß  auf  der  Terasse  und 
applaudierte  bei  jedem  Himmelszeichen.  Ich  war  über 
die  taktlose  Störung  des  wunderbaren  Schauspiels 
empört  und  dachte  mir:  das  ist  echt  römisch.  Oftenbar 
war  für  diesen  polemischen  Teil  des  Traums  Petrons 
Schilderung  von  der  frechen  Üppigkeit  der  Römer 
maßgebend:  »Schon  hatte  Rom  den  Erdenkreis  be- 
zwungen . . .«,  wilde  Tiere  werden  auf  Menschen  los- 
gelassen, »um  satt  an  ihrem  Blute  sich  zu  trinken, 
indeß  die  Römer' freudig  dazu  klatschen«. 

Man  liest  manchmal,  daß  eine  Stadt  soundsoviel 
hunderttausend  »Seelen«  hat,  aber  es  klingt  übertrieben. 
Aus  demselben  Grunde  müßte  auch  mit  dem  System 
der  Volkszählung  nach  »Köpfen«  endlich  gebrochen 
werden.  Man  wäre  aber  gegen  die  Statistik  der  Millionen- 
ziffern nicht  mehr  mißtrauisch,  wenn  ein  anderer  Körper- 
teil als  Einheit  bei  der  Volkszählung  verwendet 
würde.  Niemand  könnte  mehr  sagen,  daß  eine  solche 
Schätzung  —  zum  Beispiel  bei  einer  Großstadt  wie 
Wien  —  tibertrieben  sei.  Die  Aufnahrae  und  Abgabe 
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der  Nahrung  sind  fraglos  die  wichtigsten  Interessen, 
die  das  geistige  Leben  einer  Nation*  bestimmen  kön- 
nen. Traurig  ist  nur,  wenn  sie  selbst  das,  was  ihr 
das  Wichtigste  ist,  so  schlecht  beherrscht.  Die  Kul- 
tur dieser  Lebensbetätigungen  schreitet  durchaus  nicht 
vorwärts,  und  wenn  es  auch  ein  Vorzug  ist,  ein  star- 
ker Esser  zu  sein,  so  ist  es  doch  keiner,  ein  lauter 
Esser  zu  sein  und  sich  so  zu  gebärden,  daß  man  die 
Geräusche  der  Behaglichkeit  bis  ins  Ausland  hört. 

• 

Ich  habe  etwas  gesehen,  das  mich,  ich  möchte 
sagen  mit  der  ganzen  Überzeugungskraft  des  Grauens 
gepackt  hat.  Ein  Weltenschauer  faßte  mich,  und  in 
diesem  Entsetzlichen  ging  mir  das  Rätsel  des  Wiener 
Lebens  auf.  Es  waren  diese  zwei  —  hier  verklei- 
nerten —  Köpfe,  die  ein  Wiener  Blatt  über  einer 
Annoncentabelle  feinerer  Restaurants  angebracht  hat. 


Daß  es  Menschen  gibt,  die  diese  beiden  Köpfe 
mit  Wohlgefallen  betrachten,  von  ihnen  tatsächlich 
zum  Essen  und  Trinken  animiert  werden,  daß  man  dem 
Wiener  auch  die  einzige  Fähigkeit,  in  der  er  bisher 
unübertroffen  war,  durch  Anschauungsunterricht  wie- 
der beibringen  muß  (Ham-Ham  und  gutes  Trinkerl), 
das  ist  wahrlich  ein  Selbstmordmotiv  für  jeden, 
der  im  Wahn  gelebt  hat,  hier  irgendwie  auf 
Menschen  wirken  zu  können.  Der  Kerl,  der  mit  ver- 
glasten Augen  auf  das  in  Folge  seines  Mehlgehalts 
mit  Recht  so  genannte  »PapperW  starrt,  und  der  an- 
dere, der  die  noch  tierischere  Fresse  öffnet,  um  einen 
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Schluck  zu  tun,  und  das  vorausgesetzte  Behagen  des 
Betrachters  an  allen  beiden  —  nein,  es  gibt  kein 
stärkeres  Argument  gegen  den  liberalen  Aberglauben 
von  Kultur  und  Volksbildung.  Und  es  ist  ganz  ausge- 
schlossen, daß  aus  einer  Stadt,  in  der  einem  Zeichner 
solche  Typen  mit  solcher  Wirkung  glücken,  Goethe 
nicht  sofort  als  lästiger  Ausländer  ausgewiesen  würde. 

Zu  den  ärgsten  unserer  barbarischen  Speise- 
sitten gehört  die  Enttäuschung  der  Geschmacks- 
nerven,  die  sich  auf  eine  Speise  eingerichtet  haben, 
mit  der  der  Keilner  nach  zehn  Minuten  »nicht 
mehr  dienen«  kann,  und  die  Zwangs  Wiederholung  des 
Geschmacks  einer  Speise  für  das  Ansagen  bei  der 
Rechnung.  Ich  bin  bereits  lebensüberdrüssig  und  muß 
dem  Kellner  noch  gestehen,  daß  ich  ein  Koastbeaf 
gehabt  habe. 

Ja  gibt  es  denn  keinen  Schutz  gegen  den  Druck- 
fehler, der,  so  oft  die  Gefahren  einer  stupiden  Bele- 
senheit geschildert  werden  sollen,  eine  »stupende« 
daraus  macht? 

Die  Vorstellung,  daß  ein  Journalist  ebenso  richtig 
über  eine  neue  Oper  wie  über  eine  neue  parlamen- 
tarische Geschäftsordnung  schreibt,  hat  etwas  Be- 
klemmendes. Er  könnte  sicherlich  auch  einen  Bakterio- 
logen, einen  Astronomen  und  vielleicht  auch  einen 
Pfarrer  lehren.  Und  wenn  ihm  ein  Fachmann  in 
höherer  Mathematik  in  den  Weg  käme,  er  bewiese  ihm, 
daß  er  natürlich  in  noch  höherer  Mathematik  zu 
Hause  sei. 

Wenn  einer  für  »universell  gebildete  gilt,  hat 
er  vielleicht  wirklich  eine  große  Chance  im  Leben: 
daß  er  es  am  Ende  doch  nicht  ist 
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Die  Naturheilraethode  wütet  auch  in  der  Kunsst. 

* 

Der  Stoff,  den  der  Musiker  gestaltet,  ist  der 
Ton,  der  Maler  spricht  in  Farben.  Darum  maßt  sich 
kein  ehrenwerter  Laie,  der  nur  in  Worten  spricht, 
ein  Urteil  über  Musik  und  Malerei  an.  Der  Schrift- 
steller gestaltet  ein  Material,  das  jedem  geläufig  ist : 
das  Wort.  Darum  maßt  sich  jeder  Musiker  und  Maler 
ein  Urteil  über  die  literarische  Kunst  an.  Die  Anal- 
phabeten des  Tons  und  der  Farbe  sind  bescheiden. 
Aber  Leute,  die  lesen  und  schreiben  können,  sind 
bekanntlich  keine  Analphabeten.  Sieglauben,  dieSchrift- 
st ellerei  habe  einfach  den  Zweck,  Meinungen  aus- 
zudrücken, und. die  Schriftstellern,  die  diesen  Zweck 
am  gefälligsten  erreicht,  sei  die  beste.  Drückt  ihnen 
einer  nicht  ihre  Meinung  aus  oder  so,  daß  sie  sie 
nicht  sogleich  erkennen,  tadeln  sie  das  Werk.  In 
dem  unermeßlichen  Spielraum  künstlerischer  Möglich- 
keiten, die  das  geschriebene  Wort  gibt,  rinden  sie 
sich  nicht  zureeht.  Wagte  es  aber  einer,  ihnen  zu 
sagen,  er  verlange  von  einem  Bild  oder  einem  Musik- 
stück, daß  es  in  gefälliger  Form  eine  Meinung 
ausdrücke,  sie  hielten  ihn  für  einen  Kretin.  Ich  habe 
die  Beobachtung  gemacht,  daß  hochgestiramte  künst- 
lerische Beurteiler  von  Musik  und  Malerei  der  Kunst 
des  Wortes  so  hilflos  gegenübergestanden  sind,  wie 
-  ich  ihren  eigenen  Sphären,  aber  unbescheidener. 

Die  Menschheit  verblödet  zusehends.  Es  stellt  sich 
in  erschreckender  Weise  heraus,  daß  die  Gehirne  der 
Hypertrophie  maschineller  Entwicklung  nicht  gewach- 
sen sind.  Diese  kommt  nur  der  Persönlichkeit  zunutze, 
die  über  die  Hindernisse  des  äußeren  Lebens  schneller  zu 
sich  selbst  kommen  muß.  Von  der  fürchterlichen  Ver- 
wüstung, die  die  Druckpresse  anrichtet,  kann  man 
sich  heute  noch  gar  keine  Vorstellung  machen.  Das 
Luftschiff  wird  erfunden  und  die  Phantasie  kriecht 
wie  eine  Postkutsche.  Automobil,  Telephon  und 
die  Riesenauflagen    des  Stumpfsinns  —   wer  kann 


Digitized  by  Google 


-  16  - 


■ 


sagen,  wie  die  Gehirne  der  zweitnächsten  Ge- 
neration beschaffen  sein  werden?  Die  Abziehung 
von  der  Naturquelle,  die  die  Maschine  bewirkt,  die 
Verdrängung  des  Lehens  durch  das  Lesen  und  die 
Absorbierung  aller  Kunstmöglichkeiten  durch  den 
publizistischen  Tatsachengeist  werden  verblüffend 
rasch  ihr  Werk  vollendet  haben.  Nur  in  diesem  Sinne 
ist  das  Heranbrechen  einer  Eiszeit  zu  verstehen.  Man 
ma°r  inzwischen  alle  soziale  Politik  gewähren  lassen^ 
an  ihren  kleinen  Aufgaben  sich  betätigen,  mit  »Volks- 
bildung« und  sonstigen  Surrogaten  und  Opiaten  wirt- 
schaften lassen.  Das  ist  Zeitvertreib  bis  zur  Auf- 
lösung. Die  Dinge  haben  eine  Entwicklung  genommen^ 
für  die  in  historisch  feststellbaren  Epochen  keil) 
Beispiel  ist.  Wer  das  nicht  in  jedem  Nerv  spürt,  mag 
sich  mit  dem  allgemeinen  Wahlrecht  vergnügen,  und 
die  gemütliche  Einteilung  in  Altertum,  Mittelalter  und 
Neuzeit  fortsetzen.  Leider  wird's  nicht  so  weiter  gehen. 
Die  neueste  Zeit  hat  nicht,  mit  der  Wahlreform,  son- 
dern mit  der  Herstellung  neuer  Maschinen  zum  Betrieb 
einer  alten  Ethik  begonnen.  In  den  letzten  dreißig 
Jahren  ist  mehr  geschehen,  als  vorher  in  dreihundert. 
Und  eines  Tages  wird  sich  die  Menschheit  für  die 
großen  Werke,  die  sie  zu  ihrer  Erleichterung  ge- 
schaffen hat,  aufgeopfert  haben. 


Es  ist  festgesetzt  worden,  daß,  wenn  die  Welt 
untergeht,  noch  einmal  »dummer,  dummer  Keiters- 
niann«  gespielt  wird.  Es  handelt  sich  nicht  um  ein 
lokales    Symptom,    in    allen    Zentren    der  euro- 


den  Erfolgen  der  »Lustigen  Witwe«  und  des  »Walzer- 
traums« Hand  in  Hand.  Daß  die  Schöpfer  dieser 
Werke  schon  heute  mehr  verdient  haben,  als  sämt- 
liche deutschen  Klassiker  zusammen,  will  nichts  be- 
weisen. Nestroy  sagt,  daß  das  »ganz  andere  Verhält- 
nisse« sind.  Aber  sie  verdienen  mehr  als  alle  Dichter, 
die  heute  leben.  Und  früher  ließ  bloß  Deutschland 
seine  Künstler  verhungern,    während  sich  jetzt  alle 


päischen 


die  Vercndung  mit  rausehen- 
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Nationen  vereinigen,  um  den  Wiener  Librettisten  das 
Leben  angenehm  zu  machen.  Kein  Tag  vergeht,  ohne 
daI3  aus  England,  Prankreich,  Rußland  Triumph- 
meldungen kämen.  Schon  vor  zwei  Jahren  bekannte 
sich  Dänemark  zur  »glade  enkec,  und  bald  wird  auch 
das  letzte  Bollwerk  der  finnischen  Kultur  gefallen 
sein.  Wer  bedeutender  ist,  Stein  oder  Jacobson? 
Freuen  wir  uns,  daß  die  deutsche  Nation  zwei  solche 
Kerle  hat! 

Wir  Menschen  sind  immer  mehr  auf  die  Maschine 
angewiesen  und  in  Wien  funktioniert  nicht  einmal  die 
Maschine.  Alles  steht,  nichts  geht.  Wird  ein  neues 
Restaurant  eröffnet,  so  ist's,  als  ob  es  sich  um  die 
erste  Erschaffung  eines  Restaurants  handelte.  Alles 
steht  erwartungsvoll.  Aber  das  Restaurant  geht  nicht. 
Ich  habe  noch  nie  einen  Berliner  stehen  sehen.  Hier 
steht  alles  und  wartet:  Kellner,  Fiaker,  Regierungen. 
Alles  wartet  auf  das  Ende,  —  wünsch  einen  schönen 
Weltuntergang,  Euer  Gnaden  1,  und  verlangt  dafür 
noch  Trinkgeld.  Wenn  ein  Roß  fällt,  stehen  wir: 
wir  können  warten.  Wir  stehen  und  sehen  aufs  Dach, 
wenn  ein  anderer  hinaufsieht.  Der  Kaffeesieder  stellt 
sich  vor  unsern  Tisch,  der  Restaurateur,  der  Direktor, 
der  Geschäftsführer  steht  uns  mit  Grüßen  zu  Diensten. 
Eine  Hofequipage  staut  den  Verkehr ;  wir  können 
aufwarten.  Der  Berliner  geht.  Der  Wiener  steht  in 
allen  Lebenslagen.  Er  geht  nicht  einmal  unter.  Ein 
Kutscher  muß  die  Schreie  eines  homerischen  Helden 
ausstoßen,  um  einen  Passanten  zu  warnen,  und  man 
merkt,  daß  die  Leute,  wenn  sie  doch  einmal  gehen 
müssen,  es  nicht  gelernt  haben.  Aber  wie  gesagt, 
stehen  können  sie  vorzüglich.  Gehen  —  nur  mit  der 
Burgmusik  und  hinter  einem  Erzherzog.  Wien  hat 
lauter  »Wahrzeichen«  und  jeder  Wiener  fühlt  sich  als 
solches;  der  jüngste  Steffel  sieht  sich  gern  stehen.  Das 
mag  sehr  schön  sein,  sehr  stolz,  sehr  eigenberechtigt. 
Wenn  nämlich  ein  Goethe  stünde.  Wenn  aber  ein 
Trottel  den  Weg  verstellt,  kommt  ein  Goethe  nicht 
vorwärts. 
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Wo  tue  ich  das  Gesicht  nur  hin?   Man  sinnt 
und  sinnt  und  kommt  nicht  darauf.   Aber  neuestens 
kann's  auch  einer  sein,  den  man  bestimmt  zum 
erstenmal  getroffen  hat.  Endlich  hat  man  ihn.  Was 
für  eine  Art  Mensch  ist  es?  Er  erzeugt  Sohuhe,  oder 
seine  Uhren  sind  die  besten,  oder  kauft  nur  bei  ihm 
Hüte!  Ja,  schon  sein  Gesicht,  das  uns  von  Plakaten 
anlächelt,  uns  gleichsam  die  versöhnliche  Seite  der 
Gasthausrechnungen  zeigt,  und  noch  von  einer  Wiese 
grüßt,  an  der  uns  die  Eisenbahn  vorbeiführt,  —  schon 
sein   Gesicht   muß   als  Empfehlung   seiner  Ware 
wirken.  Das  muß  ein  treuer  Uhrmacher  sein,  ein  char- 
manter Huterer,   ein  bezaubernder  Schustert  Und 
über  allen   der  Gummi-König!   Wer    könnte  ihm 
widerstehen?  Wer  sollte   nicht  schon  im  Anblick 
dieser    verläßlichen   Zöge    sich    zu   einer  Probe 
auf  die  Unzerreißbarkeit  menschlichen  Vertrauens 
haben  verführen  lassen?   Dieses  Gesicht,   in  dem 
sich  Herzlichkeit  mit  Klugheit  paart,  ist  beinahe 
die  Liebe  selbst,  jene  Liebe,  die  ausschließlich  die 
Vorsicht  zur  Mutter  der  Weisheit  macht.    Aber  es 
wird  zum  Gesicht  des  Voyeurs,  das  uns  bis  an  heimliche 
Stätten  verfolgt.  Seit  Jahren.  Und  wir  möchten  uns 
manchmal  doch  fragen,  ob  wir  uns  das  gefallen  lassen 
müssen.  Wenn  wir  nämlich  dieses  Gesicht  als  eine  jener 
Hemmungen  empfinden  sollten,  mit  denen  der  eroti- 
sche Sinn  ausnahmsweise  nicht  fertig   wird.  Wir 
möchten  uns  fragen,  ob  das  Glück,  das  diese  Augen 
verheißen,  nicht  ohne  diese  Augen  genossen  werden 
könnte,  und  ob  nicht  eine  Hochzeitsreise  auch  ohne 
die   Begleitung   des  Gummi-König  denkbar  wäre. 
Aber  eine  Geschmackspolizei  gibt  es  nicht,  die  es  uns 
ersparen   würde,  mit  der  Ware  immer  gleich  die 
Erinnerung  an  den  Händler  zu  beziehen.  Und  so 
schlingt  sich  ein  Reigen  markanter  Persönlichkeiten 
durch  das  Leben  eines  Wiener  Tages.   Nehmen  wir 
dazu  all  die  bald  entsetzten,  bald  jubelnden  Phy- 
siognomien, die  uns  in  den  Annoncenrubriken  tagtäg- 
lich versichern,  wie  trostlos  das  Leben  ohne  den 
Kleider-Gerstl  und  wie  glücklich  es  ist,  nachdem 
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man  ihn  gefunden  hat,  so  können  wir  wohl  sagen, 
daß  dieses  Wiener  Dasein  der  Abwechslung  starker 
Eindrücke  nicht  entbehrt. 

* 

Die  Sonntagsruhe  sollte  zum  Nachdenken  ver- 
wendet werden  dürfen.  Etwa  zum  Nachdenken  über 
die  Sonntagsruhe.  Daraus  müßte  die  Erkenntnis 
hervorgehen,  wie  notwendig  die  vollständige  Auto- 
matisierung des  äußeren  Lebens  ist.  Wer  genießt 
heute  die  Sonntagsruhe?  Außer  den  Verkäufern  die 
Ware.  Den  Käufern  schafft  sie  eine  Unbequemlichkeit. 
Am  Sonntag  ruhen  sich  die  Zigarren  aus  in  den 
Zigarrenladen,  das  Obst  in  den  Fruchtladen  und  der 
Schinken  in  den  Delikatessengeschäften.  Die  haben's 
gutl  Aber  wir  möchten  es  auch  gut  haben  und 
gerade  am  Sonntag  die  Zigarren,  das  Obst  und  den 
Schinken  nicht  entbehren.  Wenn  die  Heiligung  des 
Sonntags  in  einer  Enthaltung  von  Genußmitteln  be- 
stände, hätte  die  Sonntagsruhe  der  Genußmittel  einen 
Sinn.  Da  sie  aber  eine  Entlastung  der  Vermittler  be- 
zweckt, ist  sie  zwar  nicht  in  ihrer  Tendenz,  aber 
in  ihrer  heutigen  Form  antisozial.  Allerdings  wäre  es 
möglich,  daß  hierzulande  auch  die  Automaten  am 
Sonntag  nicht  funktionierten,  weil  eben  Sonntags- 
ruhe ist. 

Die  Nordaus  und  Goldmanns  siegen  auf  der 
ganzen  Linie.  Diese  Erkenntnis  umschließt  wie 
eine  Mauer,  hinter  der  es  einem  eben  noch  erlaubt 
ist9  zu  verzweifeln.  Aber  die  Mauer  bleibt  nicht 
stehen,  sie  rückt  immer  näher.  Die  Poe'sche  Vision 
von  der  Wassergrube  und  dem  Pendel.  »Nieder,  und 
immer  wieder  nieder!  Ich  fand  ein  wahnsinniges 
Vergnügen  daran,  die  Schnelligkeit  der  Schwingungen 
nach  oben  und  nach  unten  miteinander  zu  ver- 
gleichen. Zur  Rechten  —  zur  Linken,  auf  und  ab, 
ging  es  immerfort .  .  .  Abwechselnd  lachte  und  heulte 
ich  dazu,  je  nachdem  die  eine  oder  die  andere  Vor- 
stellung die  überhand  gewann.    Nieder,  und  immer 
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nieder  fuhr  es  mit  erbarmungsloser  Sicherheit.  Es 
sauste  nur  noch  drei  ZoH  hoch  über  meinem  Herzen 
dahin  .  .  .  Ich  hätte  ebenso  gut  den  Versuch  machen 
können,  den  Sturz  einer  Lawine  aufzuhalten. c  Der 
Vergleich  stimmt  nur  zum  Teil,  tröstet  ein  Freund; 
denn  der  Brunnen,  an  dessen  Rand  der  Gefangene 
steht  —  der  bedeutet  keine  Folter,  sondern  die  schöpfer- 
ische Möglichkeit,  all  dieser  Schrecken  Herr  zu  werden. 

Pest  und  Erdbeben  sind  große  Themen.  Wie 
kleinlich,  Gliederreißen  als  Symptom  der  Pest  zu  er- 
kennen und  sich  bei  einer  Trübung  des  Quellwassers 
aufzuhalten,  die  ein  Erdbeben  anzeigt!  Wie  kleinlich, 
den  Weltekel  zu  fühlen,  wenn  ein  Schmock  vorüber- 
geht! 

Den  Griechinnen,  die  sich  in  unsere  Zeit  ver- 
spätet haben,  wird  man  durch  einen  Kommerzienrat 
vorgestellt.  Manchmal  glaubt  man  trotzdem,  jetzt 
müsse  eine  vor  versammeltem  Volk  ins  Meer  tauchen. 
Aber  das  Meer  ist  nicht  da,  es  ist  versandet  und  es 
ist  jenes,  durch  das  sie  trockenen  Fußes  hindurch- 
kommen. Und  das  Volk  kniet  nicht  in  Bewunderung, 
sondern  mißt  die  Schönheit  mit  Blicken,  die  von 
pikantem  Klatsch  wissen. 

Es  ist  eine  schlimme  Zeit,  in  der  das  Pathos 
der  Sinnlichkeit  zur  Galanterie  einschrumpft! 

Der  Losgeher  hat  nichts  zu  verlieren.  Der  andere 
nähert  sich  einer  Frau  nicht,  weil  er  einen  ganzen 
Lebensinhalt,  den  er  zitternd  trägt,  aus  der  Hand 
fallen  lassen  könnte. 

Der  Schönheit  sei  es  ein  Trost,  daß  sich  an  den 
Mauern  derselben  Welt,  die  ihr  den  Quell  absperrt, 
der  Geist  blutig  stößt.  Sie  müßten  sich  beide  ver- 
niedlichen, um  erlaubt  zu  sein. 
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Man  setzt  sich  heutzutage  genug  Unannehmlich- 
keiten aus,  wenn  man  von  einem  Kunstwerk  sagt, 
daß  es  ein  Kunstwerk  ist.  Aber  man  würde  gesteinigt 
werden,  wenn  man  das  so  laut  von  einem  Frauen- 
körper sagte,  wie  es  immer  wieder  gesagt  werden 
müßte,  um  ihn  neu  zu  beleben.  Denn  durch  Worte 
kann  man  Anmut  zusprechen. 

Koketterie  ist  bloß  Talent.  Aber  es  gibt 
Blicke,  die  nicht  sagen,  daß  sie  lieben,  nur  sich 
daran  sättigen,  daß  sie  geliebt  werden.  Sie  haben 
so  viel  Liebe,  weil  sie  so  viel  Liebe  aufnehmen 
müssen.  Der  Spaziergänger,  der  gebannt  stehen 
bleibt,  könnte  glauben,  daß  sie  ihm  gelten,  aber  sie 
gelten  wahrscheinlich  dem  Hund,  den  die  Besitzerin 
soeben  in  einer  dem  Hund  und  dem  Passanten  unver- 
geßlichen Attitüde  über  die  Straße  getragen  hat. 

* 

Bs  gibt  Leute,  die  mich  wie  eine  wilde  Bestie 
meiden.  Das  sollten  sie  nicht  tun.  Wir  entfernen  uns 
allzuweit  voneinander.  Denn  sie  sind  es  doch,  die 
ich  viel  schnelleren  Fußes  als  zahme  Haustiere  fliehe. 

• 

Ich  habe  ein  Gottseidank  ganz  unverständliches 
Qedicht  gemacht,  das  aber  leider  leicht  zu  merken 
ist  und  darum  hoffentlich  als  Stammbuchvers  zu 
Ehren  kommen  wird: 

Dem  Sexus  kommt  es  darauf  an: 
»Weib  ist  Weibe  und  »Mann  ist  Mannt. 

Eros  aber  deckt  den  Leib: 

Weib  ist  Mann  und  Mann  ist  Weib. 

Sucht  das  Tier  den  Unterschied, 
Paart  der  Geist  sich,  wo  er  mied. 

Eine  Frau  muß  wenigstens  so  geschickt  koket- 
tieren können,  daß  der  Gatte  es  merkt.  Sonst  hat  er 
gar  nichts  davon. 
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Worin  könnte  die  Größe  des  Weibes  liegen?  In 
der  Lust.  Will  ich  das  Weib,  so  habe  ich  die  Lust. 
Und  dazu  habe  ich  keine  Lust.  Will  sie  mich,  so 
sehe  ich  die  Lust  nicht.  Und  das  ist  auch  kein  Ver- 
gnügen. Es  bleibt  also  nichts  übrig,  als  eine  Distanz 
zu  schaffen,  sich  aus  dem  Mitschuldigen  in  einen 
Zeugen  zu  verwandeln  oder  in  den  Richter,  der  ein 
Bekenntnis  der  Lust  entreißt,  oder  —  sich  auszu- 
schalten. Wenn  man  sich  durchaus  darauf  kapriziert, 
einen  Wert  des  Weibes  zu  erkennen. 

Was  ist  ein  Wüstline:?  Einer,  der  auch  dort 

noch  Geist  hat,  wo  andere  nur  Körper  haben. 

* 

Wenn's  einem  kein  Vergnügen  macht,  eine 
Frau  zu  beschenken,  unterlasse  man  es.  Es  gibt 
Frauen,  gegen  die  ein  Danaidenfaß  die  reinste  Spar- 
büchse ist.  ^ 

Das  Unbewußte  macht  aber  wirklich  schlechte 
Witze,  erwiderte  der  Traumdeuter.  Das  Unbewußte 
ist  nun  einmal  so.  Was  kann  denn  die  ernste  Wissen- 
schaft dafür?  Gewiß,  sie  behält  in  jedem  Falle  Recht. 
Auch  wenn  sich  —  und  bei  manchen  jungen  Traum- 
deutern mag's  gelingen  —  am  Ende  nachweisen  ließe, 
daß  die  schlechten  Witze  nicht  aus  dem  Unbewußten 
des  Träumers,  sondern  aus  dem  Unbewußten  des 
Deuters  kommen,  gleichsam  als  eine  Schuld,  die  er 
überwälzt.  Nun,  das  Unbewußte  macht  also  doch 
schlechte  Witze. 

Irren  ist  menschlich.  Aber  unverzeihlich  ist  es, 
wenn  einer,  der  irrt,  irrtümlich  das  Richtige  trifft! 
Nur  beim  Telephon  wünsche  ich  mir  diese  Erfahrung 
zu  machen.  Ich  sage  eine  Nuromer  an.  Daß  die  Tele- 
phonistin  mißversteht,  versteht  sich.  Aber  warum 
wiederholt  sie  eine  Nummer,  die  ich  bestimmt 
nicht  gesagt  habe,  und  trifft  nicht  zufällig  die  gesagte? 
Die  Klangwirkung  muß  zudem  immer  noch  dieser 
ähnlicher  gewesen  sein  als  der  wiederholten. 
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Der  Spiritismus  beruht  auf  der  Metaphysik  der 
Tischgesellschaft  und  ist  die  Rationalisierung  des 
Jenseits.  Es  ist  plausibel,  daß  erst  ein  Tisch  ge- 
rüttelt werden  muß,  wenn  der  Geist  sich  einstellen 
soll.  Die  Entlarvung  eines  Mediums  ist  keine  Helden- 
tat und  viel  leichter  als  die  Entlarvung  eines  Kiebitz. 
Der  Spiritismus  ist  der  Wahn  der  Dickhäuter.  Nur 
Menschen,  denen  die  Vergeistigung  der  Mafcrie  so 
fernliegt,  wie  dem  Elefanten  das  Seiltanzen,  werden 
mit  der  Zeit  dem  Drang  verfallen,  die  Geister  zu 
materialisieren. 

Wer  sich  naohts,  allein  in  seinem  Zimmer,  vor 
allen  Überraschungen  gesichert  fühlt,  den  beneide 
ich  nicht  um  seine  Sicherheit.  Daß  Bilder  nicht  aus 
ihren  Rahmen  treten  können,  mag  einer  wissen,  und 
dennoch  glauben,  daß  es  geschehen  könnte.  Solchen 
Glauben  sollte  man  sich  erhalten.  Es  ist  nicht  der 
Glaube  der  Väter,  aber  weil  er  als  der  Glaube  der 
Kinder  verlacht  wird,  sollte  man  ihn  ernst  nehmen. 
Er  ist  die  Häresie  des  Aberglaubens.  Man  muß  sich 
nicht  zum  Dogma  bekennen,  daß  man  an  einem  Frei- 
tag nicht  dreizehn  Schlechtigkeiten  begehen  darf. 
Aber  eine  mit  linker  Hand  erfaßte  Türklinke  wird 
aufstehen  und  gegen  mich  zeugen. 

Leidenschaften  können  Musik  machen.  Aber 
nur  wortlose  Musik.  Darum  ist  die  Oper  ein  Unsinn. 
Sie  setzt  die  reale  Welt  voraus  und  bevölkert  sie  mit 
Menschen,  die  bei  einer  Eifersuchtsszene,  bei  Bauch- 
schmerzen, bei  einer  Kriegserklärung  singen.  Je 
menschenmöglicher  die  Handlung,  desto  größer  der 
Unsinn.  Trotzdem  gibt  es  nur  einen  »Operettenunsinn«. 
Aber  dieser  ist  Romantik.  Er  setzt  eine  absurde 
Welt  voraus,  deren  Menschen  umso  sinnvoller  handeln, 
je  absurder  sie  sich  gebärden.  Die  Voraussetzung 
einer  solchen  Welt  wird  einer  Welt,  die  mit  jedem 
Tage  voraussetzungsloser  wird,  immer  schwerer. 
Darum  muß  die  Operette  vernünftig  gemacht  werden. 
Sie  muß  die  Romantik  ihrer  Herkunft  verleugnen 
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und  der  Vernunft  eines  Coramis  voyageur  huldigen. 
So  wird  der  Unsinn  immer  unerträglicher.  Jetzt 
singen  nicht  mehr  die  Bob&che  und  Sparadrap,  die 
Schäferprinzen  und  Prinzessinnen  von  Trapezunt, 
die  fürchterlichen  Alchymisten,  in  deren  Gift  Kandel- 
zucker ist,  keine  Königsfamilie  mehr  wird  beim  bloßen 
Wort  »Trommele  zu  musikalischen  Exzessen  hin- 
gerissen, kein  Hauch  eines  Tyrannen  wirft  einen  falsch 
mitsingenden  Höfling  nieder.  Aber  Attaches  un'd 
Lieutenants  bringen  sachlich  in  Tönen  vor,  was  sie 
uns  zu  sagen  haben.  Pfui  Teufel! .  .  Psychologie  ist  die 
ultima  ratio  der  Unfähigkeit,  und  so  muß  auch  die 
Operette  psychologisiert  werden.  Aber  als  der  Unsinn 
blühte,  war  er  ein  Erzieher.  Ein  Orchesterwitz  in 
Offenbach's  Blaubart  hat  mir  mehr  Empfindung  bei- 
gebracht, als  hundert  Opern.  Erst  jetzt,  da  das  Genre 
Vernunft  angenommen  und  den  Frack  angezogen 
hat,  wird  es  sich  die  Verachtung  verdienen,  die  ihm 
die  Ästhetik  seit  jeher  bekundet. 

Nichts  wird  von  der  Schauspiel kritik  so  gern 
verwechselt  wie  die  Persönlichkeit,  die  immer 
sich  selbst  ausdrückt,  und  der  Mangel,  der  nichts 
anderes  als  sich  selbst  ausdrücken  kann:  beides  ist 
tNaturc.  Wir  haben  einst  an  jedem  Abend  das  Glück 
gehabt,  ein  paar  große  Menschen  vor  uns  hintreten 
zu  sehen,  die  sich  schauspielerisch  nie  so  ganz  ver- 
wandeln konnten,  daß  wir  in  ihnen  die  großen  Men- 
schen verkannt  hätten.  Aber  nun  sagt  man  uns,  die 
Eigenart  habe  sich  differenziert  und  Individualitäten 
seien  auch  jene,  die  man  sofort  daran  erkennt,  daß  si^ 
heiser  sind  oder  stottern  oder  schielen.  Zwei  Pal- 
staffs  gegenüber  ist  solche  Kritik  ratlos:  soll  sie 
einer  Fülle,  die  sich  selbst  spielt,  den  Vorzug  geben, 
oder  einem  glaubhaften  Bauch? 

» 

Girardi  in  Berlin?" Wir  haben  einen  Bazar  nach 
Berliner  Muster  aus  uns  gemacht,  in  dem  für  Echt- 
heit kein  Platz  ist.  Darum  hat  die  Echtheit  nach 
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Berlin  gehen  müssen.  Dort  ist  für  alles  Platz,  denn 
dort  bewährt  sich  ein  System,  dem  wir  nicht  gewachsen 
sind.  Wir  sind  ethnographisch  interessant  geworden 
und  haben  die  Eigenart  unseres  Volkstums  in  die 
Weltausstellung  geschickt. 

Die  Hand  einer  schönen  Frau  zu  verewigen, 
sie  gleichsam  von  ihrer  Anmut  abzuschneiden,  ist  ein 
Werk  jener  grausamen  Nichtachtung  der  Frauen- 
schönheit, deren  nur  ein  Ästhet  fähig  ist.  Eine  Hand 
müßte  gar  nicht  schön  sein,  und  die  Wirkung,  die 
von  der  Frau  ausgeht,  könnte  die  Wirkung  sein,  die 
man  von  einem  Elementarereignis  empfängt.  Der 
Eindruck  eines  Gewitters  reicht  über  die  objektive 
Anerkennung  seiner  Schönheit  hinaus.  Und  es  gibt 
Frauen,  die  wie  der  Blitz  in  die  erotische  Phantasie 
einschlagen,  erzittern  machen  und  die  Luft  des 
Denkens  reinigen. 

Wenn  in  einer  Stadt  die  Dummheit  ausge- 
brochen ist,  werde  sie  für  verseucht  erklärt.  Dann 
darf  aber  auch  kein  Fall  verheimlicht  werden.  Wie 
leicht  kann  es  geschehen  sein,  daß  ein  Trottel  in 
einem  Haus  ein-  und  ausgegangen  ist,  in  dem  Kinder 
sind.  In  solchen  Zeiten  empfiehlt  sich  Sperrung  der 
Schulen,  nicht,  wie  man  meinen  könnte,  Eröffnung 
von  Schulen. 

Gestehen  wir  es  uns  nur  ein,  die  Menschheit 
ist  seit  der  Einführung  der  Menschenrechte  auf  den 
*Hund  gekommen. 

« 

Alles  Reden  und  Treiben  der  sogenannten 
ernsten  Männer  von  heute  wäre  in  den  Kinderzim- 
mern früherer  Jahrhunderte  nicht  möglich  gewesen. 
Aber  in  den  Kinderzimmern  von  heute  macht  wenig- 
stens das  Argument  der  Ruthe  Eindruck.  Die  Men- 
schenrechte sind  das  unzerreißbare  Spielzeug  der 
Erwachsenen,  auf  dem  sie  herumtreten  wollen  und 
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das  sie  sich  deshalb  nicht  nehmen  lassen.  Dürfte 

man  peitschen,  man  würde  es  viel    seltener  tun, 

als  man  jetzt  Lust  hat,  es  zu  tun.  Worin  besteht 

denn  der  Portschritt?  Ist  die  Lust  zum  Peitschen 

abgeschafft?  Nein,  bloß  die  Peitsche.  In  den  Zeiten 

der  Leibeigenschaft  war  die  Furcht  das  Gegengewicht 

der  Lust.   Heute  hat  sie  kein  Gegengewicht,  dafür 

einen  Sporn  in  dem  demokratischen  Stolz,  mit  dem 

die  Dummheit  ihr  Menschenrecht  proklamiert.  Eiae 

schöne  Freiheit:  bloß  nicht  gepeitscht  zu  werden! 

• 

Als  es  noch  keine  Menschenrechte  gab,  hatte 
sie  der  Vorzugsmensch.  Das  war  inhuman.  Dann 
wurde  die  Gleichheit  hergestellt,  indem  dem  Vor- 
zugsmenschen die  Menschenrechte  aberkannt  wurden. 

Bei  manchen  Schriftstellern  steht  das  Werk  für 
die  Persönlichkeit.  Bei  anderen  steht  die  Person  fürs 
Werk.  Man  muß  sie  sich  hinzudenken.  Jedes  Achsel- 
zucken der  Ironie,  jede  Handbewegung  der  Gleich- 
giltigkeit.  # 

Einer  Idee  ist  weit  mehr  gedient,  wenn  sie 
nicht  so  gefaßt  wird,  daß  sie  den  geraden  Weg  in 
die  Massen  nehmen  kann.  Nimmt  sie  nur  den  Weg 
durch  das  Hindernis  einer  Persönlichkeit,  so  erreicht 
sie  nicht  bloß  im  künstlerischen  Sinne,  sondern  auch 
als  bloße  Idee  mehr,  als  sie  je  durch  eine  populäre 
Fassung  erreichen  könnte.  Es  beweist  mehr  für  ihre 
Tragfähigkeit,  daß  sie  ein  Kunstwerk  erzeugen  kann, 
als  daß  sie  in  der  glänzendsten  Hülle  eines  Ten- 
denzwerkes zu  unmittelbarer  Wirkung  gelangt.  Das 
gilt  vom  Drama  so  gut  wie  vom  Essay.  Eine  Idee 
dient  entweder  einem  Werk  oder  ein  Werk  dient  ihr. 
Strömt  sie  in  Kunst  über,  so  geht  sie  gleichsam  im 
Weltenraum  auf  und  wird  auf  der  Erde  zunächst 
nicht  wahrgenommen.  Oder  sie  strömt  aus  dem  Werk 
und  mündet  in  den  Gehirnen  der  Gegenwart.  Eine 
Idee  muß  von  sich  sagen  können,  sie  komme  gar 
wenig  unter  Leute. 
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Ein  Esel  raeint,  raein  Satz  über  den  Stil  H's: 
Schwulst  ist  Krücke,  sei  ein  Selbstbekenntnis. 
Gewiß,  ich  bin  manchmal  so  »schwer  verständ- 
lich«, wie  Herr  H.  Die  Distanz  zwischen  uns  und 
dem  Kaffeehausleser  ist  eine  gleich  weite.  Nur  daß 
ihm  dieser  ungeduldig  vorauseilt  und  die  schönste 
Mythologie  im  Stich  läßt,  wenn  Herr  H.  mit  einem 
Qedankenminus  noch  lange  nicht  fertig  ist,  und  daß 
es  mir  gelingt,  dem  Leser  zu  enteilen.  Nichts  weiter  als 
der  Unterschied  zwischen  Fett  und  Sehnen.  Daß  jenes 
dem  Leser  immer  noch  wohlgefälliger  ist,  mag  sein,  aber 
daß  er  zwei  so  verschiedene  Körperlichkeiten  ^ver- 
wechselt, ist  traurig.  Sonst  räume  ich  gern  ein,  daß  es 
vortreffliche  Schriftsteller  gibt,  die  vor  mir  den  Nach- 
teil voraus  haben,  daß  sie  leicht  verständlich  schreiben. 
Aber  auch  diesen  Unterschied,  den  Unterschied 
einer  Schreibweise,  in  der  Gedanke  Sprache  und 
Sprache  Gedanke  geworden  ist,  und  einer,  in  der 
die  Sprache  bloß  die  wertvolle  Hülle  einer  wertvollen 
Meinung  abgibt,  sind  die  wenigsten  imstande,  zu 
erkennen.  Die  literarische  Kultur  ist  vollkommen 
ausgestorben.  Es  könnte  —  nicht  um  Werte  anzu- 
sprechen, sondern  bloß  um  einen  Unterschied  zu 
bezeichnen  —  gesagt  werden,  daß  es  heute  möglich 
ist,  Paquin  mit  Rodin  zu  verwechseln,  weil  beide 
Formen  schaffen. 

Es  ist  unmöglich,  einen  Schriftsteller,  dessen 
Kunst  das  Wort  ist,  zu  kopieren  oder  zu  plagiieren. 
Man  müßte  sich  schon  die  Mühe  nehmen,  sein  ganzes 
Werk  abzuschreiben.  Worte,  die  für  sich  bestehen, 
sich  dem  Gedächtnis  des  Durchschnittseinprägen  und 
darum  auch  nicht  den  größten  Wert  haben,  können 
abgenommen  werden.  Wie  schal  und  leer  wirken  sie 
aber  plötzlich  in  der  andern  Umgebung.  Nicht  wieder- 
zuerkennen !  Ein  Witz,  der  als  die  naturnotwendige 
Äußerung  eines  Zorns  entstanden  ist,  hat  manchmal  das 
Unglück,  so  locker  zu  sitzen,  daß  ihn  jeder  abreißen 
kann,  der  vorübergeht.  Die  Blüte  läßt  sich  pflücken 
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und  welkt  rasch.  Ob  sie  nun  ein  Leser  ins  Knopfloch 
steckt  oder  ein  Literat  an  seinen  blütenleeren 
Baum.  Zrfar  müßte  man  besonders  eifersüchtig 
auf  solche  Blüten  sein.  Denn  das  Publikum  weiß  nur 
von  diesen.  Daß  ich  ein  paar  üble  Dinge  berührt 
und  dazu  ein  paar  gute  Witze  gemacht  h^be,  weiß 
mancher.  Die  besseren  kann  man  glücklicherweise 
nicht  zitieren.  Gelingt  es  einem,  scheinbar  entle- 
gene Zeiterscheinungen,  Gegenständliches  und  Hin- 
tergründliches, in  einem  Zug  so  zusammenzufassen, 
daß  der  Gedanke  ein  abgekürzter  Aufsatz  ist,  dient 
der  Sprachwitz  selbst  pathetischer  Empfindung  als 
Kompositionselement,  so  ist  keine  Aussicht  auf  eine 
Popularität  beim  Kaffeehausleser  gegeben,  der  sich 
aber  noch  lange  in  Lachkrämpfen  winden  wird,  wenn 
»der  Schneiderhan  balzt«. 

Ich  habe  kürzlich  bei  der  Korrektur  meiner 
Schriften  für  die  Buchausgabe  gesehen,  daß  ich  ein- 
mal den  Konflikt  zwischen  Naturgeboten  und  auf- 
propfter  Sexualethik  in  einem  einzigen  Satz  ausge- 
drückt habe :  >So  wachsen  die  Kinder  dieser  Zeit 
heran,  wissen  nicht,  was  sie  müssen,  und  wissen  so  viel, 
was  sie  nicht  dürfen«  (Fall  Hervay).  Der  Setzer  hatte 
daraus  den  folgenden  Satz  gemacht :  »So  wachsen  die 
Kinder  dieser  Zeit  heran,  wissen  nicht,  was  sie  wissen 
müssen,  und  wissen  so  viel,  was  sie  nicht  dürfen  c. 
Ein  ganz  verständlicher  Gedanke,  bei  dem  keinem 
Leser  der  Kopf  wirbeln  wird :  er  berührt  das  Problem 
sexueller  Aufklärung.  Und  dies  ist  viel  gefälliger  als 
der  frühere  Gedanke.  Trotzdem  habe  ich  den  früheren 
Gedanken  wiederhergestellt.  Aber  es  ist  ein  lehr- 
reiches Beispiel  für  meine  Methode,  denn  es  zeigt 
in  erschreckender  Weise:  Meine  Weltanschauung  kann 
Gottseidank  durch  einen  Druckfehler  zerstört  werden ! 

* 

Eitelkeit  ist  die  unentbehrliche  Hüterin  einer 
Gottesgabe.  Es  ist  närrisch,  zu  verlangen,  daß  das 
Weib  seine  Schönheit  und  der  Mann  seinen  Geist 
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schutzlos  preisgebe,  um  die  Armut  nicht  au  kränken. 
Zu  sagen,  ein  Wert  dürfe  nicht  auf  sich  selbst  weisen, 
um  nicht  auf  den  Unwert  des  Andern  zu  weisen. 
Wer  mir  Eitelkeit  vorwirft,  macht  sich  des  Neides 
verdächtig,  der  bei  weitem  keine  so  schöne  Eigen- 
schaft ist  wie  die  Eitelkeit  Aber  wer  sie  mir  abzu- 
sprechen wagt,  verdächtigt  mich  der  Armut. 

Es  ist  nicht  wahr,  daß  man  ohne  eine  Frau 
nicht  leben  kann.  Man  kann  bloß  ohne  eine  Frau 
nicht  gelebt  haben. 

Vergleichende  Erotik. 

So  wird  das  Wunderbild  der  Venus  fertig: 
Ich  nehme  hier  ein  Aug,  dort  einen  Mund, 
hier  eine  Nase,  dort  der  Brauen  Rund. 
Es  wird  Vergangenes  mir  gegenwärtig. 

Hier  weht  ein  Duft,  der  längst  verweht  und  weit, 
hier  klingt  ein  Ton,  der  längst  im  Grab  verklungen. 
Und  leben  wird  durch  meine  Lebenszeit 
das  Venusbild,  das  meinem  Kopf  entsprungen. 

Als  die  Prinzessin  bei  der  Drehorgel  mit 
Kutschern  tanzte,  war  sie  so  schön,  daß  der  Hof  in 
Ohnmacht  fiel. 

Man  muß  meine  Arbeiten  zweimal  lesen,  um  Ge- 
schmack daran  zu  finden.  Aber  ich  habe  auch  nichts 
dagegen,  daß  man  sie  dreimal  liest.  Lieber  aber  ist 
mir,  man  liest  sie  überhaupt  nicht,  als  bloß  einmal. 
Die  Kongestionen  eines  Dummkopfs,  der  keine  Zeit 
hat,  möchte  ich  nicht  verantworten. 

Karl  Kraus. 
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Sehr  geehrter  Herr! 

Nach  Ihrer  glänzenden  Erledigung  des  Falles 
Harden,  die  sich  völlig  mit  raeinen  Ansichten  über 
diesen  Publizisten  deckt,  bleibt  mir  nur  wenig  zu 
sagen. 

Ich  habe  Herrn  Harden  eigentlich  nie  ernst  ge- 
nommen und  war  immer  höchst  verwundert,  daß  er 
ein  so  hohes  Ansehen  in  Deutschland  genoß.  Es  muß, 
weiß  der  Teufel,  schlimm  um  eine  Nation  bestellt 
sein,  in  der  ein  Harden  eine  literarische  Persönlich- 
keit ist  und  in  der  er  die  Rolle  des  politischen  Füh- 
rers und  Vaterlandretters  spielen  konnte. 

Als  Politiker  kam  er  mir  vor  wie  einer  von  den 
bekannten,  zudringlichen  und  unangenehmen  Bera- 
tern beim  Kartenspiel,  die  nicht  die  geringste  Ahnung 
von  dem  Spiel  haben.  Hat  man  verloren,  so  haben 
sie  es  natürlich  längst  vorhergesehen,  bereits  am 
27.  Juni  1903.  Gewinnt  man,  so  ist  es  natürlich  ihr 
Verdienst:  das  System,  auf  Grund  dessen  man  ge- 
winnen mußte,  ist  von  ihnen  bereits  unter  dem  Da- 
tum des  13.  Mai  1901  in  allen  Linien  vorgezeichnet. 
Aber  ab  und  zu  versuchen  sich  die  Herren  auf  ihre 
eigene  Faust,  und  dann  gibt  es  ein  kläglisches,  jäm- 
merliches Fiasko. 

Welche  in  Politiker,  der  auf  die  Beschwerden 
eines  unbefriedigten  und  infolge  dessen  der 
Hysterie  verfallenen  Weibes  seine  Anklage  gegen 
einen  durchaus  unschuldigen  Menschen  richtet!  Ein 
Retter  des  Vaterlands,  der  sein  Mütchen  an  einem 
alten,  vornehmen  Herrn  kühlt,  von  dem  er  wissen 
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konnte,  daß  er  es  unter  seiner  Ehre  halten  würde, 
einem  verärgerten  Weibe  Rede  zu  stehen,  oder  sich 
gar  durch  Gegenklagen,  deren  er  vermutlich  mehr 
als  genug  hätte,  zu  verteidigen. 

Herr  Harden  sollte  uneigennützig  den  Prozeß 
heraufbeschworen  haben  ?  Den  Schlüssel  zu  seinem 
ganzen  Vorgehen  bildet  sein  Geständnis,  Fürst  Bis- 
marck habe  ihm  einmal  gesagt,  er  würde  mit  allen 
fertig  werden,  nur  mit  Fürst  Eulenburg  nicht.  So 
ungefähr  lautete  Hardens  Aussage.  Nun:  er,  Herr 
Harden,  wollte  zeigen,  daß  er  es  doch  zu  Stande 
bringen  könne,  und  an  diesem  Ambitiönchen  —  um 
im  Stil  des  Herrn  Harden  zu  sprechen  —  ist  er 
gestrandet. 

Wenn  er  aber  aus  Pietät  gegen  den  großen 
Mann  gehandelt  hat,  der  unter  den  verschiedenen 
Eulenburgs  gelitten  haben  soll,  —  um  ihn  zu 
rächen,  dann  ist  eine  solche  Rache,  betrieben  mit  so 
widerlichen,  schändlichen  Mitteln,  etwas  so  Häßliches, 
daß  Fürst  Bismarck  wahrscheinlich  sich  mit  Ekel 
davon  abgewandt  hätte. 

Hätte  Herr  Harden  nur  weiter  drauflosgeschimpft, 
sich  mit  der  Rolle  des  prophetischen  Beraters  be- 
gnügt, auf  der  Marokkofrage  weiter  herumgeritten, 
wäre  ja  Alles  gut,  und  er  könnte  als  großer  Politiker 
fortbestehen.  Nun  aber  gelüstete  ihn,  einmal  selbst- 
ständig vorzugehen  und  die  Krücken,  die  ihm  der 
Riese  in  einer  witzigen  Laune  geliehen  hat,  brachen 
erbärmlich  zusammen;  Herr  Harden  hat  es  nicht  ver- 
standen, sich  ihrer  zu  bedienen. 

Das  Interessanteste  an  dem  ganzen  Prozeß  war 
es,  die  Psychologie  der  Menge  zu  studieren. 

Oh,  wie  hat  der  Plebs  gejohlt,  welch  ein  gefunde- 
nes Fressen  I  Was  war  dagegen  Hau  und  Olga  Molitor : 
Ein  Graf,  ein  Fürst  der  Päderastie  bezichtigt!  Bei 
keinem  Besuch  eines  gekrönten  Hauptes  erhob  sich 
je  ein  so  begeistertes  Hurrah,  wie  bei  der  moralischen 
Hinrichtung  eines  schuldlosen  Opfers. 
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Ein  Blödsinn  ist  es,  zu  sagen,  Deutschland  sei 
durch  diesen  Prozeß  kompromittiert  worden. 

Nur  der  Pöbel  hat  sich  einmal  wieder  in  seiner 
scheußlichen  Größe  nackt  gezeigt. 

Der  Pöbel  und  Herr  Harden  sind  gerichtet. 
Herr  Harden,  der  gewußt  hat,  womit  der  Pöbel  zu 
ködern  sei. 

Und  bloß  darum  schon,  weil  er  sich  zum  An- 
walt der  niedrigsten,  ekelhaftesten  Pöbelinstinkte 
aufgeworfen  hat,  muß  er  auf  das  Recht,  als  eine 
Persönlichkeit  zu  gelten,  völlig  verzichten. 

Eine  > Persönlichkeit c  das,  die  da  wutschnau- 
bend und  händefuchtelnd  mit  allen  Grimassen  und 
dem  falschen  Pathos  eines  verkrachten  Schauspielers 
dem  Gegner  niohts  anderes  vorzuwerfen  hat,  als  daß 
er  bei  den  Hofschranzen  und  einer  kranken  Dame 
im  Gerüche  eines  Päderasten  steht  1  Widerlich ! 

Herr  Harden  als  Schriftsteller? 

Den  haben  Sie,  verehrter  Herr,  scharf  genug 
beleuchtet. 

Nun  hat  er  sich  an  seinem  klein-kleinen  >Am- 
bitiönchenc  selbst  zugrunde  gerichtet. 

Wenn  es  doch  wenigstens  etwas  einigermaßen 
Großes  wäre,  woran  er  hätte  stranden  müssen, 
aber  so: 

Requiescat ! 

Man  könnte  mir  vorwerfen,  ich  als  Pole  wäre 
nicht  im  Stande,  über  Harden,  den  Polenfresser,  ein 
unbefangenes  Urteil  abzugeben. 

Ich  verehre  den  Fürsten  Bismarck,  den  gewal- 
tigen Roboam,  der  das  Polentum  in  den  Ostmarken 
mit  Skorpionhieben  zu  einem  stolzen  und  herrlichen 
Nationalbewußtsein  aufgepeitscht  hat  —  die  Polen 
könnten  diesem  mächtigen  Wallenrod  aus  Dankbar- 
keit ein  Denkmal  erbauen  — ;  aber  ich  habe  weder 
Haß  noch  Liebe  zu  seinen  Kammerdienern. 

Einem  Lakai  steht  man  immer  unbefangen 
gegenüber. 
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Dies,  verehrter  Herr,  ist  meine  Meinung  über 
den  traurigen  Bajazzo  in  Deutschlands  politischem 
Leben.  Mit  tiefster  Hochachtung 

Ihr  ergebener 
München,  7.  Jlnncr  1908.      Stanislaw  Przy byszewski. 


MAXIMILIAN  HARDEN. 

Fin  Nachruf. 

Da  laß'  ich  Jeden  lügen 
Und  reden,  was  er  will; 
Hart'  Wahrheit  ich  geschwiegen, 
Mir  waren  Hulder  viel! 

Hutten  oder  Harden. 

Da  einer  starb  —  an  einem  kranken  Ruhm  und 
nicht  an  einem  gesunden  Rippenfell  — ,  ziemte  es 
sich  zu  schweigen  und  mit  übler  Nachrede  zu  warten, 
bis  er  gestorben  war.  In  einem  Abstand  der  Wochen 
aber  dann  nicht  »aussprechen,  was  ist«,  wäre  eine 
Feigheit,  die  der  Selige  selbst  stets  zu  verpönen  vor- 
gegeben hat,  und  für  die  ich  dem  ganzen  Dichter- 
volk, das  jetzt  für  ihn  aufsteht,  erlaubte  mir  ins  Ge- 
sicht zu  spucken.  Ich  hab's  gewagt,  Herrn  Maximilian 
Harden  für  keinen  Hutten  zu  halten.  Ich  halte,  was 
ich  gewagt,  auch  in  einem  zweiten  Verfahren  auf- 
recht. Zu  Gunsten  des  Retters  Deutschlands  hat  sich 
seit  dem  ersten  nichts  gewendet,  zu  seinen  Ungunsten 
alles,  was  damals  noch  die  wertlose  Ehre  eines  in- 
formierten Journalisten  ausgemacht  hat  Wem  beim 
gottlosen  Ulk  des  Schöffengerichts  für  die  deutsche 
Rechtssicherheit  bange  wurde,  wer  aber  dann  die 
ehrenvolle  Selbstkasteiung  der  Justiz  einen  Gewalt- 
akt gegen  Herrn  Harden  nennt,  bei  dem  könnte  ich 
von  einem  weichen  Herzen  auf  ein  weiches  Gehirn 
schließen.  Wem  jedoch  der  Freispruch  den  Mann  ver- 
ekelt hat  und  wem  dann  die  Verurteilung  zu  vier  Mona- 
ten ein  Argument  für  seine  Bedeutung  vorstellt,  den 
halte  ich  gradaus  für  einen  Schwachkopf.  Solcher 
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Schwachköpfe  sind  in  Mitteleuropa  viele.  Daß  sie 
sich  auch  unter  den  Künstlern  finden,  ist  eine 
Erfahrung,  die  dem  vollsinnigen  Spießbürger  ein 
Hochgefühl  der  Überlegenheit  beibringen  könnte. 
Und  nichts  könnte  verhängnisvoller  sein.  Das  geistige 
Deutschland  bietet  seit  dem  Tage,  da  das  Berliner 
Landgericht  der  überzeugenden  Qual  des  Qrafen 
Moltke  ein  Ende  gemacht  und  ein  geschminktes 
Martyrium  des  Herrn  Harden  eröffnet  hat,  einen  be- 
schämenden Anblick.  Wenn  dieser  Prozeßfall  über- 
haupt eine  Perspektive  hat,  so  verdankt  er  sie  nicht 
der  Entblößung  der  Verhältnisse,  in  denen  die 
deutschen  Soldaten  leben,  sondern  der  Enthüllung 
der  Disziplinlosigkeit  deutscher  Köpfe.  Keine  Küras- 
sierhose vermöchte  so  unmittelbar  zu  faszinieren,  wie 
ein  schönes  Schlagwort.  Der  traurige  Unterschied  ist 
nur,  daß  dort  ein  Gemeiner  einem  General  zu  willen  ist, 
und  hier  der  letzte  Kommisknopf  des  Feuilletonteils 
Deutschlands  führende  Geister  zu  einem  Liebesdienst 
kommandiert.  Wer  nach  zehn  Jahren  eine  Zeitung 
zur  Hand  nehmen  wird,  um  sich  über  den  Ein- 
druck der  Harden -Affäre  zu  unterrichten,  wird 
hellaut  auflachen.  Kein  Preßköter  hätte  vom 
Grafen  Moltke  einen  Bissen  genommen,  ehe  durch 
eine  Prozedur,  die  dem  deutschen  Volk  die  ver- 
lernte Gerechtigkeit  förmlich  vorbuchstabierte,  der 
Ruhm  des  Herrn  Harden  Blatt  für  Blatt  kaput  ging. 
Mit  einemmal  hatte  er  es  erzielt,  daß  ein  dem 
Gegner  gereichtes  Riechfläschchen,  das  vor  dem 
Schöffengericht  ein  Symptom  seiner  Normwidrigkeit 
gewesen  wäre,  als  Beispiel  für  Barmherzigkeit  den 
Fibeln  künftiger  Zeiten  vorbehalten  wurde.  Kaum 
aber  war  die  Wahrheit  als  Lüge  und  die  Lüge  als  Wahr- 
heit erkannt,  der  Wandel  des  journalistischen  Urteils 
in  den  Ton  einer  Operettenvergeltung  verklungen 
und  der  Beschluß  gefaßt,  daß  der  Eisenstein  einge- 
sperrt werde,  drehten  sich  die  Blätter.  Hol  der  Teufel 
die  Ehrlichkeit,  hieß  es  jetzt,  wenn  der  Unehrliche 


Digitized  by  Google 


leiden  muß!  Die  Gerechtigkeit  war  abgekartet,  und 
in  Deutschland  wird  über  höheren  Auftrag  Recht 
geübt.  In  der  ,Zukunft'  aber  sagte  Herr  Harden :  Wenn 
hier  auch  dem  Gesetz  Genüge  geschehen  sei,  so 
müsse  das  Gesetz  in  solchen  besonders  berück- 
sichtigenswerten  Fällen  durch  Willkür  ersetzt  werden. 
Der  Kronprinz,  dem  die  Ehre  der  Anbiederung  des 
Herrn  Harden  schon  seit  langem  widerfährt,  möge 
es  verhüten,  daß  dies  Urteil  vollstreckt  werde.  Man 
hatte  ein  im  Namen  des  Königs  erflossenes  Urteil 
verbrochen«.  Was  freilich  das  Schicksal  vieler  Urteile 
erster  Instanz  ist  Nun  möge  man  das  zweite  Urteil 
im  Namen  des  Kronprinzen  zerbrechen.  Zwar,  »wo  das 
Gesetz  Alles,  die  Willkür  nichts  bestimmt,  ist  für 
eine  Kamarilla  kein  Raum«.  Aber  das  wird  dem  Kron- 
prinzen zugleich  mit  der  Aufforderung  intimiert,  sich 
eine  Kamarilla  aus  dem  Kreise  des  Herrn  Harden 
zusammenzustellen.  Denn  »auch  das  Gesetz  darf  nicht 
zum  Moloch  werden«.  Was  geschehen  sei,  könne  den 
Kronprinzen  lehren,  »daß  Gesetze  nur  nachhinken  und 
daß  daher  der  Rat  des  greisen  Bismarck,  Ruhendes 
nicht  in  Bewegung  zu  bringen,  nicht  als  aligemein 
giltige  Regel  aufgefaßt  werden  darf«.  Daß  vor  dem 
Rat  des  greisen  Bismarck  neuestens  gewarnt  wird, 
ist  nach  der  Haltung  dieses  Zeugen  vor  dem 
Landgericht  nur  zu  begreiflich.  Die  Undankbarkeit 
Bismarcks,  mit  dem  Harden  bekanntlich  eine  Flasche 
Steinberger  geleert  hat,  ist  eine  schmerzliche  Ent- 
täuschung. Und  wie  viele  Bismarck- Worte  wären  un- 
gesagt geblieben,  wenn  Herr  Harden  sie  nicht  ver- 
öffentlicht hätte!  Wenn  der  Altreichskanzler  Herrn 
Harden  jetzt  im  Stiche  gelassen  hat,  so  hat  er  sich 
die  üblen  Folgen  selbst  zuzuschreiben.  Wenn  er  sie 
aber  nicht  vorhergesehen  hat,  so  beweist  das  wieder 
nur,  daß  er  »seit  jeher  ein  schlechter  Menschenkenner 
war«.  Der  Liberalismus,  den  Herr  Harden  um  Bis- 
marcks willen  verraten  hat,  nimmt  jeden  auf,  der 
heimgefunden  hat.   Er  sagt,  Herr  Harden  hätte  sich 
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mit  der  Politik  und  mit  der  Hysterie  nie  einlassen 
sollen,  aber  er  stellt  sich  zwischen  ihn  und  die  Scher- 
gen, die  jetzt  wollen,  daß  ein  Vaterlandsretter  sich  fürs 
Vaterland  opfere.  Ein  toter  Zeuge  hat  sich  als  fast  so 
unzuverlässig  erwiesen,  wie  eine  lebende  Zeugin.  Aber 
um  eines  guten  Glaubens  willen  müsse  ein  schlechtes 
Wissen  verziehen  werden,  und  noch  nie  habe  ein 
Publizist  so  gut  zu  glauben  vermocht  wie  Herr 
Harden.  Ein  Wort  über  Robespierre  »II  croit  tout  ce 
qu'il  dit«  war  bisher  der  Wahlspruch,  den  er  auf  seine 
Photographien  schrieb.  Die  Gerichtssachverständigen 
haben  erklärt,  es  sei  ein  Robespierre  de  strass.  Er 

glaubt  alles,  was  man  ihm  sagt  .  .  .  Wer  so  fest  im 
lauben  ist,  hat  das  Himmelreich  verdient  und  nicht 
das  Gefängnis.  Das  ist  die  Meinung  aller,  die  jetzt  in 
Deutschland  die  Stimmung  der  Revisionsverhandlung 
vorzubereiten  haben;  das  ist  unser  aller  Meinung. 
Aber  wir  anderen  wollten  uns  eher  Daumschrauben 
ansetzen  lassen,  bevor  wir  die  Bitte  um  Begnadigung 


dem  seiner  Wehrlosigkeit  gegen  hysterisches  Ge- 
schwätz zu  unterstützen  suchten.  Bevor  wir  in  die 
Wehklage  der  deutschen  Dichter  über  die  einer  leuch- 
tenden Persönlichkeit  drohende  Gefahr  einstimmten. 

Anstatt,  daß  man  in  stürmischen  Zeiten  Dichter 
an  die  Kette  legt,  weil  ihre  kostbare  Phantasie  sich 
am  logischen  Einmaleins  wundläuft,  weil  ihr  Tem- 
perament sich  auch  an  einem  unterdrückten  Unrecht, 
an  einer  geknebelten  Nichtswürdigkeit  erregt  und  beim 
kümmerlichsten  Anlaß  die  größten  Gebärden  mit- 
macht, kommt  eine  Redaktion,  wie  die  des  Berliner 
,Morgen4,  mehr  Tölpel  als  Snob,  daher  und  hetzt  die 
liebe  Ahnungslosigkeit  auf  den  Fall  Harden.  Der 
Kolportagelärm  der  Friedrichstraße,  dem  es  gleich- 
giltig  ist,  ob  »Olga  Molitor  schuldige  oder  Graf  Moltke 
schuldig  ist,  wenn  nur  überhaupt  jemand  schuldig 
ist,  wird  von  der  Stimme  der  Kultur  übertönt.  Aber 
der  Mißklang  entsteht  erst  durch  die  Mischung,  und 
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die  Kultur  erlebt  ein  Fiasko,  wenn  sie  sich  in  eine 
Angelegenheit  mischt,  die  eine  Angelegenheit  der 
Ausrufer  ist.  Nie  hat  Herr  Harden  etwas  anderes  in 
ihr  gesehen,  nie  trotz  allen  hieratischen  Vorwänden 
> seines  Wollens  Grenzen  weiter  gesteckte.  >Neieste 
Nummer  der  ,Zukunft'.  Sensationelle  Enthüllungen 
über  den  Grafen  Moltke  1«  Was  suchen  die  Dichter 
in  der  Friedrichstraße?  Wozu  prostituieren  sie  sich 
dem  Reklaraebedürfnis  zweier  Schmockrevuen?  Spielt 
da  jene  kleine  Menschlichkeit  mit,  die  auch  den  größten 
Novellenschreiber  bewegen  könnte,  einer  Zeitschrift, 
deren  kritisches  Wort  leider  auf  dem  Büchermarkt 
Geltung  hat,  ein  günstiges  Gutachten  über  den 
Herausgeber  einer  anderen  Zeitschrift  zu  liefern, 
deren  kritisches  Wort  den  Büchermarkt  leider  be- 
herrscht? Des  Rätsels  Lösung  dürfte  nicht  in  einer 
ethischen,  sondern  in  einer  geistigen  Nachgiebigkeit 
gegenüber  einer  herrschsüchtigen  Presse  zu  suchen 
sein.  Auch  sie  glauben  alles,  was  ihnen  ein  lügen- 
haftes Frauenzimmer  sagt.  Sie  parieren  aufs  Schlag- 
wort. Gewiß,  man  kann  den  Dichtern  den  guten 
Glauben  zubilligen.  Sie  haben  nicht  eine  Zeile  von 
Herrn  Harden  gelesen,  aber  sie  haben  gehört,  daß 
er  eine  leidenschaftliche  Kampfnatur  sei.  Wenn  das 
Gerücht  zur  Legende  erstarken  sollte,  mußte  es  sorg- 
sam vor  der  Lektüre  bewahrt  bleiben ;  und  nie  noch 
hat  eine  im  nüchternsten  Leben  wirkende  Persönlich- 
keit so  sehr  zur  Gerüchtbildung  geneigt,  wie  die  des 
Herrn  Maximilian  Harden.  Da  glühte  ein  Tempera- 
ment unter  einer  Lava  von  mühseliger  Langeweile, 
dvrsh  die  der  Fuß  des  Genießers  kaum  zum  Gipfel 
sto  t.  Wo  so  viel  Lava  ist,  sind  wahrscheinlich 
Gh.!»n.  Man  spürte  sie  nicht,  aber  man  glaubte  an 
sie,  und  das  ist  mehr.  Deutschland  hat  einen  Vulkan, 
der  nicht  Feuer  speit,  dem  man  es  aber  zutrauen 
kann.  Zwei  Zeilen  politische  Mythologie,  und  man 
gab  die  Hoffnung  auf,  sich  durchzuwinden.  Und 
schämte  sich,  es  einzugestehen,  daß  man  am  Fuße 
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des  Vesuv  war  und  nicht  hinaufgelangt  ist.  Menschen 
mit  Empfindung  redeten  uns  ein,  daß  sie  einen  Ar- 
tikel des  Herrn  Harden  mit  Genuß  zu  Ende  gelesen 
hätten.  Sie  sagten  nicht:  Pfui  Teufel,  das  ist  ja 
Sünde  wider  den  heiligen  Geist  der  Sprache,  das  ist 
ja  Affenschande  an  allen  Grazien  der  Kultur,  das  ist 
eine  Majestätsbeleidigung  gegen  den  Geschmack! 
Sondern  sie  sagten :  Herr  Harden  ist  bekanntlich  eine 
leidenschaftliche  Kampfnatur.  Der  Bädecker  empfiehlt 
ihn  als  besonders  lohnend,  und  alle  glaubten  daran. 
Und  weil  alle  daran  glaubten,  weil  der  Stil  des  Herrn 
Harden  wirklich  ein  eigener  war,  einer,  der  immer- 
hin ein  geblümtes  Muster  zur  Ledernheit  eines  land- 
läufigen Journalismus  schuf,  wurde  der  Glaube  ein 
Nationalheiligtum.  Die  Dichter,  die  dann  uro  ihre 
Meinung  befragt  wurden,  sagten  nicht:  Sein  Prozeß 
ist  uns  gleichgiltig,  aber  seine  vier  Monate  hat  der 
Mann  verdient,  weil  er  das  Wort  »Grüppchen«  ge- 
schaffen hat,  gleichviel,  ob  er  dessen  Mitglieder  der 
Päderastie  bezichtigen  wollte,  weil  er  den  Mai  uns 
als  >Weideraondc  verekelt,  weil  in  der  Politik  ihn 
die  Hämorrhoiden  eines  Pürsten  interessieren  und 
weil  er  sie  die  »güldene  Ader«  nennt,  mit  einem 
Wort,  weil  er  im  politischen  Leitartikel  poetischer 
ist  als  wir,  wenn  wir  Oden  schreiben.  Sie  sagten  nicht: 
Freuen  wir  uns,  daß  ein  bedauerlicher  Zwischenfall 
den  Anstoß  gibt,  dieser  Fülle  gedunsener  Leere  den 
Garaus  zu  machen,  diese  polnische  Sauce  mit  allen 
ihren  Bildungsrosinen  endgiltig  auszutunken,  von 
diesem  Fettfleck  eines  gewollten  Ästhetizismus  das 
deutsche  Geistesleben  zu  reinigenl  Sie  sagten  nicht: 
Herr  Harden  steht  in  einem  unüberbrückbaren  Gegen- 
satz zur  Dutzendjournalistik;  denn  in  dieser  wirken 
Schmöcke  von  Profession  und  er  ist  ein  Schmock 
aus  Neigung.  Mit  ihnen,  die  wider  ihren  Willen 
in  einer  Redaktion  statt  in  einem  Comptoir  sitzen, 
wollen  wir  fertig  werden,  wenn  wir  ihnen  nur  erst 
das  Air  einer  Meinung  genommen  und  sie  gezwungen 
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haben,  das  Geschäft  ihrer  Brotherren  zu  bekennen. 
Aber  dieser  da  ist  gefährlich,  weil  er  aus  Wolken 
spricht,  weil  er  keine  Banalität  sagen  kann,  ohne 
sie  auf  die  Edda  zurückzuführen,  und  weil  er  so 
profund  ist,  daß  allen  Flachköpfen  das  Welträtsel  auf- 
geht .  . .  Ein  Deutschland,  das  den  Wohllaut  seiner 
Sprache  dem  Lärm  der  Rotationsmaschine  geopfert 
hat,  ist  dem  Respekt  vor  einer  Sprache  zugänglich, 
die  immerhin  auf  eigenen  Krücken  steht.  Auf  den 
Trümmern  der  Verwüstung  des  Künstlerworts  ge- 
bärdet einer  sich,  als  ob  er  bauen  könnte.  Ein  wahres 
Ei  des  Kolumbus,  das  seit  fünfzehn  Jahren  auf- 
recht steht,  weil  ihm  niemand  das  eingeschlagene 
Ende  ansieht  und  den  dumpfen  Inhalt  anriecht!  Wie 
sollten  es  Dichter  mit  ihren  feinen  Sinnen?  Sie 
dichten  seitab  von  der  publizistischen  Realität,  und 
wenn  sie  über  Herrn  Maximilian  Harden  befragt 
werden,  vertrauen  sie  der  Legende.  Man  müßte  sie 
kritisch  entmündigen,  aber  wenn  man  gewissenlos 
genug  ist,  lädt  man  sie  zu  einer  Enquete. 

Das  Bedauern,  daß  im  modernen  Staat  einer, 
der  die  Feder  unrühmlich  geführt  hat,  nicht  bloß  mit 
der  Entziehung  der  Feder,  sondern  mit  der  Ent- 
ziehung der  leiblichen  Freiheit  gestraft  wird,  mag 
Dichter  rühren.  Aber  daß  sie  einen  Egmont  dichten, 
wenn  einer  vom  Herzog  Alba  behauptet  hat,  daß 
er  normwidrig  sei,  und  wenn  er  wegen  Preßbeleidi- 
gung eingesperrt  werden  soll,  das  ist  mehr  als  toll. 
Ein  Eingriff  in  die  Unterleibssphäre,  der  das  geistige 
Niveau  eines  Publizisten  mehr  als  seinen  Charakter 
beschämt,  soll  nicht  mehr  als  Beleidigung  strafbar  sein, 
und  wenn  er  schon  nicht  mehr  als  vaterlandsretterische 
Tat  drapiert  werden  kann,  so  soll  bei  seiner  Be- 
strafung irgendein  Genius  das  Haupt  verhüllen.  Die 
deutsche  Kultur  will  vor  einem  Tatsachenheros,  der 
sich  von  anderen  Journalisten  nur  durch  die  schlechte 
Information  und  den  guten  Glauben  unterscheidet, 
zum  Klärchen  werden,  das   in  der  Friedrichstraße 
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den  Ruf  ausstößt,  »mit  seinem  Atem  fliehe  der  letzte 
Hauch  der  Freiheit«.  Mit  einer  Pose,  deren  Widrig- 
keit bloß  Dichtern  nicht  in  die  Nase  steigt,  wird  da 
einer,  wenn's  denn  doch  sein  muß,  die  Feder  hin- 
legen, als  ob  sie  ein  Degen  wäre,  der  »weit  öfter  des 
Königs  Sache  verteidigt  nat«,  als  das  eigene  Geschäft 
beschützt,  und  »diese  treibt  ein  hohles  Wort  des  Herr- 
schers c  —  weil  der  Schöffenprozeß  nicht  etwa  ein 
Justizskandal  war,  gegen  den  Reraedur  geschaffen 
werden  mußte.  Und  euer  —  wie  sagt  doch  der 
Held  —  euer  »Liebchen«  zu  erretten,  fallt  freudig, 
wie  ich  euch  ein  Beispiel  gebe !  Trommeln  .  . .  Dieser 
Ton  desNichtdaranglaubenkönnens,daß  ein  Held  gefällt 
werden  soll,  dies  klassische  »Er,  Er!«  zieht  sich  jetzt 
durch  die  Kundgebungen  aller  Künstler,  deren  An- 
ständigkeit man  zutrauen  muß,  daß  sie  vor  Ekel 
zusammengebrochen  wären,  wenn  sie  die  Prozeß- 
berichte gelesen  hätten,  und  deren  gutem  Geschmack 
man  zutrauen  muß,  daß  sie  sich  ihr  Urteil  über  die 
literarische  Persönlichkeit  des  Herrn  Harden  in  den 
fünfzehn  Jahren  gebildet  haben,  die  sie  nun  schon 
die  ,Zukunft*  nicht  lesen.  Ein  Schriftsteller  soll  ein- 
gesperrt werden,  man  sagt,  es  sei  ein  Mann  von  Leiden- 
schaft, manche  haben  auch  gehört,  es  sei  ein  Mann  von 
Einfluß ;  also  gehen  sie  hin  und  klagen  das  deutsche 
Gewissen  an,  das  solche  Erniedrigung  zu  ertragen 
willens  sei.  Dichter  haben  sich  mißbrauchen  lassen, 
und  sofort  ist  auch  die  ganze  Empfindsamkeit  des 
jüngsten  Deutschland  aufgeboten,  um  ein  Mißgeschick, 
das  an  jedem  Tag  des  staatlichen  Betriebs  der  Grau- 
samkeit zehn  wertvollere  Seelen  trifft,  unter  dem 
an  jedem  Tag  —  im  Volk  der  Richter  und  Henker  — 
hundert  Gerechtere  leiden,  mit  all  den  exzeptionellen 
Redewendungen,  wie  sie  jetzt  die  literarische  Kritik 
verseuchen,  zu  einer  säkularen  Schmach  zu  erheben.  Da 
wird  aus  einem  Parvenü,  dem  Geschicklichkeit,  Fleiß  und 
Ehrgeiz  mit  Recht  selbst  der  Staatsanwalt  zuerkannt 
hat,  ein  »arrivä  größten  Stils«;  da  heißt  ein  Mann,  dessen 
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Leben  von  keinem  Leiden  außer  dem  tiefgefühlten 
Mangel  an  Persönlichkeit  zerwühlt  ist,  und  den  bloß  die 
Energie  einer  festgehaltenen  Manier  vor  der  deutschen 
Kulturlosigkeit  bestehen  läßt,  »ein  Leidender  und  ein 
ekstatisch  in  die  Weite  Wirkender «,  einer,  »der 
seine  Persönlichkeit  zum  Kunstwerk  von  europäischer 
Bannkraft  gepflegt  und  gehärtet  hatc.  Es  wird  von 
der  »empörten  Trauer  der  Intellektuellen  um  die 
Marterung  Maximilian  Hardensc  gesprochen.  Wir 
machen,  heißt  es,  »eine  Zeit  der  Scham  und  Er- 
bitterung durch ;  wir  denken  der  entsetzlichen  Rache, 
die  die  Londoner  Presse  einst  an  Oskar  Wilde  ge- 
nommene Denn  die  Intellektuellen  >empfinden  Hardens 
Stellung  und  Macht  als  eines  der  wenigen  in  Deutsch- 
land aufgerichteten  Triumphzeichen  des  Geistes«. 
Ich  möchte  um  alles  in  der  Welt  kein  Intellektuell 
sein,  wenn  ich  damit  zu  solcher  Empfindung  ver- 
urteilt wäre.  Ich  empfinde  vielmehr  dies  Triuroph- 
zeichen  des  Geistes  als  einen  Beweis  für  die  Stellung 
und  Macht  jener  Intellektuellen,  deren  Frechheit  im 
heutigen  Deutschland  über  die  Vornehmheit  und  deren 
Intelligenz  über  den  Geist  triumphiert.  Diese  Intelli- 
genz hat  sich  aber  selbst  so  wüste  Schmutzkonkurrenz 
gemacht,  daß  von  ihr  nichts  mehr  übrig  geblieben 
ist,  und  daß  wir  es  erleben  können,  das  Schicksal 
eines  Oskar  Wilde  mit  dem  Malheur  des  Herrn 
Harden  verglichen  zu  sehen,  weil  beide  wegen  der 
Päderastie  eingesperrt  werden.  Es  fehlt  nur  noch, 
daß  Wilde,  der  sie  selbst  getrieben  hat,  das  Martyrium 
aberkannt  wird,  während  Herr  Harden  ein  reiner 
Märtyrer  ist,  der  um  der  Päderastie  anderer  willen 
leiden  muß,  weil  er  sie  nämlich  denunziert  hat.  Der 
Vergleich  würde  dann  nicht  stimmen,  aber  er  ist  aus 
jener  »Stimmung«  zusammengepatzt,  über  die  die 
Kulturreporter  augenblicklich  verfügen,  wenn  man 
sie  aus  dem  Schlaf  rüttelt  und  ihnen  ein  Thema 
aufgibt.  Die  Zurückhaltung  eines  der  wenigen  urteils- 
fähigen Berliner  Kritiker,  Alfred  Kerrs,  der  den  Fall 
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Harden  bloß  eine  Hanswurstkomödie  nannte,  hat 
einen  »Intellektuellen«  zu  jenem  verzweifelten  Schritt 
getrieben,  den  Fall  Wilde  zum  Vergleich  heranzu- 
ziehen. Aber  die  Hanswurstkomödie  des  Prozesses 
war  ein  Oratorium  neben  dem  Treiben,  das  sich  jetzt 
auf  den  publizistischen  Schaubühnen  des  deutschen 
Geistes  abspielt.  Die  Intellektuellen  finden  es  unbe- 
greiflich, daß  Herr  Harden  so  behandelt  werden  soll  wie 
etwa  ein  anderer  Sexualplauderer,  der  bloß  mit  klaren 
Worten  gesagt  hat,  daß  er  einen  Stadtkommandanten 
für  einen  warmen  Bruder  halte.  Denn  Herr  Harden  hat 
ein  Triumphzeichen  des  deutschen  Geistes  aufgerichtet, 
als  er  diese  Meinung  in  schielender  Form  zum  besten 
gab,  als  er  eine  Sprache  »für  Eingeweihte«  führte, 
als  er  den  Nervenfrieden  von  Männern,  die  in  ihrem 
Unterleib  mehr  Kultur  und  Noblesse  haben  als  Herr 
Harden  in  seinem  Herzen,  einige  Quartale  hindurch 
unter  dem  Damoklesschwert  seines  stupenden  Mit- 
wissens hielt.  Und  darum  soll  von  ihm  abgewendet 
werden,  was  rauher  sonst  und  schmerzhafter  jedem 
Journalisten  widerfährt,  der  sich  vor  Gericht  zu  einer 
geschriebenen  Büberei  bekennt,  der  bloß  nicht 
beweisen  kann,  was  er  behauptet  hat,  aber  nicht  als 
doppelt  schielender  Taktiker  zu  beweisen  sucht, 
was  er  »nicht  behauptet  hat«.  Als  Herr  Harden  auf 
der  Festung  in  Weichselmünde  saß  und  in  Danzig 
Champagner  trank,  klagte  er,  oder  wie  er  sagen 
würde,  »stöhnte«  er  in  Brief  kastennotizen,  die  deutsche 
Presse  kümmere  sich  nur  um  Dreyfus  auf  der 
Teufelsinsel  und  nicht  um  ihn.  Ein  Lärm  aber,  wie 
ihn  die  deutsche  Presse  um  Dreyfus  schlug,  steht 
uns  von  Berliner  Intellektuellen  bevor,  wenn  Herr 
Harden  wirklich  ins  Gefängnis  gehen  sollte.  Der  deutsche 
Kaiser  könnte  nichts  klügeres  tun  als  begnadigen. 
Als  Herr  Harden  freigesprochen  wurde,  war  er  fertig. 
Selbst  die  Intellektuellen  hätten  sich  geschämt, 
für  den  Mann,  der  den  Beweis  antrat,  daß  Graf 
Moltke  Rot  auflege,  ein  Wort  zu  sprechen.  Dem 


Digitized  by  Google 


—  14  - 

erschütternden  Eindruck  wortlos  hingeschlachteter 
Vornehmheit,  dem  Grauen  vor  dem  Triumph  der 
Tatsachenbestie,  die  aus  dem  großen  Maul  des 
Lustspieldichters  Bernstein  auf  den  Gerichtstisch 
sprang,  konnte  sich  niemand  entziehen.  Nun  ist  Herr 
Harden  zu  vier  Monaten  freigesprochen  und  die 
Schmach  eines  elenden  Wahrheitsbeweises  ist  von 
ihm  genommen.  Er  hat  Glück.  Daß  er  die  Perversität 
des  Grafen  Moltke  nicht  nachweisen  konnte,  daß 
doch  noch  gottseidank  die  entscheidende  Lücke  des 
Sexualverdachts  unausgefüllt  blieb,  rehabilitiert  den 
Angeklagten  mehr  als  den  Kläger.  Wie  entsetzlich 
wäre  es  gewesen,  wenn  Herrn  Harden  der  Beweis  der 
»Normv^idrigkeitc  einiger  hochgestellter  Herren 
definitiv  gelungen  wäre.  Daß  er  um  diese  Dinge 
doch  nicht  so  ganz  genau  Bescheid  gewußt  hat,  daß 
er  es  endlich  spürt,  das  Schlafzimmer  sei  von  dem 
Gebiet  des  »erweislich  Wahren t  streng  separiert,  ist 
wahrhaft  erfreulich.  Aber  wahrhaft  unerfreulich  sind 
jene  öffentlichen  Beurteiler,  die  die  Tat  des  Mannes 
mit  dem  guten  Glauben  decken  und  auf  die  Täuschung 
durch  eine  Hysterikerin  versöhnlich  hinweisen.  Ist 
der  Rückzug  von  der  Tirade  der  Vaterlandsrettung 
auf  die  Retirade  des  guten  Glaubens  für  einen 
Politiker  jämmerlich  genug,  ist  dieser  Abstieg  allein 
schon  ein  halsbrecherisches  Experiment,  so  ist 
jene  Zufriedenheit  des  Zuschauers,  die  eine  Gemeinheit 
mit  Dummheit  entschuldigt,  wohl  eine  der  bedenk- 
lichsten Regungen  des  deutschen  Intellektualismus. 
Als  ob  ein  so  schlechter  Glaube  je  durch  bona  fides 
entschuldigt  werden  könnte!  Als  ob  ich  Dinge,  die 
ich  als  zimmerreiner  Mensch  nicht  erkunden  darf, 
dann  straflos  verkünden  dürfte,  wenn  ich  sie  für 
wahr  halte.  Ich  sage:  Je  gelungener  der  Wahrheits- 
beweis, desto  größer  die  Infamie  I  Und  der  gute 
Glaube  kann  die  Unwahrheit  einer  Behauptung  wett- 
machen, aber  ihre  Nichtswürdigkeit  vermehren.  Die 
berufsmäßig  Neugierigen  haben  sich  darüber  aufge- 
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halten, daß  bei  der  Verhandlung  die  Öffentlichkeit  so 
oft  ausgeschlossen  wurde  und  daß  sie  für  ihre  Stimraungs- 
berichte  auf  die  Informationsquelle  des  Mienenspiels 
der  den  Gerichtssaal  verlassenden  Zeugen  angewiesen 
waren.    Der  Lakai  des  Fürsten  fiulenburg  wurde 
.  beneidet,  weil  ihm  wenigstens  in  der  Nähe  der  Tür, 
die  den  Skandal  verschloß,  zu  stehen  vergönnt  war. 
Die  geheimen  Verhandlungen  vor  österreichischen 
Gerichten  stehen  freilich  unter  der  Kontrolle  jour- 
nalistischer Vertrauensmänner,  die  das  Geheimnis  bis 
«um  Erscheinen  der  Morgenblätter  wahren.  Hätte  der 
Prozeß  Harden-Moltke  in  Wien  gespielt,  die  Ver- 
treter der  Presse  hätten  im  Saal  bleiben  dürfen.  Aber 
-der  Skandal  wäre  doch  ein  geringerer  gewesen  als 
vor  dem  Berliner  Schöffengericht,  das  die  Verhand- 
lung in  voller  Öffentlichkeit  durchgeführt  hat.  Denn 
dank  einem  Beleidigungsgesetz,  das  von  dem  reichs- 
deutschen  in  einem  wichtigen  Punkt  verschieden  ist, 
hätten  die  Vertreter  der  Presse  außer  der  Anklageschrift 
und  dem  Schuldspruch  nichts  mitzuteilen  gehabt.  Vor 
<lera  Berliner  Landgericht  war  die  Öffentlichkeit  aus- 
geschlossen, vor  jedem  österreichischen  Gericht  wäre 
der  Wahrheitsbeweis  ausgeschlossen  gewesen.  Die  Ver- 
handlung hätte  sich  hier  auf  einen  Beweis  darüber,  daß 
«ine  Beleidigung  vorliege,  daß  der  angeklagte  Redakteur 
den  Artikel  geschrieben  oder  zum  Druck  befördert 
habe,  und  auf  die  Urteilsfällung  reduziert.    Und  es 
muß  einmal  gesagt  sein,  daß  dieser  eine  Paragraph, 
der  in  dem  alten  österreichischen  Strafgesetz  ent- 
halten ist,  uns  ausnahmsweise  einen  kulturellen  Vor- 
sprung vor  unseren  Nachbarn  sichert.    Bs  ist  uns 
nicht  erlaubt,  »unehrenhafte,  wenn  auch  wahre  Tat- 
sachen des  Privat-  und  Familienlebens«  zu  verbreiten, 
unser  Leben  hat  also  eine  größere  Freiheit.  Uns  ist 
•ein    wohltuendes    Verbot    auferlegt,    das  manche 
Fessel,  die  uns  härter  drückt  als  die  reichsdeutschen 
Staatsbürger,  erträglich  macht.    Die  Beschaffenheit 
unserer  Leintücher  gehört  nicht  in  den  Bereich  des 
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erweislich  Wahren  und  ein  coitus  interruptus  kann 
nicht  vor  Gericht  gestellt  werden!  Der  Journalist, 
der  sich  vermäße  zu  behaupten,  einer  tauge  nicht 
zum  Qeneral,  weil  er  einmal  seine  Frau  nicht  besiegen 
wollte,  würde  es  nicht  erleben,  daß  die  Hysterie 
dieser  Frau  gerichtsordnungsmäßig  festgestellt  wird, 
um  die  Unwahrheit  der  Information  oder  den  guten 
Glauben  des  Irregeführten  zu  beweisen.  Gottseidank  l 
Und  danken  wir  dem  Schutzengel  unserer  Schwer- 
fälligkeit, daß  er  dies  alte  Strafgesetz  noch  nicht 
abgeschafft  hat.  Er  hat  uns  einen  Paragraphen 
erhalten,  der  vielleicht  einem  Reformeifer,  den  öfter  das 
reichsdeutsche  Vorbild  blendet,  zum  Opfer  fiele.  Das 
ist  ein  Paragraph,  der  als  Wächter  vor  unserem 
Alkoven  steht,  mag  darin  —  außer  den  Handlungen r 
die  das  Strafgesetz  trifft  —  geschehen,  was  wolle^ 
Bin  Paragraph,  in  dem  die  christliche  Sexualethik 
gleichsam  das  Gebot  der  christlichen  Nächstenliebe 
erfüllt  hat.  Jene  Ethik,  die  da  ahndet,  was  wir  im 
Bette  sündigen,  gemildert  durch  jene  Liebe,  die  da 
verbietet,  daß  man  es  uns  nachsage.  Erinnern  wir 
uns  immer  wieder  dieses  Paragraphen,  der  die  Stelle 
hütet,  wo  wir  sterblich  sind:  er  bedeutet  in  Wahrheit 
die  Stelle,  wo  unser  altes  Strafgesetz  unsterblich  ist. 
Weil  es  da  eine  Feinfühligkeit  offenbart,  die  förm- 
lich aus  dem  Bilde  engstirniger  Grausamkeit  heraus- 
fällt. Und  wäre  es  auch  nur  die  Feinfühligkeit  der 
Heuchelei.  Aber  die  Heuchelei  schützt  die  Freiheit 
des  Geheimnisses,  und  diese  ist  ein  höheres  Gut  als  die 
Öffentlichkeit  der  Unfreiheit.  Wenn  uns  ein  Ge- 
schlechtsleben nur  erlaubt  ist,  gegenüber  der  Skla- 
verei, es  verheimlichen  zu  müssen,  ist  es  schon 
Freiheit,  es  verheimlichen  zu  dürfen.  Diesem  öster- 
reichischen Heuchelglauben,  der  da  annimmt,  daß  unser 
sexuelles  Tun  uns  zur  Schande  oder  zum  Schaden 
gereiche,  verdanken  wir  es,  daß  unsere  Sexual- 
prozesse wenigstens  nicht  letal  enden;  denn  der 
Zeuge   wird  nicht  zum  Dilemma  zwischen  einem. 
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Meineid  und  der  eidlichen  Aussage  über  seine  Be- 
ziehungen su  einer  Frau  gezwungen.  Diesen  heuch- 
lerischen Schutz  des  Privatlebens,  der  dem  Kläger 
in  einer  Beleidigungssache  oder  dem  Zeugen  in  einem 
Ehebruchsprozeß  gewährt  wird,  liegt  ein  weise 
paktierendes  Verständnis  für  die  Sphäre,  in  der  das 
Sittengesetz  mit  den  Geschlechtstrieben  kollidiert, 
zugrunde,  ein  tiefes  Gefühl  dafür,  daß  jene  Beleidi- 
gung des  Privatlebens  die  schmerzlichere  ist,  die  die 
Wahrheit  sagt.  Trifft  ein  ehrenrühriger  Vorwurf  eine 
korrupte  Handlung,  die  wir  öffentlich  zu  verantworten 
haben,  so  trifft  er  härter,  wenn  er  unbegründet  ist.  Aber 
ein  unbegründeter  Vorwurf  einer  sexuellen  Anomalie 
kann  so  ins  Innerste  nie  eingreifen  wie  ein  begründeter. 
Je  wahrer  die  Tatsache  des  Privat-  und  Familienlebens 
ist,  die  der  Beleidiger  in  die  Öffentlichkeit  trug, 
desto  empfindlicher  die  Beleidigung,  desto  größer 
muß  die  Strafe  sein.  Diese  Erkenntnis  allein  richtet 
schon  die  geistige  Minderwertigkeit  des  Eehauffe- 
ments  der  Harden-Leute  um  die  »Wahrheit«.  In  der 
Beurteilung  dieses  Prozesses  war  das  Gefühl  dafür  ver- 
schwunden, daß  die  Tat  des  Angeklagten  häßlicher 
ist,  wenn  Graf  Moltke  wirklich  in  erotischer  Tendenz 
das  Taschentuch  seines  Freundes  Eulenburg  an  die 
Lippen  geführt  hätte.  Und  wie  enggeistig  die  fort- 
währende Differenzierung  zwischen  dem  Vorwurf  homo- 
sexuellen Tuns  und  dem  Vorwurf  homosexueller 
Neigung  —  schon  das  Wort  »Vorwurf«  bringt  einem 
den  ganzen  Ekel  bei  — ,  die  eine  rein  juristische  Unter- 
scheidung ist.  Auch  nach  unserem  Gesetz  wäre 
übrigens  für  den  »Vorwurf«  einer  homosexuellen  Hand- 
lung, für  die  Beschuldigung  eines  Delikts,  der  Wahr- 
heitsbeweis zulässig.  Für  die  Behauptung  normwidri- 
ger Neigung,  also  einer  bloß  unehrenhaften  Tatsache 
des  Privatlebens,  wäre  ein  Wahrheitsbeweis  unzulässig. 
In  Deutschland  ist  er  möglich ;  und  erst  ein  Vorsitzender 
holt  in  einer  meisterlichen  Urteilsbegründung  den  vom 
Gesetz  versagten  Schutz  des  Privatlebens  nach,  indem 
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er  Herrn  Harden  wenigstens  die  »Wahrnehmung  be- 
rechtigter Interessent  aberkennt,  die  ein  Eingriff  ins 
Geschlechtsleben  nie  für  sich  in  Anspruch  nehmen 
könne.    Bei    uns    wie    drüben    muß    aber  der 
Anwurf  homosexueller  Neigung  so  schwer  wiegen 
wie   die    Beschuldigung    der    Tat.  Erschwerend 
ist    die    Möglichkeit,    von    der    populären  Auf- 
fassung in  diesen  Dingen  mißdeutet  zu  werden,  die 
immer,  wepn  einer  nur  schielend  von  Männertreund- 
sohaft  spricht,  den  Vorwurf  der  schwersten  Delikts- 
art für  gegeben  hält.  Herr  Harden  aber  fühlt  gar 
nicht,  daß  der  bloße  Hinweis  auf  eine  »Anlage«  un- 
gleich niedriger  ist  als  die  Beschuldigung  päderasti- 
schen  Handelns,  für  deren  Wahrheit  oder  Unwahr- 
heit es  einen  einfachen  Beweis  gibt,  während  dort 
ein  Rest  von  Unklarheit   fortwirkend  das  Gespött 
des  Pöbels  herausfordert.  Hätte  Herr  Harden  mit 
deutlichen  Worten  gesagt,  daß  Graf  M.  und  Fürst  E. 
ein  Verhältnis  nach  allen  Regeln  haben,  die  Geschichte 
wäre  so  oder  so  erledigt  gewesen;  aber  von  Tütü 
und  Phili  wird  noch  die  Nachwelt  der  Friedrich- 
straße munkeln.  Wie  erbärmlich  die  Entschuldigung 
solcher  Hinweise  —  für  die  der  humorloseste  Schrift- 
steller Deutschlands  auch  noch  das  Recht  der  » Satire « 
in  Anspruch  nimmt  —  durch  den  »guten  Glauben«  ist, 
kann  gar  nicht  oft  genug  gesagt  werden.  Aber  die 
Lumperei  wird  eigentlich  noch  kräftiger  von  denen 
bejaht,  die  Herrn  Harden   die   »leichtfertige  Infor- 
mation« verübeln  und  sagen,  er  hätte  »sorgfältiger« 
das  Material  prüfen  müssen,  ehe  er  es  zu  einer  Publi- 
kation benützte.  Hier  erst  spricht  die  Weltanschau- 
ung des  Journalismus,  der  unsere  Nachttöpfe  als 
öffentliche  Angelegenheit  reklamiert  und  sich  bloß 
die  Pflicht  einer  gewissenhaften  Untersuchung  ihres 
Inhalts  setzt 

Erschwerend,  nicht  mildernd  ist,  daß  Herr  Har- 
den »weniger«  gesagt  hat,  als  man  ihm  infolge  des 
berühmten  »Lärms,  der  im  Mai   entstand«  in  die 
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Schuhe  schiebt.  Daß  er  angespielt  und  nicht  behaup- 
tet hat,  ist  schlimmer.  Und  nicht  daß  er  den  Vorwurf, 
den  er  so  oder  so  aufgestellt  hat,  nicht  erweisen 
konnte,  richtet  ihn,  sondern,  daß  er  ihn  auf- 
gestellt hat.  Seine  Schuld  wäre  größer,  wenn  ihm 
ier  Wahrheitsbeweis  gelungen  wäre.  Vor  dem  Schöf- 
fengericht hat  der  Geist  der  Information  über  die 
Kultur  gesiegt.  Jetzt  hat  er  erst  recht  gesiegt.  Denn 
jetzt  ist  bloß  die  Nicht-Informiertheit  unterlegen  und 
damit  sind  die  Waffen  verherrlicht,  mit  denen  man  der 
Kultur  künftig  wirksamer  beikommen  kann.  Und  siehe, 
die  Frage,  ob  ein  Journalist  gut  oder  sohlecht  infor- 
miert war,  als  er  uns  an  den  Sexus  griff,  bewegt 
die  Herzen  der  Dichter.  Ihnen  imponiert  nach  wie  vor 
die  literarische  Persönlichkeit  eines  Menschen,  der  ge- 
8chlechtlicheRegungen  unter  Beweis  und  den  erotischen 
Ton  einer-  Freundschaft  vor  Gericht  stellt.  Pfui  über 
solche  Dichter!  Ich  habe  den  Schmücken  den  Vortritt 
gegeben  in  einer  Sache,  die  nur  den  Schmöcken  nahe- 
gehen sollte.  Aber  ich  darf  es  nicht  unterlassen,  auch 
die  Dichter  noch  einmal  zur  Enquete  zu  laden,  auf  die  Ge- 
fahr hin,  durch  allzu  eindringliche  Befragung  wertvolle 
Freundschaften  und  Mitarbeiterschaften  zu  verlieren. 
Ich  achte  solch  persönlichen  Vorteil  gering,  wenn 
mir  eine  unterdrückte  Empörung  inneren  Nach- 
teil brächte.  Und  meine  hohe  Schätzung  künstleri- 
scher Potenzen  bleibt  unvermindert,  wenn  ich  einmal 
sagen  muß,  daß  Künstler  sich  in  einer  Sache,  die 
ein  urteilsroäßiges  Denken  erfordert,  bis  auf  die 
Knochen  blamiert  haben,  und  wenn  ich  mit  jedem 
Wort  doch  nur  den  Journalismus  treffe,  der  künstleri- 
sches Ansehen  zu  einer  würdelosen  Leistung  miß- 
braucht hat.  Daß  sie  zu  einem  Problem  »Stellung 
nehmen c,  dem  sie  blind  gegenüberstehen,  zum  Teil 
gegenüberstehen  müssen,  ist  traurig.  Daß  ein  Stilist 
wie  Herr  Heinrich  Mann,  dessen  Manieriertheit  eine 
Fülle,  nicht  einen  M^gel  bedeutet,  sich  nicht  mit 
Grausen  von  der  Schreibweise  eines  Herrn  Harden 
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wendet,  es  ihm  aufs  Wort  glaubt,  daß  er  »die  Größe 
des  Reiches  will«,  ist  beschämend.  Aber  unbegreif- 
lich ist  eine  Auffassung,  die  einer  Nation  die 
Schuld  gibt,  wenn  »ein  auf  dem  Boden  großer  Aktio- 
nen drängendes  Talent  nicht  den  herrschaftlichen 
Aufgang  nehmen  kann,  sondern  durch  Schlafzimmer 
und  schlecht  riechende  Nebenräume  schleichen  muß, 
um  bestenfalls  in  einen  Gerichtssaal  zu  gelangen«. 
Durch  Herrn  Harden  werde  »der  in  Deutschland  zur 
Untätigkeit  verdammte  Geist  gerächte.  »Wenn  der 
Geist  Macht  erlangt  haben  wird  über  die  adeligen 
Paustmenschen,  deren  überlebte  Herrschaft  uns  vor 
Europa  täglich  tiefer  schändet,  dann  wird  Maximi- 
lian Harden  sein  Denkmal  empfangene.  Nachdem  er 
sich  so  lange  in  den  Schlafzimmern  und  Nebenräumen 
der  adeligen  Faustmenschen  hat  herumtreiben  müssen ! 
Dort  macht  der  Geist  innen  die  Herrschaft  streitig,  dort 
ist  der  Schauplatz  seiner  Siege,  von  dort  aus  wird  er  die 
Welt  erobern.  Einer  dieser  adeligen  Paustmenschen 
wollte  heiraten.  Da  sagte  er  zu  seiner  Schwester: 
»Ja,  wir  haben  aus  unserer  langen  Korrespondenz 
bemerkt,  daß  wir  uns  verstanden.  Ich  habe  ihr  aber 
doch  noch  ein  Buch  Tolstois  geschickt,  damit  sie 
über  das  Problem  einer  Ehe  zwischen  verschieden- 
gearteten Menschen  lesen  könne.«  Die  Antwort  auf 
diese  Buchsendung  habe  ihn  befriedigt  und  so  sei 
diese  Verlobung  zustande  gekommen.  Er  heiratete. 
Die  Wunden,  die  eine  Hysterikerin  zeigt,  sind  irreal, 
aber  die  Wunden,  die  sie  beibringt,  bluten  wirklich. 
Ein  richtiger  adeliger  Faustmensch  aber  hat,  als  ihn 
ein  Amtsrichter  fragte,  ob  er  die  eidlichen  Hirn- 
gespinste seiner  früheren  Frau  für  unwahr  erklären 
könne,  geschwiegen,  die  Zähne  zusammengebissen, 
obgleich  er  in  diesem  Augenblick  fühlte,  daß  sein 
Schweigen  ihn  vor  einer  demokratischen  Justiz  des 
Geistes  richte.  Solche  Haltung  kann  der  intellektuellen 
Publizistik,  die  höchstens  einen  »Dutzendmenschen« 
vor  sich  sieht,  nicht  imponieren.  Und  als  der  adelige 
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Faust  mensch  in  diesem  Grafen  Moltke  abgedankt  hatte, 
brach  der  beredsame  Geist,  geführt  von  den  Herren 
Harden  und  Bernstein,  über  die  Schranken.  Aber 
Herr  Heinrich  Mann,  der  Dichter,  unterscheidet  genau, 
auf  welcher  Seite  die  wahre  Vornehmheit  ist  und  was 
uns  vor  Europa  täglich  tiefer  schändet.  Die  Presse 
repräsentiert  ihm  den  Geist,  und  im  Freundeskreis  der 
Eulenburg  und  Gobineau  sind  die  Faustmenschen  zu- 
hause. . .  Herr  Heinrich  Mann  wird  nach  dieser  Probe  seiner 
Verstandeskraft  gut  tun,  sich  auf  die  künstlerische  Pro- 
duktion zu  beschränken.  Herr  Max  Halbe  wird  daran 
nicht  gut  tun.  Denn  es  ist  immer  noch  besser,  er 
gibt  seine  Meinung  über  den  Fall  Harden  ab,  als  daß 
er  den  >Stromc  schreibt.  Daß  Herr  Halbe  echten 
Humor  hat,  hat  er  nie  zuvor  bewiesen.  Aber 
jetzt  beschreibt  er  Herrn  Harden  wie  folgt: 
>Ein  Willensmensch,  wie  nicht  gar  viele  über  diese 
Erde  gegangen  sind,  von  exzedierender  Phantasie, 
von  dunkler,  schwerblütiger  Phantastik,  ein  napo- 
leonesker  Willensmensch,  statt  des  Degens  mit  der 
Feder,  wie  ihn  die  Natur  sich  ausdenkt,  wenn  Zeiten 
«ich  wenden  und  alt  gewordene  Welten  sterben  sollen. 
Ein  Willensmensoii  mit  dekadenten  Nerven,  wie  es 
4er  Verwünschung  des  Zeitalters  gemäß.  Ein  Zer- 
störer wohl  mehr  als  ein  Auf  bauer,  wie  es  ebenfalls 
in  der  Sternenstunde  bedingt.  Einer,  der  Leiden  über 
«die  Menschen  bringt,  aber  auch  einer  —  hier  die 
sühnende  Ausgleichung  — ,  der  unter  dem  Leiden- 
bringen am  letzten  Ende  'selber  am  meisten  zu 
leiden  bestimmt  ist.  Einer  aus  der  Luziferwelt,  der 
in  den  Erdenkampf  heraufgestiegen  ist,  um  Erlösung 
äu  suchen  und,  wenn  es  Gerechtigkeit  gibt,  sie  jen- 
seits unserer  Grenzen  auch  zu  finden.  Ein  grelles, 
seltsames  Phänomen,  nachgebornen  Betrachtern, 
Gestaltern  Anregung,  Entzückung,  Rausch,  Lecker- 
bissen, aber  den  Mitlebenden  gefahrbringend,  sich 
selbst  ein  dunkler  Fluch  und  eine  furchtbare  Ver- 
antwortung . . .«  Dies  von  Herrn  Halbe.  Auf  der  Kegel- 
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bahn  in  München  trifft  er  alle  neun  Musen,  so  kräftig 
ist  seine  Hand.  Aber  so  gut  ist  ihm  doch  nichts 
gelungen,  wie  dieses  Porträt  eines  Großen.  Nicht 
minder  glücklich  ist  das  von  Herrn  Karl  Henckeil 
entworfene,  dessen  Dankbarkeit  für  einen  Zeit- 
schriftenverleger, der  ihm  Lyrik  abnimmt,  keine 
Grenzen  des  Geschmacks  kennt.  Wie  kommt 
ihm  Harden  vor?  >Harden  kommt  mir  vor  wie  ein 
kühner  und  gewandter  Ulan  auf  dem  Felde  des  zeit- 
kritischen Polemos,  und  wenn  er  mal  mit  Stachel 
und  mit  Sporn  lossaust,  so  treffen  die  Stöße  seiner 
blitzenden  Lanze  mitunter  verblüffend  gut  oder 
böse — je  nachdem.  Dann  schießt  er,  wütend  attackiert, 
auch  noch  sein  Pistol  ab  und  sprengt,  ehe  sich  Rauch 
und  Staub  verzogen  haben,  mit  einer  boshaft  mokanten 
Grazie,  die  die  feinste,  verhaßteste  und  verräterischste 
Gebärde  seines  quälend  überlegenen,  bis  zur  Misan- 
thropie  mürrisch-reizbaren  Geistes  ist,  seiner,  soviel 
ich  weiß,  leider  nur  im  Grüne-,  nicht  im  Sachsen- 
wald belegenen  Villa  zu.c  Daß  sich  so  ein  Lyriker 
gleich  eine  Schlacht  vorstellen  muß,  wenn  er  Staub 
sieht !  Und  eine  Heldentat,  wenn  ein  »Pistole  vorgewiesen 
wird!  Herr  Herbert  Eulenberg,  %\ne  Harden'sche 
Entdeckung,  achtet  außer  dem  »Fleißc  vor  allem  die 
»Amoralitätt  des  Herausgebers  der  »Zukunft*,  in  der 
er  zur  Stunde  in  Deutschland  nicht  seinesgleichen 
habe.  Ober  die  äußere  Form  der  schriftlichen  Arbeiten 
wird  nichts  gesagt.  Aber  die  Araoralität  eines  Mannes 
ist  jedenfalls  bemerkenswert,  der  die  Verlassenschaft 
toter  Schauspielerinnen  auf  ihre  Herkunft  untersucht 
und  die  Zahl  der  Ehebrüche  einer  entlaufenen  Prin- 
zessin nachrechnet.  Nietzsche  war  nur  ein  schwacher 
Vorläufer  dieser  Weltanschauung.  Wie  irrig  der 
Glaube,  daß  Herr  Harden  auf  die  Instinkte  der 
Moralbestie  spekuliert,  daß  er  die  deutsche  Bereit- 
schaft sittlicher  Entrüstung  verwertet  habe,  als  er 
das  »Grüppchen«  einflußlos  raachen  wollte;  wie  un- 
gerecht die  Annahme,  daß  Herr  Harden  auf  die  Sitten- 
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musterung  der  Armee,  die  eine  Folge  seines  Prozesses 
ist,  stolz  sei.  Wir  wissen,  im  Fall  Harden  handelt  es 
sich  um  einen  Feldzug  der  deutschen  Sittlichkeit 
gegen  Herrn  Harden.  Der  ,Simplicissimus',  der  die 
Zeitgeschichte  ehrlich  spiegelt,  hat's  oft  behauptet, 
daß  hier  die  offizielle  Heuchelei  ein  Edelwild  zutode 
hetzt.  Ob  Herr  JHarden  den  §175  abgeschafft  oder 
konserviert  sehen  möchte,  ob  er  diese  oder  jene 
Wirkung    erzielt:    sobald    sich's    um   den    §  175 
handelt,    gibt's    nur   Märtyrer.     Ein  Märtyrer  ist 
auch  der  Erpresser,  der  das  Bestehen    des  Para- 
graphen zu  einem  Raubzug,  und  der  Herausgeber  der 
,Zukunft',  der  es  zu  einer  politischen  Tat  benützen 
muß;  beiden  ist  ein  stupendes  Wissen  gemeinsam. 
Und  nicht  antiraoralLsch,  nein,  amoralisch  ist  es,  mit 
«iner  fröhlichen  Wissenschaft  um  die  Geschlechtsge- 
wohnheiten von  Grafen  und  Fürsten  schwanger  zu 
gehen  und  sie  durch  die  Androhung  einer  deutlicheren 
Sprache  zu  einem  Verzicht  auf  Amt  und  Einfluß  zu 
awingen . . .  Der  Freiherr  v.  Wolzogen  erklärt  alles 
aus  der  Künstlerschaft  des  Herrn  Harden.  Er,  der 
selbst  keinen  hat,   hat  an  Herrn  Harden  »raschen 
Witze  entdeckt.  Einen  Witz,  »der  sein  höchstes  Be- 
hagen  daran  findet,  verblüffende  Zusammenhänge 
zwischen  den   verschiedenartigsten  Dingen  heraus- 
zufinden und  durch  künstliche  Beleuchtungseffekte 
hald  die  eine,  bald  die  andere  Gruppe   von  Er- 
scheinungen blendend  hervorzuheben.«  Gruppe?  Nicht 
doch,  Grüppchenl  Aber  die  verblüffenden  Zusammen- 
hänge zwischen  der  Potenz  des  Ehegemals  und  der  Be- 
fähigung zum  Flügeladjutanten  herauszufinden,  könnte 
vielleicht  auch  einem  Witz  gelingen,  wenn  dessen 
Haschheit  nicht  durch  krebsartige  Neubildungen  der 
deutschen    Sprache    gehemmt    wäre    und  wenn 
nicht  gelehrte  Vergleiche  und  Zitate  aus  Jesaias  die 
Deutlichkeit  des  Vorwurfs  der  Päderastie  hinderten. 
Aber  wenn*  die  Annahme,  daß  Herr  Harden  über 
laschen  Witz  verfüge,  eine  offenbare  Übertreibung 
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ist,  echte  Leidenschaft  rühmen  sie  ihm  alle  ohne  Aus- 
nahme nach.  Und  das  einsige,  was  ihm  nach  der 
Meinung  des  Herrn  v.  Wolzogen  fehlt,  ist  ein  Minister- 
portefeuille. Herr  v.  Wolzogen  ist  Aristokrat.  Ich 
beurteile  lieber  das  Niveau  des  deutschen  Schrift- 
tums nach  den  Aristokraten,  die  ihm  angehören,  als 
daß  ich  das  Niveau  der  Aristokratie  nach  den  Schrift- 
stellern, die  ihr  angehören,  beurteilen  möchte.  Denn  sonst 
müßte  ich  zugeben,  daß  uns  die  Herrschaft  dieser  adeligen 
Faustmenschen  vor  Europa  immer  tiefer  schändet  und 
daß  es  wirklich  höchste  Zeit  ist,  daß  einmal  der  Geist 
Macht  erlange.  Herrn  v.  Hofraannsthal  möchte  ich 
doch  lieber  ganz  zur  Literatur  zählen.  Er  schätzt  an 
Herrn  Harden  das  berühmte  »stupende  Wissen«,  das 
ich  schon  einmal  als  einen  Druckfehler  entlarvt  habe. 
Aber  ein  Künstler  —  wenn  er  auch  nur  ein  Künstler 
nach  der  Kunst  und  kein  Künstler  aus  sich  selbst  ist 
—  sollte  sich  schämen,  derlei  traurige  Gewohnheiten 
schätzenswert  zu  finden.  Immerhin  ist  die  Anziehung, 
die  Herr  Harden  auf  diesen  Dichter  übt,  verständlich. 
Beiden  gemeinsam  ist  eben,  daß  sie  sich,  wenn  sie 
Wein  trinken,  an  dem  Gefäß  berauschen,  nur 
mit  dem  Unterschied,  daß  Herr  v.  Hofmannsthal 
uns  die  eingelegten  Edelsteine  beschreibt,  während 
Herr  Harden  nach  jedem  Schluck  zum  Zettelkasten 
geht,  Rubrik  P,  und  alles  abschreibt,  was  er  dort 
über  Pokale  findet.  Beide  schreiben  Brokat,  aber  die 
Verse  Hofmannsthals  sind  weniger  feierlich  . . .  Daß 
Seine  Vehemenz,  der  alte  Björnson,  auch  dabei  sein 
muß,  versteht  sich  von  selbst.  Er  ist  immer  dort,  wo 
irgendwer  irgendwie  unterdrückt  wird.  Er  hilft  den 
Ruthenen  gegen  die  Polen,  den  Polen  gegen  die 
Preußen,  den  Rumänen  gegen  die  Ungarn,  den  Ungarn 
gegen  die  Österreicher,  er  hilft  immer  und  allen,  und 
wo  an  dem  Baum  einer  Kultur  eine  demokratische 
Wanze  sitzt,  preist  er  Gottes  Wunder.  Seine  Politik 
ist  die  Bierbank  ohne  Alkohol,  sein  Losgängertum 
Regsamkeit  ohne  Geist,  und  wenn  man  vor  dem 
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Nationaltheater  in  Christiania  sein  und  Ibsens  Stand- 
bild vergleicht,  muß  man  zugeben,  daß  sein  Gehrock 
besser  sitzt.  Es  ist  eine  schöne  Gewohnheit,  den  unter- 
drückten Brüdern  in  fernem  Land  die  Hand  zu  reichen, 
besonders  wenn  man  so  ziemlich  in  den  Angehörigen 
aller  Nationen  seine  Brüder  sieht,  und  es  ist  wahrhaft 
betrüblich,  daß  das  Recht,  Sendschreiben  zur  Er- 
innerung an  die  Aufhebung  der  Leibeigenschaft  oder 
zur  Aufmunterung  der  Deutschen  in  Österreich  zu 
erlassen,  schon  an  einen  Mann  in  Hoboken  vergeben 
ist.  Ein  Heiratsstifter  der  Völkerliebe,  ein  Doktor 
Klaus  der  Literatur,  rauher  Polterer  mit  einem 
Herzen,  das  er  täglich  auf  einem  andern  Fleck 
hat,  aber  immer  auf  dem  rechten,  und  vom 
Scheitel  bis  zur  Sohle  gesunder  Menschenverstand... 
Dennoch  tut  es  einem  in  der  Seele  weh,  ihn  neben 
den  Herren  Saiten  und  Trebitsch  —  in  der  deutschen 
Presse  sagt  ein  schmeichelhafter  Druckfehler  Tre- 
bitzBch  —  zu  sehen,  die  man  als  Repräsentanten 
der  österreichischen  Kultur  um  ihre  Meinung 
gefragt  hat.  Herr  Saiten  ist  zwar  einigermaßen 
befangen,  wenn  es  gilt,  einem  Parvenü  seine  Be- 
wunderung auszusprechen,  aber  er  weiß  doch  immer, 
welche  Meinung  man  gerade  trägt.  Wo  Herr  Trebitsch 
—  bleiben  wir  bei  dieser  Orthographie  —  zur  Zeit 
arbeiten  läßt,  ist  mir  nicht  bekannt.  Aber  mit  großem 
Interesse  habe  ich  aus  einer  Plauderei,  die  er  schon 
vorher  im  , Morgen*  veröffentlicht  hat,  erfahren,  daß 
er  auf  einer  Reise  die  Bekanntschaft  Karl  Haus  ge- 
macht hat.  Dieser  habe  ihn  in  Wien  besucht  und 
darauf  »bestanden,  sein  letztes  Buch  zu  lesend 
Gott,  was  die  Trebitschs  Glück  haben!  Kaum  hat 
der  eine  Grönland  entdeckt,  lesen  wir,  daß  der 
andere  Karl  Hau  kennen  gelernt  hat.  Hau  hatte 
lange  in  Amerika  gelebt  und  dürfte  darum  an  den 
Shaw- Übersetzungen  manches  auszusetzen  haben. 
Da  er  aber  auch  sein  Deutsch  verlernt  hat,  soll  ihm 
das  Novellenbuch  des  Herrn  Trebitsch  ungetrübten 
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Genuß  bereitet  haben.  Dagegen  empfinden  es  alle 
Leser,  die  nicht  vor  einer  Verurteilung  zum  Tode- 
stehen  und  noch  andere  Wünsche  an  das  Loben 
haben  als  den  Drang  nach  der  Lektüre  einer 
Trebitsch'schen  Arbeit,  als  eine  unerhörte  Belästigung, 
ihnen  die 'Meinung  eines  beliebigen  Dilettanten  über 
den  Fall  Harden  aufzutischen  . . .  Wenn  ich  es  beklage, 
daß  sich  Künstler  dazu  hergegeben  haben,  die 
Persönlichkeit  eines  Geschichtenträgers  auf  den 
Glanz  herzurichten,  so  nehme  ich  natürlich  auch  das 
Votum  des  Herrn  Otto  Julius  Bierbaum  aus.  Ii> 
dieser  seichtesten  Pfütze  des  deutschen  Dichterwalde» 
mag  sich  ein  Harden  als  »Antiphilister  von  Grund 
ausc,  als  »aristokratische  Empörernatur«  und  als  »Fana- 
tiker der  Echtheit«  spiegeln.  Ich  habe  nichts  da- 
gegen. Herr  Bierbaum  ist  glücklicherweise  nicht  \n 
der  Lage,  Herrn  Harden  in  die  Unsterblichkeit  mit- 
zunehmen. Trotz  einer  genialen  Satire  auf  die* 
Alkoholgegner,  die  jetzt  durch  die  ganze  Presse 
geht  und  in  der  Herr  Bierbaum  den  geradezu  klassi- 
schen Scherz  macht,  sich  von  nun  an  »Milchbaurnc 
nennen  zu  wollen.  Fünfhundert  Säuen  ist  nicht  so 
kannibalisch  wohl  als  wie  diesem  Vertreter  der 
Lebensfreude;  es  graust  ihnen  .  . .  Ganz  ernsthaft 
gesprochen:  Keine  Enttäuschung  vermag  auch  das 
begeisterte  Eintreten  eines  Frank  Wedekind  für 
Herrn  Harden  zu  wecken.  Daß  er  in  ihm  eine  »glü- 
hende Feuerseele«  entdecken  werde,  war  zu  erwarten. 
Was  aber  die  Meinung  betrifft,  die  schriftstellerische 
Tätigkeit  des  Herrn  Harden  »gleiche  den  Schmerzen s- 
äußerungen  eines  Menschen,  der  auf  der  Folter 
liegt«,  so  scheint  hier  eine  interessante  dichterische 
Übertragung  der  Sensationen  eines  Lesers  der 
,Zukunft*  auf  den  Schreiber  der  ,Zukunft*  vorzuliegen. 
Wedekind  muß  oft  Schilderungen  solcher  Qual- 
zustände gehört  haben.  Denn  er  selbst  hat  einem 
Gerücht  zufolge  persönlich  nie  die  Lektüre  der  ,Zu- 
kunft*  auf  sich  einwirken  lassen.  Im  Gegenteil  soll 
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er  —  demselben  Gerücht  zufolge,  das  mir  un- 
mittelbar zu  Ohren  gekommen  ist  —  ausdrücklich 
die  Erhaltung  der  ihm  wertvollen  Freundschaft  mit 
Herrn  Harden  von  einem  Vermeiden  der  Lektüre 
der  ,ZukunfV  abhängig  gemacht  haben.  Das  wäre 
nur  begreiflich.  Wedekind  ist  eine  zu  große  Persön- 
lichkeit, um  an  die  Menschen  seiner  nächsten  Umgebung 
andere  als  gesellschaftliche  Anforderungen  zu  stellen. 
Wedekind  ist  aber  auch  ein  zu  feiner  Empfinder 
künstlerischer  Dinge,  um  nicht  selbst  den  angenehm- 
sten Tischnachbarn  zu  opfern,  wenn  er  ihm  dahinter 
käme,  daß  er  geschwollene  Artikel  schreibt.  Nicht 
daß  er  diesem  für  das  bodenlose  Nichtverständnis 
seiner  dramatischen  Welt  gram  wäre,  dem  Redakteur, 
der  den  Lyriker  Suse  protegiert,  für  sein  weg- 
werfendes Urteil  über  ein  Gedicht  wie  »Ilse«. 
Aber  ich  denke,  er  würde  statt  einer  glühenden 
Peuerseele  eine  ausgekühlte  Wassersuppe  vor- 
finden, und  das  führte  unerbittlich  zur  Entzweiung. 
Der  Mann,  der  »Frühlingserwachen«  geschrieben  hat, 
müßte  gewiß  nicht  den  Anspruch  erheben,  als  Kri- 
tiker ernst  genommen  zu  werden,  aber  ich  bin  davon 
überzeugt,  es  risse  ihm  die  Geduld,  wenn  er 
läse,  daß  Herr  Harden  seine  Dichtung  einen  »Lenz- 
mimus«  nennt,  in  dem  »das  Männern  der  Knaben 
und  das  Böckeln  der  Mädchen«  geschildert  werde. 
Heute  schätzt  Wedekind  an  Herrn  Harden  vor  allem, 
daß  er  verheiratet  ist.  Ich  meine  das  ganz  ernst.  Es^ 
ist  ein  Zug,  der  die  Tragik  dieser  genialen  Zerrissen- 
heit vermehrt:  Die  von  der  höllischesten  Phantasie- 
ungezähmte  Sehnsucht  nach  dem  Himmelreich  de* 
konventionellen  Lebens.  Daß  Herr  Harden  als  Teil- 
nehmer einer  Tischgesellschaft  verdaulicher  ist 
als  in  seinen  Reden  an  die  deutsche  Nation,  liegt 
außer  allem  Zweifel,  und  wer  Wedekind  kennt, 
weiß,  daß  ihm  nicht  nur  die  Behaglichkeit  über 
.  alles  geht,  sondern  vor  allem  das  Gefühl,  daß  er 
sich  ihrer  in  jedem  Augenblick  versichern  und  jeden 
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fressen  kann,  dem's  nicht  behaglich  ist.  Dieser  Poly- 
phern, der  mit  seinem  Einauge  Welten  sieht,  die 
den  Zweiäugigen  verschlossen  sind,  muß  in  seiner  Höhle 
einen  Niemand  bewirten.  Ich  fresse  meine  Menschen 
selbst . .  .  Und  daß  ein  August  Strindberg  —7  wieder 
ein  Sonderbarer  —  seinen  Obersetzer  angewiesen 
hat,  Herrn  Harden  seine  »grenzenlose  Hochachtungc 
zu  bezeugen  und  ihm  zu  sagen,  er  sehe  in  ihm 
einen  Weltbürger,  und  wenn  er  zum  Giftbecher  ver- 
urteilt würde,  einen  Sokrates,  und  er  halte  es 
»für  eine  Ehre,  an  einer  Ecke  seiner  Werkstätte 
mit  ihm  haben  arbeiten  zu  dürfen  ;  das  sei  seine  ein- 
fache Ansicht,  die  er  nicht  unterdrücken  kann«  — 
nun,  so  ist  das  auch  nicht  tragisch  zu  nehmen. 
Was  können  denn  die  Dichter  dafür,  wenn  sie  die 
Journalisten  zu  einem  Urteil  prostituieren?  Auch 
wäre  es  möglich,  daß  wieder  ein  Übersetzerfehler 
vorliegt.  Ich  bezeuge  August  Strindberg  meine  grenzen* 
lose  Hochachtung,  aber  meine  einfache  Ansicht  kann 
ich  nicht  unterdrücken,  daß  ein  Qeist  von  seiner 
Ausdehnung  es  sich  zwar  nicht  zur  Ehre  anrechne» 
muß,  an  einer  Ecke  der  Werkstätte  des  Herrn  Harden 
mitarbeiten  zu  dürfen,  daß  es  aber  immerhin  in 
seinem  Interesse  liegen  kann,  sich  zur  Plazierung 
seiner  Novellen  ein  »warmes  Eckchen«  mehr  zu  er- 
halten. Es  ist  »erweislich  wahr«,  daß  der  Übersetzer 
Strindbergs  und  rührige  Vertreter  seiner  Interessen 
im  Grunewald  wohnt.  Aber  es  ist  wohl  auch  mit 
einiger  Sicherheit  anzunehmen,  daß  Strindberg  nicht 
nur  nicht  Deutsch,  sondern  auch  nicht  die  Aufsätze 
des  Herrn  Harden  liest. 

Im  Allgemeinen  möchte  ich  mir  die  Ansicht  er- 
lauben, daß  die  Dichter  hereingefallen  sind.  Gewiß,, 
es  könnten  Männer  von  Herz  und  Kopf  sein,  die  Herr» 
Hardens  Tat  noch  die  politische  Ausrede  glauben.  Je- 
wertloser  der  Pofel  ist,  der  unter  der  Marke  Politik 
ausgeboten  wird,  desto  größer  ist  ja  der  Respekt,  der* 
Menschen  davor  empfinden,  die  ein  inneres  Leben 
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boch  über  die  Ambitionen  eines  Vaterlandsretters 
erbebt.  Das  ist  eine  Erscheinung  von  schmerzhaftem 
Humor.  Ja,  aber  »die  Quelle  seiner  Handlungen«,  heißt 
es  schließlich,  >ist  eine  billigenswerte  Gesinnung;  er 
hat  in  dem  Bestreben  gehandelt,  seinem  Vaterland 
zu  nützen«.  Ob  das  nicht  an  und  für  sich  schon  eine 
trübe  Quelle  ist,  mögen  Weltbürger  beurteilen.  Ich 
halte  es  dafür  und  ich  sage,  daß  die  patriotische  Ge- 
bärde mir  in  jedem  Fall  die  literarische  Persönlich- 
keit verdächtig  macht.  Politik  kann  einen  Künstler 
machen,  aber  ein  Künstler  kann  nicht  Politik  machen. 
Ein  Schriftsteller,  der  Politiker  ist,  wird  sich  bei 
»näherer  Betrachtung  als  Journalist  herausstellen,  dem 
die  Politik  eine  zufällige  Beschäftigung  ist.  Und  die 
politische  Beschäftigung  eines  Journalisten  ist  un- 
interessant wie  jeder  andere  Beruf,  den  einer  ergriffen 
hat  und  von  dem  er  nicht  ergriffen  ist.  Politik 
kann  eine  Weltanschauung  sein,  aber  sie  kann  auch 
eine  Livree  sein,  die  man  in  der  Maskenleihanstalt 
erhält;  man  lasse  sich  nicht  verblüffen.  Wenn  ein 
Bismarck  Politik  lebt  und  schafft,  politischen 
Inhalt  zum  Kunstwerk  der  Sprache  gestaltet,  ist's 
etwas  anderes,  als  wenn  einer  über  den  Dreibund 
schreibt,  der  gestern  über  Herrn  Reinhardt  ge- 
schrieben hat  und  morgen  über  die  Geldkrisis  schreiben 
wird.  Ehrlich  kann  alles  gemeint  sein,  aber  ist  es 
die  Ehrlichkeit  des  künstlerischen  Schaffens?  Sind 
es  Werte,  an  die  man  einen  andern  als  einen  so- 
zialen  Mafistab  legt,  und  für  die  sich  Künstler 
begeistern  müssen?  Wenn  einer  von  ihnen  eine 
Wiese  beschreibt,  so  bringt  er  die  Menschheit 
weiter,  und  ist  aktueller,  als  wenn  ein  Journalist  sich 
über  die  Algeciras-Konferenz  ausläßt,  und  möge  er 
auch,  unbeirrt  von  den  Ereignissen,  statt  Marokko 
Marrakesch  sagen.  Aber  Dichter,  die  Wiesen  be- 
schreiben, haben  einen  heillosen  Respekt  vor  den 
poltischen  Weltumfassend  Wie  sollte  es  erst  der 
Bürger  verstand  gelten  lassen,  daß  einer  einen  »Politiker« 
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-erledigt  hat,  wenn  er  ihn  als  schlechten  Stilisten  ent- 
larvte? Nun,  hätte  ich  das  Unglück,  in  Dingen 
der  Politik  beschlagen  zu  sein,  ich  wollte  mich 
dennoch  nicht  so  tief  herablassen,  Herrn  Harden 
politische  Unsinnigkeiten  nachzuweisen.  Man  sagt,  ich 
sei  die  Betrachtung  des  Politikers  Harden  schuldig  ge- 
blieben. Aber  ich  habe  mich  ihrer  bloß  nicht  schuldig 
gemacht.  Dieses  Plus  wäre  ein  -Mangel,  der  mich 
beschämen  könnte.  Die  bloße  Tatsache,  daß  Herr 
Harden  sich  mit  Politik  beschäftigt,  kann  zum  Beweise 
seiuer  Nichtpersönlichkeit  beitragen.  Würde  ich  nach- 
weisen, wie  verkehrt  er  sich  mit  Politik  beschäftigt,  so 
wäre  dies  ein  Beweis  gegen  meine  Persönlichkeit.  Daß 
Herrn  Harden  der  Funke  fehlt,  kann  ich  aus  einem 
Satz,  den  er  schreibt,  viel  besser  erschließen,  als  aus 
einer  Meinung,  die  er  ausspricht.  Was  gehen  mich 
aber  noch  seine  Meinungen  an,  wenn  ihm  der  .Funke 
fehlt?  Ich  habe  gezeigt,  daß  ein  Wagner  kein  Faust 
ist;  ob  die  Bewunderung  von  Kindern  oder  Affen  im 
einzelnen  Fach  verdient  ist,  ob  Herr  Harden  in  der 
Politik,  wo  er  »alles  wissen  möchtet,  wirklich  »viel 
weiß«,  scheint  mir  unerheblich.  Wenn  sich  so  einer  in 
den  Geist  der  Zeiten  versenkt: 

Da  ists  denn  wahrlich  oft  ein  Jammer!  # 

Man  läuft  euch  bei  dein  ersten  Blick  davon. 

Ein  Kehrichtfaß  und  eine  Rumpelkammer, 

Und  höchstens  eine  Haupt-  und  Staatsaktion. 

Mit  trefflichen  pragmatischen  Maximen, 

Wie  sie  den  Puppen  wohl  im  Munde  ziemen  I 

Mir  kam's  darauf  an,  einem  trockenen  Schleicher, 
der  mir  die  Fülle  der  Gesichte  stört,  zuzurufen: 

J«,  eure  Reden,  die  so  blinkend  sind, 

In  denen  ihr  der  Menschheit  Schnitzel  kräuselt, 

Sind  unerquicklich  wie  der  Nebelwind! 

Nur,  daß  es  just  Dichter  sind,  die  die  Regen- 
würmer, weiche  die  gierige  Hand  eines  Schatzsuchers 
findet,  für  Schätze  halten,  ist  traurig.  Aber  die 
Menschlichkeit  hinter  dieser  Larve  des  Wissens- 
durstes, des  politischen  Strebens  und  des  historischen 
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Sinns  müßte  ihnen  doch  ins  Auge  springen.  War 
der  Schreiber  ihnen  ein  Problem,  der  Angeklagte 
konnte  es  nicht  mehr  sein.  Was  in  dieser  Verhand- 
lung strittig  war,  konnte  nur  die  Frage  sein,  ob  die 
Rippenfellentzündung  des  Herrn  Harden  rechts-  oder 
linksseitig  ist.  Der  Charakter  war  eindeutig.  Je  mehr- 
deutig die  Taktik  der  Verteidigung  war.  Im  ersten 
Prozeß  hatte  Herr  Harden  sich  darauf  verlegt,  alles 
«u  beweisen,  was  er  nicht  behauptet  hatte.  Schon 
das  waren  zwei  rostige  Eisen  im  Feuer :  entweder  der 
Wahrheitsbeweis  gelingt  oder  die  Schuldfrage  wird  ver- 
neint. Herr  Harden  versicherte  immer  wieder,  nicht  das 
geringste  behauptet  zu  haben,  aber  alles  beweisen 
zu  können.  Und  nachdem  er  noch  im  Plaidoyer  in 
Abrede  gestellt  hatte,  den  Mitgliedern  der  Lieben- 
berger  Tafelrunde  irgendetwas  am  Hosenlatz  geflickt 
*u  haben,  schlug  er  sich  zum  Schluß  an  die  Brust  und 
rief:  »Ich  hab's  gewagt !t  Daß  dieses  Wort  von 
Hutten  ist,  ist  erweislich  wahr.  Die  Ansichtskarte,  mit 
der  Herr  Harden  damals  seinen  Gratulanten  dankte, 
bringt  das  Bild  einer  Villa  und  daneben  die  Verse:  »Da 
laß'  ich  Jeden  lügen  und  reden,  was  er  will;  hätt' 
Wahrheit  ich  geschwiegen,  mir  wären  Hulder  viele. 
Die  Villa  ist  von  Harden,  die  Verse  sollen  von  Hutten 
sein.  Ich  bin  nicht  gebildet  genug,  um  das  genau 
au  wissen,  aber  ich  bin  objektiv  genug,  um 
sie  schön  zu  finden,  wenn  sie  von  Hutten,  greulich, 
wenn  sie  von  Harden  sind.  Immerhin,  nach  der  ersten 
Verhandlung  stand  er  auf  dem  Standpunkt,  er  habe 
nicht  nur  die  Wahrheit  gesagt,  als  er  den  Grafen 
Moltke  für  homosexuell  erklärte,  sondern  damit  auch 
»eine  Wahrheitc  verkündet.  Noch  in  seinem  Plaidoyer 
hatte  er  versichert,  überhaupt  nie  nichts  gesagt  zu 
haben.  Was  immer  nun  Herr  Harden  tut,  ihm  sind  der 
Hulder  viel.  Und  es  ist  eine  rechte  Schande  für  Deutsch- 
land, daß  sich  Schriftsteller  finden,  die  ob  Herr 
Harden  Wahrheit  oder  Unwahrheit  gesagt,  Wahrheit 
oder  Unwahrheit  geschwiegen  hat,    ihn  für  einen 


Digitized  by  Google 


32 


Sieger  oder  für  einen  Märtyrer  halten.  Und  daß  sie 
ihm  nicht  einmal  auf  die  Finger  sahen,  als  er  nach 
dem  ersten  Prozeß  seinen  Schlußvortrag  in  der  »Zu- 
kunft1 veröffentlichte.  Der  Angeklagte  darf  Wahr- 
heit schweigen;  daß  aber  auch  ein  Publizist  lugen 
darf,  steht  in  keiner  Strafprozeßordnung.  Herr 
Harden  »hats  gewagt«,  dem  Grafeu  Moltke  nicht 
das  Geringste  nachzusagen.  Die  paar  Sätze,  die 
er  über  Eulenburg  und  dessen  Freunde  schrieb, 
seien  in  seiner  Wochenschrift  gar  nicht  bemerkt 
worden.  »Als  im  Mai  dann  der  Lärm  entstand,  fragten 
hundert  Leser:  Wann  war  das?  Wo  hat  das  ge- 
standen? Wir  haben  es  nicht  gelesen.  Ich  mußte 
antworten:  Ich  auch  nicht;  ich  habe  es  weder  ge- 
lesen, noch  geschrieben«.  Er  hat's  bloß  gewagt. 
Und  in  derselben  Nummer  der  ,Zukunft'  läßt  er  den 
köstlichen  Grafen  Reventlow  (der  ihn  auch  gegen  den 
Vorwurf  der  »Manieriertheit  des  Stils«  verteidigen  muß : 
dieser  »treffe  nicht  zu,  denn  er  schreibt,  wie  er  spricht 
und  wie  er  ist«)  das  folgende  Geständnis  machen: 
Harden  habe  ihm  bei  einem  Besuche  gesagt,  »er  habe 
mit  überlegter  Absicht  eine  Sprache  geredet,  die 
nur  denen,  die  er  treffen  und  politisch  einflußlos 
machen  wollte,  verständlich  sei«.  Aber  selbst  das, 
was  diesen  verständlich  ist,  ist  noch  nicht  als  eine  Be- 
schuldigung homosexueller  Neigung  zu  verstehen. 
Gott  bewahre!  Inkriminiert  ist  der  Satz:  »Ich  würde 
rnir's  dreimal  überlegen,  ehe  ich  das  (nämlich 
daß  Herr  v.  Tschirschky  enge  Beziehungen  zum 
Fürsten  Eulenburg  unterhalte)  von  einem  Mann 
sagte«.  Das  soll  beileibe  keine  Anzüglichkeit  sein! 
Mit  Händen  und  Füßen  wehrt  sich  Herr  Harden  — 
nicht  nur  vor  Gericht,  auch  in  seinem  Blatt  —  gegen 
solche  Zumutung.  Noch  nie  habe  ein  Mensch  Herrn 
v.  Tschirschky  der  Homosexualität  verdächtigt.  •  Sei  er 
»so  verrückt,  andeuten  zu  wollen,  dieser  habe  ein  Ver- 
hältnis mit  dem  Fürsten  Eulenburg«  ?  Und :  Er  selbst 
kenne  doch  Herren,  die  dem  Fürsten  E.  nahestehen. 
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Verachte  er  sie  darum?  Sitzen  sie  nicht  an  seinem 
Tisch?  Der  Satz  war  »nur  politisch  gemeinte 
Man  verschone  ihn  mit  Interpretationen  und  Kon- 
struktionen. Solche  Manöver  habe  er  nicht  er- 
wartet. Er  glaubte,  hier  solle  die  Wahrheit  gesucht 
werden  .  .  .  Wir  auch ;  auch  wir  haben  solche  Manöver 
nicht  erwartet.  Bei  allem  Mißtrauen  gegen  Herrn 
Harden.  Und  der  Prozeßgegner  war  offenbar  so 
sprachlos  darüber,  daß  er  es  unterließ,  Herrn  Harden 
die  schlichte  Frage  zu  stellen,  warum  er  denn  nicht 
geschrieben  habe :  ich  würde  mir's  dreimal  tiberlegen, 
ehe  ich  das  von  einem  Menschen,  oder  von 
irgendjemand  sagte.  Und  auch  dann  wäre  eine 
»dreimalige  Überlegung«  bedeutungsvoll.  Jeden- 
falls war  schon  durch  einen  stilistischen  Einwand 
allem  Gerede  ein  Ende  zu  machen  und  zu  sagen, 
daß  hier  nicht  der  Drang  nach  speckiger  Ausdrucks  - 
weise,  sondern  eine  andere  Absicht  das  Wort 
> Manne  gewählt  hat.  Man  mußte  nicht  ins  begriff- 
liche Detail  gehen,  aber  es  hätte  gelohnt:  den  Herrn 
von  T.  wollte  Herr  Harden  gewiß  nicht  verdächtigen. 
Wohl  aber  den  Pürsten  E.,  dessen  Freundschaft 
eben  Herrn  v.  T.  nach  der  Andeutung  des  Herrn 
Harden  verdächtigen  könnte.  Er  war  nicht  »so  ver- 
rückt«, ein  Verhältnis  anzudeuten,  aber  er  wollte 
einen  Verdacht  andeuten,  in  den  sich  ein  Mann 
durch  eine  Beziehung  zum  Fürsten  Eulenburg 
bringe.  Jetzt  möchte  Herr  Harden  womöglich  die 
»dreimalige  Überlegung«  als  einen  Beweis  für  die 
Harmlosigkeit  jener  Wendung  ausspielen:  er  würde 
sichs  dreimal  überlegen,  ehe  er  vom  Fürsten 
Eulenburg  überhaupt  etwas  sagte  .  . .  Und  er  ist  em- 
pört, daß  man  ihm  auch  die  Stelle:  »Kaum  hatte  Herr 
von  Tschirschky   dem  Botschaftrat  Lecomte  (der 


artig  erklärt  .  .  .«  allzu  metaphysisch  deute.  Alles 
ist  Politik.  »Soll  etwa  auf  ein  erotisches  Verhältnis 
zum  Staatssekretär  hingedeutet  sein?  Das  wäre  doch 
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heller  Wahnsinn.  Da  sieht  man,  wohin  solche  ge- 
waltsame Interpretiererei  führte.  Gewiß  wär's  heller 
Wahnsinn.  Und  es  sollte  auch  wieder  nicht  auf  ein 
erotisches  Verhältnis  zum  Staatssekretär,  sondern  auf 
eine  erotische  Gewohnheit  des  Botschaftsrats  hinge- 
deutet sein.  Aber  wohin  führt  solche  gewaltsame 
Interpretiererei  en»t,  wenn  man  selbst  der  Stelle  > Blickt 
auf  diese  Tafelrunde:  Philipp  Eulen  bürg,  Lecomte  (den 
Tout- Paris  nicht  seit  gestern  kennt),  Kuno  Moltke, 
Hohenau,  des  Kanzlers  Ziviladjutant  Below:  die 
träumen  nicht  von  Weltbränden;  haben's  schon  wann 
genüge  eine  schielende  Tendenz  gibt.  »Meine  Herren 
Richter,  auch  hier  brauchen  Sie  mir  nicht  zu  glauben; 
ich  verlasse  mich  wiederum  auf  Ihr  Gefühl  für  Logik 
und  Vernunft  Sollte  und  konnte  der  Engländer,  den 
ich  reden  Heil,  sagen:  Die  Leute  da  drüben  wollen 
keinen  Weltbrand,  denn  sie  sind  homosexuell?  Oder 
ist  der  Sinn  des  Satzes  einfach :  Die  Leute  da  drüben 
brauchen  nicht  in  einem  Weltkrieg  Vorteil  zu  suchen» 
denn  sie  sitzen  schon  in  warmen,  behaglichen  Stel- 
lungen .  .  .  Welche  logische  Möglichkeit  gibt  es,  zu 
sagen:  Diese  Herren  wollen  keinen  Weltbrand,  keinen 
Krieg,  denn  sie  sind  geschlechtlich  abnorm?«  Daß 
dich  das  Zipperlein!  Stand  das  wirklich  in  der  Zu- 
kunft', wurde  es  nicht  bloß  im  Gerichtssaal  ge- 
schwätzt? Wenn  ich  den  Doppelsinn  eines  Witzes 
spalte  —  auch  eines  noch  so  dürftigen  — ,  wenn  ich  den 
Witz  verwörtliche,  kommt  freilich  ein  Unsinn  heraus. 
Herr  Harden  wollte  tatsächlich  nicht  sagen:  Die 
Leute  wollen  keinen  Weltbrand,  denn  sie  sind  homo- 
sexuell. Aber  er  wollte  auch  nicht  bloß  sagen:  Die 
Leute  wollen  keinen  Weltbrand,  denn  sie  haben  es 
behaglich  genug.  Er  wollte  beides  sagen :  Kein  Welt- 
brand, weil  behaglich  genug,  und  wenn  ich  statt  be-* 
haglich  warm  setze,  gibts  einen  schönen  Doppelsinn. 
Legt  man  ihn  dann  auf  eine  Bedeutung  fest,  wird  er  zum 
Unsinn.  Aber  wir  sind  vor  einem  Schöffengericht 
und  da  kann  man  uns  dumm  machen,  als  ob  wir  in 
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einem  Kinderzimmer  wären.  Alles  ist  politisch 
gemeint.  Und  während  man  bisher  die  politische 
Ausrede  so  verstanden  hatte,  daß  die  Enthüllung  der 
»Normwidrigkeit«  politischen  Zwecken  dienen  sollte, 
wird  uns  jetzt  die  Aufklärung,  daß  von  Enthüllung 
der  »Normwidrigkeit«  keine  Rede  sein  könne,  daß 
vielmehr  auch  die  Sprachwendungen,  mit  denen  man 
sie  betrieben  glaubte,  harmlose  politische  Formeln 
seien,  die  nicht  das  geringste  mit  geschlechtlichen 
Anspielungen  zu  tun  haben.  Am  Ende  hat  Herr 
Harden  gar  nicht  einmal  Päderasten  bloßgestellt,  um 
dem  Vaterland  zu  dienen,  sondern  bloß  das  Vater- 
land bloßgestellt,  um  Päderasten  zu  dienen?  Man 
kennt  sich  nicht  mehr  aus.  Herr  Bernstein,  der  erst 
im  zweiten  Prozeß  alles  in  Abrede  stellt,  ruft  noch 
im  eisten:  »In  den  Artikeln  stand  deutlich  zu 
lesen:  Herr  Lecomte,  der  Freund  von  Phili  Eulen- 
burg und  Kuno  Moltke,  ist  Päderast.  Was  mußten 
denn  die  Herren  tun,  als  die  Angriffe  erschienen, 
wenn  sie  sich  unschuldig  fühlen?  —  Klagen!  Das 
deutsche  Wort:  klagen!  Und  wenn  sie  nicht  klagen, 
dann  sind  sie  schuldig.  Denn  für  einen  Ehrenmann, 
dem  man  so  etwas  nachsagt,  gibt  es  nur  eins.« 
Herr  Harden  aber  beschwert  sich  schon  im  ersten 
Prozeß  darüber,  daß  man  ihm  Dinge  in  den  Mund 
lege,  die  er  nicht  gesagt  habe.  Man  könnte  ihm  am 
Ende  auch  die  Stelle  über  Herrn  Lecomte  und  Tout- 
Paris  verdächtigen.  Er  baut  vor:  Herr  Lecomte  will 
auch  keinen  Krieg.  »Kennt  Tout-Paris  den  Botschaft- 
rat etwa  als  Homosexuellen?  Nein;  aber  als  ungemein 
friedfertigen  Sohn  eines  Kaufmannshauses.«  Was 
wetten  wir,  daß  Tout-Paris  in  der  Familiengeschichte 
der  Lecorates  weniger  beschlagen  ist  als  Herr  Harden ! 
Und  noch  ein  Argument  für  die  Reinheit  seiner  Ab- 
sichten: »Die  Abnormität«,  ruft  er,  »wäre  doch  kein 
Hindernis  kriegerischer  Leistung.«  Ah  da  schau  i  ja, 
sagt  neuestens  peinlicherweise  der  Wiener  in  solchen 
Fällen.  Wenn  er  es  sich  nämlich  gemerkt  hat,  daß 
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Herr  Harden  in  demselben  Plaidoyer  eine  Viertel- 
stunde früher  erklärt  hat,  daß  die  Homosexuellen 
»nicht  auf  jeden  Platz,  nicht  in  jede  Region  passen. 
Sie  können,  wo  mehrere  sich  zusammenfinden,  unbe- 
wußt Schaden  stiften.  Besonders  an  Höfen,  wo  die 
ganzen  Männer  es  schwer  genug  haben«  . . .  Hat  also 
Herr  Harden  »mit  überle^er  Absicht  eine  Sprache 
geredet«,  die  nur  den  Eingeweihten  verständlich  sein 
sollte,  oder  hat  er  auch  das  nicht  getan?  Ist  er  be- 
rechtigt, sich  gegen  die  »Interpretiererei«  und  »Wort- 
düftelei der  Klage«  zu  verwahren,  oder  hat  der  gute 
Graf  Reventlow  als  Zeuge  im  zweiten  Prozeß  die  Wahr- 
heit gesagt,  als  er  angab,  Herr  Harden  sei  »vollkommen 
unterrichtet  gewesen,  daß  in  den  Ausdrücken  seiner 
Artikel  die  homosexuellen  Momente  herauszulesen 
waren«?  Hat  er's  gewagt  oder  hat  er's  nicht  gewagt? 
Entscheiden  wir  uns  in  Gottes  Namen  für  beides.  Nur  die 
Gleichzeitigkeit  ist  unerträglich.  Nehmen  wir  einmal  an, 
er  hat  nichts  gesagt.  Was  sollen  wir  dann  antworten, 
wenn  er  sich  immer  wieder  darauf  beruft,  er  habe 
schon  am  soundsovielten  den  Liebenberger  Herren 
sagen  lassen:  »Harden  hält  Sie  für  sexuell  anormal«? 
Gewiß  eine  würdige  Botschaft,  die  etil  moderner 
Kulturmensch  fremden  Leuten  übermitteln  läßt.  Aber 
wenn  er's  tat  und  in  seinen  Artikeln  nichts  von 
dieser  Überzeugung  verlauten  ließ,  dann  stehen  wir 
vor  einem  Spiel  des  Zufalls,  das  in  seiner  Art  wirklich 
reizvoll  ist.  Herr  Harden  hat  eben  zufällig  den- 
selben Herren,  über  die  er  in  seinen  Artikeln  nicht 
geschrieben  hat,  daß  sie  normwidrig  seien,  sagen 
lassen,  daß  er  sie  dafür  halte.  Und  der  Zufall  läßt 
es  dabei  nicht  bewenden :  Herr  Harden  kann  sogar  be- 
weisen, daß  sie  es  sind.  Welche  Zufälle  doch  in  der 
Welt  des  erweislich  Wahren  ihr  Spiel  treiben  können  1 
Der  Fürst  Eulenburg  hat  es  warm,  das  heißt  bloß: 
er  hat  es  behaglich.  Aber  ich  lasse  ihm  sagen,  daß 
ich  ihn  für  einen  warmen  Bruder  halte,  und  ich  mache 
mich  erbötig,  zu  beweisen,  daß  er  es  ist.  Schreibt 


Digitized  by  Google 


■ 


einer,  A  habe  lange  Finger.  Wird  gefaßt  und 
sagt:  Habe  ich  behauptet,  daß  A  ein  Dieb  pei? 
Das  ist  »eine  meiner  stilistischen  Schwächen«, 
daß  ich  gern  das  Wort  lang  mit  dem  Wort  Finger 
verbinde,  ich  habe  bloß  aus  ästhetischen  Gründen 
darauf  hingewiesen,  daß  die  Finger  des  A  zu  lang 
sind.  Wenn  man  mich  aber  dazu  zwingt,  werde  ich 
beweisen,  daß  der  A  gestohlen  hat.  Im  Gebiet  des 
erweislich  Wahren  ists  nur  ein  Zufall.  Aber  im  Gebiet 
des  begrifflichen  Denkens  läßt  sich  als  Regel  auf- 
stellen: Wenn  ein  langer  Finger  auch  sonst  nur 
ein  langer  Finger  wäre,  hier  läßt  sich  schon 
aus  dem  glücklichen  Zusammentreffen  dieser 
ästhetischen  Feststellung  mit  der  Bereitschaft,  einen 
Diebstahl  nachzuweisen,  auf  eine  andere  Absicht  des 
Schriftstellers  schließen,  der  von  einem  langen  Finger 
gesprochen  hat.  Wenn  ich  nichts  behauptet  habe 
und  zufällig  gerade  das  beweisen  kann,  was  ich  nicht 
behauptet  habe,  so  ist  diese  Möglichkeit  der  Beweis 
dafür,  d  a  ß  ich  behauptet  habe. Eine  Abfuhr  stilkritischer 
und  begrifflicher  Art  hätte  also  dem  Herrn  Harden 
widerfahren  müssen,  ehe  er  endlich  selbst  zugab,  daß  er 
Wahrheit  nicht  geschwiegen  habe.  Ehe  er  am  Schluße 
seines  Plaidoyer  es  wagte,  wirklich  wagte,  dem  Grafen 
Moltkedie  folgende  Ehrenerklärung  zur  Unterschrift 
vorzuschlagen:  »Dieser  Harden,  der  das  Alles  seit 
fünf  Jahren  weiß  und  in  seinem  Schreibtisch 
hat  und  für  wahr  halten  muß,  der  hatte  wirklich  allen 
Grund  zu  glauben,  daß  ich  sexuell  nicht  normal  bin, 
und  ich  muß  zugeben,  daß  er  von  diesen  Kenntnissen 
den  taktvollsten  und  maßvollsten  Gebrauch  gemacht 
in  einer  Zeit,  wo  man  ihn  in  den  Dreck  gezogen 
hat.  Und  da  ich  ein  Christ  bin  und  ein  Ehrenmann 
und  ein  Kavalier  und  nicht  will,  daß  ein  Unschul- 
diger leidet,  so  sage  ich :  Allermindestens  hat  der  Mann 
den  guten  Glauben  gehabt;  und  ziehe  die  Klage  zurück«. 

In  dieser  Weit  lebt  Herr  Harden,  leben  seine 
literarischen  Verteidiger.  Und  nicht  einmal  von  dem 
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publizistischen  Nachspiel  der  Affenkomödie  fühlen  sie 
sich  ernüchtert.  Daß  Herr  Harden  die  Prozedur  ein 
»Gerichtsskandalum«  nennen  werde  —  sein  politischer 
*  Kollege  vom  »Morgen4,  der  ihn  hinreißend  lustig 
kopiert,  sagt  »Skandaion«  — ,  war  vorauszusehen. 
Aber  diese  posierte  Schmerzhaftigkeit :  »Und  Hau  hat 
nur  eine  alte  Frau  ermordet ;   der  im  Grunewald 
aber  «  sollte  auch  Dichtern  einen  Brechreiz  bei- 
bringen. Die  Weltverlorenheit  des  Grunewalds  ist 
mit  einer  der  fünfzig  Berliner  Hoch-  und  Untergrund- 
bahnen in  zehn  Minuten  zu  erreichen,  alle  Bank- 
direktoren wohnen  in  diesem  Wald,  aber  trotzdem 
hat  er  gar  nichts  Unwirtliches,  höchstens  daß  das 
Echo  dort  mit  geschwollenen  Wendungen  antwortet. 
Natürlich  wird  es  darin  von  dem  lustigen  Burschen 
im    ,Morgen*     übertroflen.    Er    kann    das  Wort 
»Grunewald«    gar    nicht    mehr    in  Verbindung 
mit   dem   Wort    » Harden c    aussprechen,  sondern 
er   sagt,    man    habe    einen    Parlamentär  »in  den 
Kiefernhain  geschickt«.  Eine  drolligere  Unterhaltung 
gewährt    zur   Zeit    die    deutsche    Literatur  nicht, 
als  diese  politischen  Artikel  des  ,Morgen*,  die  wirk- 
lich die  Polterqualen  des  Harden-Stils  in  Heiterkeit 
auflösen.  Was  war  mein  parodistischer  Versuch  da- 
gegen! Der  Mann  schreibt  Betrachtungen  unter  dem  Titel : 
»Prolegomena«  oder  »Peccatores«,  nennt  Hohenlohe 
einen  »stillen  Mächler«,  klagt,  man  habe  in  Deutschland 
»schwichtigender  Vernunft  jedes  Ohr  versagt«,  spricht 
von  »Sensatiönchen«,  erkennt  daran,   daß  Herr  Har- 
den verurteilt  wurde,  »kein  Opfertier  rede  uns  mehr 
von  Frejas,  Tivaz  Ermnaz',  des  Allumfasserg,  Wün- 
schen« (was  ist  das?),  zitiert  Seneka,  will  natürlich 
»aussprechen,  was  ist«  und  fragt,  ob  der  Heraus- 
geber der  ,Zukunft'   »in  den  letzten  Tagen  nicht 
manchmal  der  Worte  gedacht,  die  Beranger  einst  für 
Chateaubriand  schrieb«.  Aber  selbstverständlich  hat 
er  daran  gedacht!  Ob  er  »sich  nicht  manchmal  der 
Sprüchlein  erinnerte,  in  denen  mittelalterlicher  Humor 
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das  bei  Hegendorf  zuerst  aufgetauchteWort  u.s.w.  u.s.w. 
zu  variieren  liebte.«  Hegendorf?  Den  hat  doch  jeder 
bessere  Mensch  bei  der  Hand,  wie  sollte  sich  der 
Herausgeber  der  »Zukunft'  nicht  sofort  erinnern  I 
Beide  wissen  natürlich  auch  auswendig,  was  am 
9.  Mai  1749  Friedrichs  Großkanzler  Coceji  seinem 
König  sagte .  . .  Man  könnte  nun  glauben,  daß  es 
außer  Herrn  Harden  einen  Menschen,  der  so  schreibt, 
nicht  gibt.  Aber  den  gibts  wirklich.  Er  könnte  Herrn 
Harden  vier  Monate  lang  vertreten  und  man  würde 
keinen  Unterschied  merken.  So  wenig  haftet  die 
Eigenart  dieses  Stils  an  der  Persönlichkeit  und  so 
sehr  an  dem  erlernbaren  Trik.  Vom  Trik  aus  kann 
freilich  auch  der  Charakter,  oder  wie  diese  Stilisten 
sagen,  »das  Ethos«  erobert  werden.  Wer  sich  in 
die  Schreibweise  des  Herrn  Harden  so  vollendet  und 
ohne  parod istische  Absicht  einzufühlen  vermag,  dem 
kommen  auch  die  Eigenschaften  des  Herrn  Harden 
wie  geflogen.  Er  kann  etwa  ganz  genau  so  drohen  wie 
dieser,  das  Machtmittel  der  Druckerschwärze  genau 
so  in  einer  hinweisenden  Geste  verwenden,  ehe  aus- 
gesprochen wird,  was  ist,  oder  was  auch  nicht  ist.  Der 
»Morgen*,  das  ist  doch  jenes  Schandblatt  der  Kultur, 
das  knapp  vor  dem  ersten  Prozeß  »Material«  über 
den  Grafen  Moltke  veröffentlicht  hat,  um  die  Ein- 
stellung des  Verfahrens  zu  erzwingen.  Graf  Moltke  sollte 
überweisbar  sein,  einem  dänischen  Lustknaben  drei- 
tausend Mark  geschickt  zu  haben.  Der  ,Morgen',  das 
ist  jene  Revue,  auf  deren  Titelblatt  die  Herren  Pro- 
fessor Sombart,  Richard  Strauß,  Georg  Brandes,  Ri- 
chard Muther  und  Hugo  v.  Hofmannsthal  als  Heraus- 
geber stehen.  Die  Mitteilung  über  die  Affäre  des 
dänischen  Lustknaben  stammte  aber  nicht,  wie  man 
meinen  könnte,  von  Georg  Brandes,  sondern  war  in 
einer  Zuschrift  aus  Berliner  Erpresserkreisen  enthalten, 
die  auch  dem  Rechtsanwalt  des  Grafen  zugegangen  war. 
Tatsächlich  hatte  der  Graf  Moltke  dreitausend  Mark 
gegeben;  aber  es  war  ein  anderer  Graf  Moltke.  Da 
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es  freilich  einem  Kulturblatt  nicht  um  die  Person, 
sondern  um  die  schöne  Sache  zu  tun  ist,  verlor  das 
»Material«  durch  die  Richtigstellung  nichts  von  sei- 
nem Wert.  Und  jetzt  droht  der  Politiker  des  , Morgen' 
mit  der  Publikation  eines  ärztlichen  Zeugnisses  über 
die  Sexualität  des  richtigen  Grafen  Moltke,  das  in 
den  Akten  des  Ehescheidungsprozesses  enthalten  sein 
soll.  Denn  er  ist  empört  darüber,  daß  man  Herrn 
Harden,  der  bekanntlich  ein  Amoralist  ist,  eine 
Strafe  zugedacht  habe,  »die  der  Oesetzgeber  für 
Diebe,  Zuhälter,  Huren,  Mündelgelddefraudantenund 
ähnliche  Ehrenbürger  als  Sühne  bewiesener  gemeiner 
Gesinnung  ins  Strafrecht  aufgenommen  habe«.  Er- 
presser kriegen  freilich  nicht  Gefängnis,  sondern  Zucht- 
haus . . .  Welch  eine  Horde  1  Und  dies  Treiben  vermag 
Dichter  nicht  abzustoßen!  Im  ersten  Prozeß  hatte 
Herr  Harden  gesagt,  er  habe  nichts  behauptet,  aber  er 
könne  alles  beweisen,  im  zweiten  hat  er  nichts  be- 
hauptet und  auch  die  Zumutung,  etwas  zu  beweisen, 
abgelehnt.  Und  jetzt  hat  er  wieder  Lust,  zu  beweisen. 
Durch  einen  aus  Wien  eingewanderten  Sensations- 
reporter, der  in  Berlin  für  das  ,Neue  Wiener  Journal4 
korrespondiert  und  dort  die  schmutzige  »Zeitung  am 
Mittag4  versorgt,  lanciert  er  seine  Drohungen.  Durch 
einen  Menschen,  von  dem  erzählt  wird,  daß  er  in  philo- 
sophischer Erfassung  seines  Berufes,  in  sichtbaren 
Lettern  über  seinem  Redaktionstisch  die  Devise  ange- 
bracht hat:  »Ich  broche  zu  haben  Dreck  1«  Da  lesen 
wir  denn:  »Wie  Ihr  Korrespondent  von  einer  Harden 
nahestehenden  Seite  erfährt,  wird  Harden  durch  die 
überraschende  Schärfe  des  Urteils  gezwungen  sein, 
die  letzten  Rücksichten,  die  er  auch  auf  seine 
Gegner  nehmen  zu  müssen  glaubte,  fallen  zu  lassen 
und  nunmehr  mit  neuen  Tatsachen  und  Beweisen 
hervorzutreten,  die  dem  ganzen  Verfahren  ver- 
mutlich eine  neue  Wendung  geben  werden.  .  .  .  Im- 
merhin steht  so  viel  fest,  daß  die  Sache  ein  ganz 
anderes  Gesicht  bekommen  wird  und  daß  sie  nun- 
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mehr  einen  Umfang  annehmen  dürfte,  von  dum  man 
bisher  noch  gar  keine  Ahnung  hatte.  Man  darf  sich  auf 
politische  Enthüllungen  von  sensationellstem 
Charakter  gefaßt  machen.«  Und :  »Dem  kranken  Har- 
den  war  es  nicht  möglich,  das  ungeheure,  von  den 
verschiedensten  Seiten  ihm  angebotene  Material  auch 
nachzuprüfen  und  kritisch  zu  sichten,  geschweige  denn 
es  zu  verwerten.  Das  wird  nun  nachgeholt  und  es  wird 
dann  auch  in  die  Vergangenheit  und  das  Vorleben  ge- 
wisser Leumundszeugen  schonungslos  hinein  gel  euch- 
tet  werden«.  Dem  kranken  Harden  waren  »die  Hände  ge- 
bunden«. Nur  Fürst  Eulenburg,  derauf  Krücken  sich  in 
den  Oerichtssaal  schleppen  lassen  mußte,  hatte  volle  Be- 
wegungsfreiheit. Die  Frage:  Würden  Sie  es  verant- 
worten, daß  Fürst  Eulenburg  hier  tot  hinsinkt? 
hatte  Herr  Harden  vor  dem  Schöffengericht  mit  einem 
lauten  und  vernehmlichen  »Ja«  beantwortet.  Später 
sagte  er,  es  stehe  nichts  davon  im  Protokoll.  Fürst 
Eulenburg,  der  im  ersten  Prozeß  bekanntlich  deshalb 
nicht  erschienen  war,  weil  »auf  Meineid  Zuchthausstrafe 
steht«,  ließ  sich  in  die  zweite  Verhandlung  tragen, 
legte  seine  Aussage  ab,  ließ  sich  so  oft  in  die  Ver- 
handlung tragen,  als  es  der  Gesundheitszustand  des 
Herrn  Harden,  der  an  einem  Grippchen  erkrankt 
war,  erlaubte.  Noch  sind  diesem  die  Hände  gebunden. 
Er  ist  leidend  und  kann  vorläufig  nur  unter  einem 
Pseudonym  für  die  ,Zukunft'  schreiben.  Wenn  »Ernst 
Frank«  nicht  Herr  Harden  ist,  kann's  nur  der  Mann 
vom  ,Morgen'  sein.  Das  ist  aber  dasselbe.  Es  genügt, 
daß  »der  Kriegslärm  durch  den  letzten  Advent  tobte«, 
daß  die  Abgeordneten  »die  vom  Volk  Erkorenen« 
sind,  und  daß  die  politischen  Ereignisse  vor  Weih- 
nachten in  die  Zeit  fallen,  »ehe  der  Tag  noch  wurde, 
der  der  Feier  unter  der  Lichttanne  folgt«.  Eine 
Kundgebung  des  Kanzlers  ist  »eine  Epistel,  die  seines 
Wollens  Ziel  den  von  ihm  Regierten  erklären  sollte« ; 
es  handle  sich  nämlich  um  ein  Wort,  »das  des 
Werdewesens  Kern  umschrieb«.  Eine  Jahresrevue, 
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die  eigentlich  von  meiner  Parodie  abgeschrie- 
ben ist,  sogar  »Herr  Albert  Honorius«  fehlt  nicht: 
»acht  Tage  lang  wurde  gefestet,  wurde  eine 
königliche  Bühne  durch  käufliche  Sterne  (der  Arno- 
raiist!)  entweiht,  der  Herr  von  Monte  wie  der 
Mächtigsten  der  Erde  Einer  gefeierte.  Ganz  sicher  sei 
es,  >daß  kurz  nach  des  Tiefseeforschers  Abreise 
Marianne  mit  dem  Marokkaner  zu  äugeln  begann. 
Nicht  lange  vergebens.  In  Marrakesch  .  .  .c  Na  also, 
er  findet  sich  wieder.  Hochsommer?  »Die  Zeit,  da 
die  Höhenfeuer  zum  Nachthiramel  flammten  und  die 
Sonne  sich  wieder  zum  Äquator  wendete«.  Die  gegen- 
wärtige politische  Situation?  »Innerer  Hader,  der 
sich  an  die  Stelle  des  Festens  drängt«. 

Er  findet  sich  wieder.  Noch  sind  ihm  die  Hände 
gebunden.  Schon  weiß  er  viel,  bald  wird  er  alles 
wissen.  Im  Historischen  und  im  Päder astischen.  Er 
hat  selbst  nie  ein  Aufhebens  von  seiner  Wissenschaft 
gemacht.  »Herr  Oberstaatsanwalt,  zwingen  Sie  mich 
nicht,  auch  noch  den  letzten  TVumpf  auszuspielen!« 
Wenn  man  ihn  zwingt?  Der  letzte  Trumpf  war  die 
Erbprinzessin  von  Sachsen-Meiningen.  Ein  Versager. 
Er  hatte  sie  bei  Herrn  Schweninger  zufällig  kennen 
gelernt,  das  heißt,  er  war  zufällig  zur  Stelle,  als  sie 
kam.  Sie  sprach,  wie  dies  schon  Erbprinzessinnen  zu 
tun  pflegen,  über  die  Perversität  des  Grafen  Moltke. 
»Aber  nachher  wußte  sie  nichts  mehr  davon«,  ganz 
wie  Wedekinds  Lulu.  So  sind  die  Weiber  im  aUge- 
raeinen  und  die  Erbprinzessinnen  im  besondern.  Ja, 
wer  auf  Frauenzeugnis  baut!  Bismarck  waren  die 
Weiber  ein  Hindernis  in  der  Politik,  er  hätte  sich 
nie  mit  der  Frau  v.  Elbe  zu  einer  Staatsaktion 
verbündet.  Und  als  die  Frau  des  Bezirkshaupt- 
manns Hervay  in  Leoben  verurteilt  wurde, 
schrieb  Herr  Harden  einen  Artikel,  in  dem  er 
von  der  Angeklagten  die  kriminelle  Verantwortung 
nahm  und  ihre  Handlungen,  die  seiner  Sittlich- 
keit  ein    Greuel    waren,   mit    der  »Pseudologia 
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phantasticac  entschuldigte.  Ein  Verbrechen  kann 
eine  solche  Patientin  also  nicht  begehen,  aber  zur 
Zeugenschaft  ist  sie  tauglich.  Herr  Harden  lernte  die 
Frau  v.  Eibe  kennen.  Nun,  er  wurde  eben  »getäuscht«. 
Wer  nicht?  »Sogar«  Herr  Schweninger  —  die  Freunde 
des  Herrn  Harden  werden  nicht  müde,  es  zu  be- 
tonen —  ist  getäuscht  worden;  und  das  ist  umso 
auffallender,  als  doch  bekanntlich  die  Bader  am 
meisten  von  der  Hysterie  verstehen.  Viel  weniger 
auffallend  ist,  daß  ein  Psychiater  getäuscht  wird. 
Dafl  Nervenärzte  die  Lügenhaftigkeit  einer  Frau 
für  einen  ethischen  Defekt  halten,  war  längst  bekannt. 
Hysterie,  das  wissen  bloß  die  Laien,  spiegelt  Krankheiten 
vor.  Ein  Zeuge  berichtet  über  einen  Fall,  in  dem 
die  Frau  v.  Elbe  einem  Arzt  eine  Krankheit  vorge- 
spiegelt habe.  »Nein«,  sagt  der  Arzt,  »ich  b*q  fest  über- 
zeugt, daß  die  Hysterie  der  Gräfin  niemals  vorge- 
spiegelt war«.  Solche  Kennerschaft  verblüfft  nicht. 
Dafür  hat  der  Prozeß  die  Komik  des  Typus  »Gerichts- 
psychiater« bereichert.  Neu  ist  der  Päderastensucher. 
Herr  Magnus  Hirschfeld  hört  zu,  wie  eine  Hysterikerin 
einen  Mann  für  normwidrig  erklärt,  und  gibt  nicht 
ein  Gutachten  über  die  Frau,  sondern  über  den 
Mann  ab.  Ein  Gerichtshof  sagt  ihm  dann,  daß  die 
Aussage  der  Frau  nicht  glaubwürdig  sei,  sie 
leide  nämlich  an  Hysterie :  und  er  zieht  sein  Gut- 
achten über  den  Mann  zurück.  Herr  Hirschfeld  war 
von  der  Überzeugung  ausgegangen,  daß  es  für  die 
Sache  des  Homosexualismus  sehr  günstig  sei,  einen 
Namen  wie  den  des  Grafen  Moltke  zu  gewinnen.  Er 
opfert  mit  der  Zurückziehung  des  Gutachtens  mehr, 
als  man  glaubt.  Aber  wenn  auch  einem  Psychiater, 
der  die  Welt  einer  Frau  erst  für  real  zu  halten  be- 
ginnt, wenn  sie  an  einer  Trionalvergiftung  leidet,  der 
gute  Glaube  zuzubilligen  ist,  mit  einem  Publizisten, 
der  seine  erweisliche  Wahrheit  auf  die  Bekundungen 
einer  Kranken  und  eines  Toten  stützt,  braucht  man 
keine  mildernden  Umstände  zu  machen.  Er  hat  sich 
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über  die  objektive  Wahrheit  täuschen  lassen,  aber 
gewiß  nicht  über  die  Motive  der  Frau  v.  Elbe.  Die 
Dame  war  ganz  begeistert  von  der  Idee,  eine 
politische  Aktion  zu  verfolgen  und  gemeinsam  mit 
ihm  dem  Vaterland  einen  Dienst  zu  erweisen. 
Man  braucht  als  Amoralist  nicht  zu  wissen,  wo 
die  Hysterikerinnen  das  Vaterland  haben.  Aber 
daß  es  sieh  einer  Frau  um  ein  öffentliches  Interesse 
handle,  wenn  sie  daran  geht,  einem  die  Akten 
ihres  Ehescheidungsprozesses  zu  eröffnen,  das  zu 
glauben,  wäre  ein  Glaube,  der  noch  treuherziger  ist, 
als  der  Glaube  an  die  Frau  v.  Elbe.  Wie  man  einen 
Dienstmann  von  der  Straße  rufen  läßt,  so  hat  die 
Dame  ihre  Gesellschafterin  gefragt,  ob  sie  >ihr  nicht 
einen  Journalisten  vermitteln  könne;  sie  habe  ge- 
nügend Material,  um  ihren  Mann  vor  der  Öffentlichkeit 
bloßzustellen  t.  Und  Herr  Harden  kam  wie  gerufen . 

Der  patriotische  Drang,  der  diese  ganze  Affäre 
vom  Anfang  an  bewegt  hat,  riecht  nach  jener 
Zweckhaftigkeit  einer  im  Wiener  Boden  wur- 
zelnden journalistischen  Spielart,  für  die  Herr 
Harden  seit  jeher  beträchtliche  Sympathien  gehabt 
hat.  Er  hat  sich  die  Geschichte  der  Frau  v.  Elbe 
erzählen  lassen.  Da  mußte  er  eingreifen.  »Was  tat 
ich?  Ich  wandte  mich  zunächst  an  einen  mir  be- 
freundeten Vertreter  des  Herrn  Klägers.  Der  meinte, 
ich  sei  falsch  unterrichtet,  wir  könnten  die  Sache 
besprechen  und  eine  Preßfehde  vermeidenc  (von 
der  war  noch  nicht  gesprochen  worden,  aber  der 
Jurist  verstand  den  Intervenienten).  »Die,  antwor- 
tete ich,  würde  auch  mir  höchst  unerwünscht  sein; 
die  Tatsachen  aber  seien  mir  nicht  etwa  aus  subjektiv 
gefärbten  Darstellungen  der  Gräfin  bekannt,  sondern 
aus  Akten,  Briefen,  Berichten  Unbeteiligter  und  ich 
könne  an  ihrer  Richtigkeit  nicht  mehr  zweifeln  <.  Und 
nach  der  Aussage  des  Justizrates  Sello  im  zweiten  Prozeß 
hatte  ihm  Herr  Harden  geschrieben:  »Ich  möchte 
gern  einmal  kriminalistisch  mit  Ihnen  plaudern.  Ich 
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habe  über  einen  Prozeß,  den  Ihr  Kollege,  der  Rechts- 
anwalt S.,  für  den  Grafen  Moltke  führt,  Mitteilungen 
erstaunlicher  Art  zu  machen,  ich  habe  Material  zur 
Hand,  das  einen  der  größten  politischen  Skandale  in 
Deutschland  hervorrufen  könnte. <  Dieses  Angebot  eines 
stupenden  Wissens  entsetzte  den  Justizrat,  der  bis 
dahin  mit  Herrn  Harden  befreundet  war.  Herr  Harden 
widerlegt  die  Darstellung,  indem  er  sie  durch  die 
folgende  bestätigt:  »Ich  habe  nur  darauf  hingewiesen, 
daß  diese  Sache  zu  einem  großen  politischen 
Skandal  aus  wachsen  könnte ;  einen  solchen  zu  ver- 
hindern war  der  Zweck  meines  Schreibens«. 
Aber  daß  die  Verhinderung  von  derselben  Person 
angeboten  wird,  die  den  Skandal  verbreiten  kann, 
macht  die  Sache  so  peinlich.  Da  gibt  es  dann  keine 
Verschiedenheit  der  Auffassung  mehr.  Höchstens  in 
einem  Punkt  »Harden  erklärt  es  für  einen  Irrtum 
des  Justizrates  Sello,  daß  durch  diese  Angelegenheit 
eine  Entfremdung  zwischen  ihnen  eingetreten  sei.«  Das 
muß  er  freilich  besser  wissen.  Auoh  Bismarck  war  in  einem 
Irrtum,  als  er  glaubte,  daß  durch  ein  Hausverbot  die  Be- 
ziehungen zwischen  ihm  und  Herrn  Harden  sich  ge- 
lockert hätten.  Nach  seinem  Tode  wurde  ereines  bessern 
belehrt.  Und  eine  Entfremdung  trat  erst  ein,  nachdem 
Bismarck  sich  vor  Gericht  unzuverlässig  gezeigt  hatte. 
Ein  toter  Zeuge  hat's  aber  auch  allzu  schwer.  Er 
darf  sich  selbst  dann  nicht  einer  Aussage  entschla- 
gen, wenn  sie  ihm  zur  Schande  oder  zum  Scha- 
den gereichen  könnte.  Er  muß  also  zugeben,  daß  er 
Herrn  Harden  tatsächlich  ein  » Vanilleneis«  verabreicht 
hat.  Er  darf  nicht  leugnen,  daß  er  das  Wort  »Kamarilla 
der  Kinäden«  geprägt  habe.  Und  es  ist  doch  das  einzige 
Bismarck- Wort,  das  eine  Prägung  nicht  verdient  hat ! 
Es  wäre  ein  künstlerischer  Schmerz,  es  dem  großen 
Sprachmeister  zu  glauben.  »Kinäden«  bedeutet  Lust- 
knaben, und  daß  er  die  gesetzten  Herren  der  Lieben- 
berger  Runde  auf  keinen  Fall  für  Lustknaben  ge- 
halten hat?  darf  man  getrost  annehmen.    Als  Kritik 
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perversen  Gehabens  wäre  also  die  Bezeichnung  sozu- 
sagen verkehrt.  Sie  könnte  nur  ein  Schimpfwort  be- 
deuten. Aber  selbst  wenn  Bismarck  in  leidenschaft- 
licher Brregung  das  Wort  »Buserantenpackc  ge- 
braucht hätte,  hätte  er  damit  noch  nicht  die  Absicht 
bekunden  müssen,  die  sexuelle  Beschaffenheit 
der  Herren  zu  charakterisieren.  Ebensowenig  wie 
das  Wort  »Gaunere  den  Vorwurf  des  Diebstahls  oder 
>  Greisler  €  die  Bezeichnung  des  Gewerbes  bedeuten 
muß.  Aber  es  schmerzt  tief,  zu  glauben,  der  Zorn  eines 
Bismarck  habe  sich  in  einer  gebildeten  Schmock- 
wendung  Luft  gemacht,  sich  zu  einer  Mißbildung 
aus  Lesefrucht  und  Stilblüte  geformt,  der  man  es  auf 
den  ersten  Blick  ansieht,  daß  sie  nicht  im  Sachsenwald, 
sondern  im  Grunewald  gewachsen  ist.  Das  Gedächtnis 
des  Zeugen  Liman  war  kein  zuverlässiges.  Vielleicht 
hatte  er  das  Wort  überhaupt  nicht  aus  dem  Munde 
Bismarcks,  sondern  aus  dem  Munde  Hardens  gehört; 
und  wußte  nun  natürlich  nicht,  wie  es  gemeint  war. 

Wer  weiß  denn  überhaupt  noch,  wie  irgend 
etwas  gemeint  ist,  in  diesem  Reich  der  wahren  Er- 
weislichkeit, wo  die  Tatsache  eines  Hausverbots,  auch 
wenn  sie  ein  preußisches  Herrenhausmitglied  bezeugt, 
für  eine  Fiktion  gehalten  wird  und  wo  vor  Gericht 
festgestellt  werden  kann,  wie  viel  Prozent  Weiblich- 
keit ein  preußischer  General  hat.  Herr  Harden  wurde 
zu  einer  Gräfin  —  wahrscheinlich  über  den  Kopf  der 
Gesellschafterin  —  gerufen.  Er  kam,  hörte  und  wurde 
getäuscht.  War  das  Ohr  von  der  Rede  gefangen, 
konnte  das  Auge  von  den  Akten  nicht  mehr  über- 
zeugt werden.  Wieder  klafft  eine  Lücke  der  wahren 
Erweislichkeit.  Aus  den  Akten  geht  das  Gegenteil 
jener  Wahrheit  hervor,  die  die  Frau  v.  Elbe  sagte; 
man  bestreitet  Herrn  Harden  den  guten  Glauben,  weil 
ihm  außer  der  mündlichen  Darstellung  der  geschiedenen 
Frau  auch  die  Scheidungsakten  zur  Verfügung  standen, 
deren  Inhalt  der  Information  widerspricht :  und  er  droht 
mit  Enthüllungen  aus  eben  diesen  Akten.  II  croit  tout  ce 
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qu'il  dit,  aber  Herr  Bernstein  versichert,  einem  Mann 
wie  Harden  könne  man  zutrauen,  >daß  er  viel  mehr 
weifi,  als  er  sagte.  Olaubt  er  auch  alles,  was  er  weiß  ? 
Herr  Bernstein  ist  ein  Ironiker.  Er  hat  schon  vor  dem 
Prozeß  in  einer  Zuschrift  an  den  Herausgeber  der 
,Zukunft'  ihn  freigesprochen  und  ihm  bestätigt,  daß 
er  politische  Zwecke  verfolgt  habe.  Harden  habe  nie 
sagen  wollen,  daß  Moltke  abnorm  sei,  er  habe  nur 
sagen  wollen,  daß  er  zum  Freund  des  deutschen 
Kaisers  nicht  tauge.  Nur  »Publikus«  —  Mitarbeiter 
der  ,Zukunft'  dürfen  nicht  Europa  und  Publikum, 
sondern  müssen  >die  Europac  und  >  Publikus  t  sagen 
—  nur  Publikus  also  findet  gerade  das  Geschlecht- 
liche interessant  und  spricht  von  Auskneifen, 
wenn  ein  Schriftsteller  ehrlich  sagt,  was  er  eigentlich 
gemeint  hat.  »So  sind  die  Leute.  Erzählen  Sie  Ihnen, 
daß  Frau  Curie  die  wichtigste  naturwissenschaftliche 
Entdeckung  gemacht  hat:  sie  finden  Sie  langweilig 
und  hören  gar  nicht  hin.  Aber  erzählen  Sie  ihnen, 
daß  Frau  Z.  einen  Liebhaber  hat:  und  sie  lauschen 
atemlos,  dem  Erzähler  dankbar.  Diesen  Leuten  werden 
Sie,  Herr  Harden,  es  niemals  recht  machen«.  Darum 
muß  sich  eben  Herr  Harden  gegen  seinen  Willen 
entschließen,  die  Pille  zu  verzuckern,  und  sagt,  um 
das  Interesse  für  die  wissenschaftliche  Entdeckung 
der  Frau  Curie  zu  heben:  Frau  Z.  hat  einen 
Liebhaber,  anstatt  wie  Frau  Curie  wissenschaftliche 
Entdeckungen  zu  machen  . . .  Herr  Bernstein  ist  ein 
Ironiker.  Überhaupt  hat  Herr  Harden  mit  seinen 
Rechtsanwälten  Glück.  Ein  anderer  schickt  ihm 
statt  Expensnoten  lyrische  Hyazinthensträuße  ins 
Haus,  übernimmt  aber  auch  die  satirische  Vertretung 
und  liefert  ein  Gedicht  über  die  deutsche  Justiz,  bei 
dem  sie  sich  die  Binde  von  den  Augen  reißt,  um 
nachzusehen,  ob  es  wirklich  einen  Rechtsanwalt  gibt, 
der  so  schlechte  Verse  macht.  Bei  Heine  war  mir 
die  Kreuzung  der  lyrischen  mit  der  satirischen  Ader 
immer  verdächtig,  in  Suse  wahrlich  sind  lyrische 
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Unfähigkeit  und  Mangel  an  Geist  glücklich  zur 
Persönlichkeit  verschmolzen.  Der  Justizrat  Sello,  der 
früher  auch  für  die  ,Zukunit'  lyrisch  wirkte,  ehe 
Herr  Harden  ihn  zu  einer  kriminalistischen  Plauderei 
einlud,  dichtet  jetzt  auf  der  Gegenseite.  Herr  Bern- 
stein ist  ausschließlich  Ironiker.  Herr  Harden  ist  es 
nicht;  er  verteidigt  ihn  sehr  ernsthaft  gegen  anti- 
semitische Angriffe:  >Daß  Bernstein,  (der  Erfinder 
des  Rosenthal  im  Lustspiel  »Herthas  Hochzeit «,  über 
den  Berlin  so  lange  gelacht  hat)  durchaus  nicht 
jüdisch,  sondern  bayrisch  wirkt,  haben  adelige  Arier 
im  Gerichtssaal  sehr  laut  gesagte.  (Nein,  riefen  die  adeli- 
gen Arier,  wie  der  Bernstein  bayrisch  wirken  kann !  Das 
hätten  wir  dem  Juden  gar  nicht  zugetraut).  Nun,  man 
ist  eben  eine  leidenschaftliche  Kampfnatur,  um  solche 
Sätze  zuschreiben.  Aber  man  muß  schon  ein  Napoleon, 
ein  Luzifer,  eine  Peuerseele,  ein  Amoralist  sein,  um 
einen  Gedanken  zu  haben,  der,  ohne  jede  Schraubung 
des  Ausdrucks,  riesenhaft  für  sich  selbst  dasteht  und 
also  lautet :  »Ob  der  Kläger  Moltke  oder  Cohn  heifit, 
ist  einerlei;  denn  vor  Gesetz  und  Gericht  sind  alle 
Bürger  gleich  und  haben  denselben  Anspruch  auf 
Schutz  ihrer  Rechte«. 

Es  ist  etwas  eigenes  um  einen  Stürzer  der 
Weltordnung,  um  einen  Umworter  aller  Worte,  wie 
Herrn  Harden.  Seine  Verteidiger  treiben  Lyrik  und  die 
Lyriker  verteidigen  ihn.  Man  kann  aber  sagen,  daß 
sich  beide  sehr  schlecht  in  ihren  ungewohnten  Beruf 
finden.  Am  ehrenvollsten  bestehen  noch  jene  Herren, 
deren  Lebensinhalt  ausschließlich  die  Begeisterung 
für  Herrn  Harden  bildet.  Da  ruft  einer,  der  in  sämt- 
lichen deutschen  Revuen  seit  Jahren  für  den  Alt- 
reichsjournalisten im  Grunewald  eintritt,  plötzlich 
aus,  alles  sei  Lüge  und  Verleumdung :  »ich  habe  bei 
Harden  einen  Brief  des  Pürsten  Herbert  gesehen, 
der  ^erehrungsvoll'  unterzeichnet  war,  der  Fürst 
selbst  unterzeichnete  ,der  Ihrige*«.  Man  glaubt,  ich 
habe  das  erfunden;  aber  es  steht  in  eben  jenem  ,Morgen', 
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der  seinem  letzten  Abonnenten  das  Hemd  für  Herrn 
Harden  auszieht.  Es  wäre  nun  interessant  zu  erfahren, 
ob  Bismarck  und  sein  Sohn  auf  dem  Kuvert  der 
.  Briefe  auch  ausdrücklich  anerkannt  haben,  daß 
Harden  wohlgeboren  sei.  Der  Gutachter  läßt  ihm 
diese  Eigenschaft  nicht  absprechen.  »Wenn  jetzt 
Harden  in  einem  Teil  der  Presse  als  ein  Mann 
hingestellt  wird,  dem  es  an  Ethos  fehle,  so  muß 
ich  dies  Urteil  auf  Grund  mehrjähriger  naher  Be- 
kanntschaft unbegründet  nennenc.  Und  warum  sollte 
man  nicht  über  »das  Ethos«  eines  Menschen  ein  Gut- 
achten abgeben  können,  wenn  man  über  den  Sexus 
eines  Menschen  Gutachten  abgibt?  Man  konnte  auch  auf 
Grund  langjähriger  Erfahrung  den  Vorwurf  unbegrün- 
det finden,  daß  einer  keine  Feuerseele  hat.  Solche  Pest- 
stellungen erweislich  wahrer  Tatsachen  sind  eben  in 
Deutschland  beliebt.  »Die  Fehler  sind  geringe,  schreibt 
unser  Sachverständiger,  »die  Vorzüge  außerordent- 
liche. »Es  ist  möglich,  daß  er  den  Gewinn  liebt. 
Voltaire  liebte  ihn  auchc.  Und  zum  Schluß  stehen 
ganz  für  sich  einige  Zitate:  was  Treitschke  über 
Cavours  bestrickende  Menschlichkeit  und  was  Sainte- 
Beuve  über  Saint-Simons  künstlerische  Beobachtungs- 
gabe gesagt  hat,  und  was  Lagarde  gesagt  hat.  Diese 
Zitate  und  nichts  weiter  dazu  hat  die  Redaktion  bei- 
gesteuert :  Sie  enthalten  eine  Charakteristik  des  Herrn 
Harden  durch  berühmte  Gewährsmänner,  die  hoffent- 
lich auch  den  Gegnern  imponieren  wird.  Man  könnte 
die  Serie  fortsetzen:  »Er  war  ein  Mann,  nehmt  alle* 
nur  in  allem,  ich  werde  nimmer  seinesgleichen  sehnt, 
hat  sogar  Shakespeare  gesagt. 

Was  einer  Persönlichkeit  wie  Harden  neidlos  zu- 
gegeben werden  muß,  ist  die  Volkstümlichkeit,  wenn 
auch  nicht  so  sehr  des  Stils,  wie  der  Gesinnung.  Das 
eben  macht  das  interessante  Bild  dieses  publizistischen 
Charakters,  daß  hier  ein  höchst  populäres  »Wollen«  zu 
einer  fast  esoterischen  Kultur  des  Ausdrucks  gebracht 
erscheint.  Wenn  Herr  Harden  vor  Gericht  steht,  blickt 
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die  aristokratische  Empörernatur  zu  dem  Bild  einer  von 
uns  allen  verehrten  Person  auf  wie  der  Amtsrichter 
Wehrhahn  im  »Biberpelze.  Der  bayrisch  wirkende  Bern- 
stein nimmt  sich  kein  Blatt  vor  den  Mund;  der  im 
Grunewald  aber  — :  »als  Graf  Moltke  seine  Rede  mit 
herzlichen  Worten  über  die  kaiserliche  Familie 
schließt,  nickt  Harden  zustimmend  mit  dem  Kopfe«. 
Als  aber  dem  Grafen  Moltke  von  den  Schöffen  die 
Normwidrigkeit  seines  Empfindens  attestiert  war, 
damals  als  Herr  Harden  noch  stolz  war,  den  Vor- 
dereingang des  Gerichtsgebäudes  benützen  zu  können, 
da  »umarmte  und  küßte  er«  (wie  sogar  in  engli- 
schen Blättern  gemeldet  wurde)  vor  versammeltem  Moa- 
biter Pöbel  »seine  im  offenen  Wagen  wartende  Gattin«. 
Alibi  fürs  Volk,  wie  es  anschaulicher  nicht  gedacht 
werden  kann;  wie  stand  Graf  Moltke  dar  .  .  • 
Aber  sollte  sich  Künstlern  nicht  bei  solchen  Effekten 
der  Magen  umdrehen?  Er  tut  es  nicht!  Wir  er- 
leben das  Unerhörte,  daß  er  es  wirklich  und  wahr- 
haftig nicht  tut.  Sind  die  Nerven  der  Künstler 
in  nichts  von  denen  der  Schöffen  unterschieden? 
Oder  lügen  Dichter,  parieren  sie  dem  Schlagwort, 
schielen  sie  nach  publizistischer  Gunst  ?  Ist  die 
Schmach  größer,  die  sie  nicht  fühlen  oder  daß  sie 
sie  nicht  fühlen?  Der  Intellektualismus,  der  für  Herrn 
Harden  Kundgebungen  veranstaltet,  ist  wahrlich 
nicht  wert,  daß  der  Konservatismus  um  Haaresbreite 
nachgibt,  gegen  den  er  Sturm  läuft  1  So  faul  die 
staatlichen  Einrichtungen  sein  mögen,  sie  sollen  um 
des  wertlosen  Plunders  willen  bestehen  bleiben,  den 
der  freie  Geist  an  ihre  Stelle  setzen  möchte.  Die 
entfesselte  Dummheit  zetert  über  Kabinettsjustiz  in 
einem  Fall,  in  dem  Gerechtigkeit  mit  Hilfe  der 
Gesetzlichkeit  ein  schandbares  Verfahren  aus  der 
Welt  geschafft  hat.  Gegen  den  Tobsuchtsanfall  einer 
demokratisierten  Justiz,  den  die  Schöffen  Verhandlung 
bedeutet  hat,  wäre  eine  Kabinettsjustiz  von  oben  noch 
eine  Kulturtat.  Aber  die  Horde  fühlt  in  ihrer  Unersätt- 
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lichkeit  nicht,  wie  sie  von  der  staatlichen  Gewalt 
unaufhörlich  gefüttert  wird.  Was  bedeutet  die  Ver- 
urteilung des  Herrn  Harden,  und  wäre  sie  selbst 
nicht  von  der  Gerechtigkeit,  sondern  von  der  Politik 
befohlen,  neben  dem  Blutopfer,  das  der  Demokratie 
durch  die  Verurteilung  des  Grafen  Lynar  gebracht  wor- 
den ist  1  Hier  ist  Kabinettsjustiz,  die  einen  Sündenbock 
für  die  von  Herrn  Harden  aufgeregte  Sittlichkeit 
brauchte,  die  einen  Ersatz  brauchte,  als  die  Gerech- 
tigkeit dem  Pöbel  den  im  Grunewald  entraffte.  Aus 
allen  Himmeln  der  Gunst  und  des  Glücks  wird  hier 
einer  gerissen,  der  sicherlich  auch  einen  größeren  Men- 
schenwert repräsentierte,  als  die  fünf  Soldaten,  zu  denen 
ihn  vor  Jahren  ein  Trieb  geführt  hat,  über 
dessen  Naturwidrigkeit  sich  die  Gesellschaft  ent- 
rüstet, dessen  Disziplinwidrigkeit  aber  mit  Fug  be- 
klagt wird.  Wäre  sein  Vergehen  ein  hundertmal 
schwereres,  es  rechtfertigte  nicht  den  jähen  Sturz. 
Der  demokratische  Flachsinn  schneidere  die  Gerech- 
tigkeit mit  dem  gleichen  Maß  den  Menschen  zu:  es 
kommen  Narrengewänder  zustande,  die  dem  einen 
zu  groß,  dem  andern  zu  klein  sind.  Mit  den  deutschen 
Literaten  wollen  wir  wünschen  und  hoffen,  daß  Herrn 
Maximilian  Harden  das  Gefängnis  erspart  bleibe.  Die 
kitschigen  Effekte,  die  wir  in  dieser  Sache  schon  erlebt 
haben,  wird  selbst  der  deutsche  Kaiser  nicht  um  den 
allerkitschigsten  vermehren  wollen :  um  das  Martyrium 
des  Herrn  Harden.  Vier  Monate  schiechtere  Luft  und 
schlechtere  Kost  sind  eine  unweisere  Strafe  als  die  Ab- 
erkennung: des  Rechtes,  sich  einen  Kulturmenschen  zu 
nennen.  Die  ist  mit  der  Schuldigsprechung  wegen  eines 
Eingriffs  in  die  vita  sexualis  gegeben,  auf  den  weitern 
Strafvollzug  kann  der  Kläger  verzichten.  Ich  bitte  den 
Grafen  Moltke  im  Namen  aller,  die  dieser  gräßlichen 
Begebenheit  ein  harmonisches  Ende  wünschen,  er  möge 
seinen  wiedererlangten  Einfluß  beim  Kaiser  dafür  ver- 
wenden,daß  Herr  Harden  der  Begnadigung  teilhaft  werde. 
Sein  »Schicksal  würde  wie  Zauber  wirken,  ihm  der 
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Gemeinen  Herzen  zu  gewinnen  und  die  geworbnen 
Lanzen  wider  uns,  die  Herrn,  zu  kehrenc.  Es  soll  in 
Deutschland  nicht  so  weit  kommen,  daß  jeder,  wie 
einen  Orden,  auch  die  Gloriole  des  Märtyrers  haben 
kann.  Gewonnen  wäre  nichts.  Die  Leitartikel  der 
, Zukunft4  erschienen  in  unveränderter  Fasson  und  am 
Ende  übernähme  der  Kürassier  Bollhardt,  der,  ermun- 
tert durch  den  Erfolg  vor  dem  Schöffengericht,  tat- 
sächlich inzwischen  >Redakteurc  geworden  ist,  die 
Verantwortung  an  Stelle  des  verhinderten  Herrn  Har- 
den.  Verloren  wäre  alles.  Der  Pöbel  würde  sich  an  der 
schlagworthaften  Gewalt  dieser  vier  Monate  betrin- 
ken, und  der  Ekel  wäre  unsterblich.  Wir  wün- 
schen nicht,  daß  Herr  Harden  ins  Gefängnis  gehe. 
Aber  wir  bedauern  ihn  nicht.  Wir  tragen  nicht 
Schuld  an  seinem  Unglück.  Aber  er  trägt  Schuld  an 
dem  größeren  Unglück  des  Grafen  Lynar.  Für 
ihn  kann  sich  ein  Kommerzienrat  verwenden,  diesem 
hilft  kein  Großherzog,  dem  er  verschwägert  ist.  Kein 
Leitartikel  weint  diesem  zertrümmerten  Schicksal 
eine  Träne  nach,  kein  deutscher  Dichter  möchte 
von  ihm  diese  fünfzehn  Monate  Kerker  abwenden. 
Die  Demokratie  dankt  nicht  einmal  für  dieses  Opfer. 
Sie  sieht  nur  den  Journalisten,  der  es  mit  einem 
plumpen  Wort  verschuldet  hat,  und  krönt  sein  Haupt 
mit  einer  Dornenkrone.  Aber  die  deutsche  Kultur 
wartet  auf  den  Tag,  da  die  Erkenntnis  dämmert,  die 
da  lautet:  Die  geistige  Verbindung  mit  dem 
Kürassier  Bollhardt  ist  kompromittieren- 
der als  die  körperliche! 

Karl  Kraus. 

Wien,  24.-27.  Jänner  1908. 
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IX  JAHR 


Selbsthilfe. 


Vor  ein  paar  Jahren  noch  hätte  ich  einfach  ge- 
sagt, jeder  Nekrolog,  den  die  ,Neue  Freie  Presse*  einem 
der  Ihren  hält,  schaffe  das  Gefühl:  wie  gut,  daß  er 
das  nicht  erlebt  hatl  Die  Toten  der  ,Neuen  Freien 
Presse',  hätte  ich  gesagt,  sind  noch  nicht  unter  der 
Erde  und  müssen  sich  schon  umdrehen.  Ich  hätte 
die  Lumpenparade  betrauert,  mit  der  sich  Herr  Bene- 
dikt an  dem  Andenken  seines  toten  Mitherausgebers 
rächt,  der  eine  gewalttätige,  geschmacklose  und 
aufdringliche  Methode  der  Bereicherung  nicht  ge- 
liebt und  der  die  deutschböhmische  Hausehre  des 
Blattes  über  die  volkswirtlichen  Interessen  gestellt 
hat.  Die  unperspektivische  Methode  dieser  Beileids- 
protzerei hätte  ich  enthüllt,  die  einen  Mistbauer  auf 
einem  Trauerwagen  zeigt,  der  vor  jedem  Hatise  einer 
Stadt  halten  läßt  und  ins  Tor  hineinruft :  Nicht3  zu 
kondolieren?  Wöge  die  ,Neue  Freie  Presse'  das  Beileid, 
das  ihr  gespendet  wird,  anstatt  es  zu  zählen,  so 
wäre  der  Eindruck  ein  imposanterer :  der  zehnte  Teil 
sähe  nach  mehr  aus,  man  glaubte,  zehntausend  hätten 
kondoliert.  So,  da  jeder  Stiefelputzer  genannt  wird, 
zählt  man  nach,  kriegt  gerade  noch  tausend  heraus 
und  sagt  sich,  daß  das  kein  allzu  stattliches  Qepränge 
ist.  Besonders,  wenn  man  bedenkt,  daß  tatsächlich 
jeder  Mensch,  der  in  einem  österreichischen  Wohnungs- 
anzeiger steht,  bloß  seine  Karte  schicken  muß,  um  am 
andern  Tag  seinen  Namen  in  der  ,Neuen  Freien  Presse' 
zu    finden.  Ich   kann   mir,  so    hätte  ich  damals 
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gescherzt,  das  Entsetzen  des  überlebenden  Heraus- 
gebers der  ,Neuen  Freien  Presse*  ausmalen,  wenn 
ihm  einmal,  bei  einem  traurigen  oder  freudigen 
Anlaß,  eröffnet  würde,  daß  sämtliche  Kund- 
gebungen, die  er  aus  der  Leopoldstadt  erhielt,  von 
mir  verfaßt  waren  und  daß  ich  nur  für  die  Teil- 
nahme der  Provinzen  keine  Verantwortung  über- 
nehme. »Es  kondolierten  uns  noch  Herr  Parkas 
Steiner  in  Nagy-Körös  und  Herr  Jakob  Pocker  in 
Husiatyn«.  Das  war  kürzlich  als  Nachtrag  zu  lesen.  Und 
kaum  hatten  y?\T  uns  von  diesem  Schlage  erholt, 
wurde  uns  mitgeteilt,  daß  auch  die  Präsidentin  und 
die  Schriftführerin  des  Brigittenauer  Israelitischen 
Prauenwohl(ätigkeitsverein8  kondoliert  haben.  Und 
kaum  war  dies  geschehen,  so  ereignete  sich  etwas, 
worauf  wir,  selbst  nach  allem,  was  vorhergegangen 
war,  nicht  gefaßt  sein  konnten.  In  einer  durch  ihre 
Schlichtheit  packenden  Notiz  wurde  uns  gemeldet, 
daß  »auch  cand.  med.  Herr  Rudolf  Taussi g  aus  Prag, 
ein  Neffe  des  Verblichenen,  dem  Begräbnis  beige- 
wohnt« habe.  Er  war  vermutlich,  als  er  seinen  Namen 
in  der  Liste  nioht  gefunden  hatte,  in  tiefe  Trauer 
verfallen  und  hatte  immer  wieder  ausgerufen:  »Armer 
Onkel,  jetzt  bin  ich  eigens  nach  Wien  zum  Begräbnis 
gefahren,  und  muß  das  erleben !  Das  wäre  unter 
deiner  Redaktion  nicht  möglich  gewesen  !«  Eine 
verhängnisvolle  Unterlassung,  die  umso  unbegreiflicher 
war,  als  jene  andere  Liste,  in  der  die  Kränze  der 
Neffen  und  Nichten  aufgezählt  waren,  an  Vollständig- 
keit nichts  zu  wünschen  übrig  ließ.  Da  lasen  wir  unter 
anderm ;  »Unserem  einzig  guten  Onkerl  in  Liebe  und 
Dankbarkeit  —  Luigi,  Lisel  und  Resel.«  »Unserem 
lieben  guten  Onkerl  in  Liebe  und  Dankbarkeit  — 
Nandy,  Resel  und  Berta.«  »Unserem  teuren,  herzens- 
guten, unvergeßlichen  Onkel  —  Milly  und  Edi.« 
»Unserem  lieben,  guten  Onkerl  in  treuer  Liebe  — 
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Fritz  und  ^izzi.c  »Meinem  unvergeßlichen,  einzig 
guten  Schwager  . . .« 

Genug!  rufe  ich  jetzt,  es  ist  genug  des  Unfugs! 
Wir  wollen  einem  Weltblatt,  das  uns  mit  seiner 
Familienwärme  und  den  Dünsten  seiner  Unkultur 
die  Gehirne  verpestet,  ganz  anders  zu  Leibe  gehen, 
als  zu  einer  Zeit,  da  es  uns  bloß  die  wirtschaftliche 
Sicherheit  zu  gefährden  schien.  Bs  muß  ein  Ventil 
der  Empörung  geschaffen  werden!  Der  Oberste  Ge- 
richtshof ist  nicht  weit  genug  gegangen,  als  er 
erlaubte,  ein  Blatt  straflos  Hundsblatt  zu  nennen. 
Brachiale  Vergeltung  muß  in  einem  Fall  erlaubt 
sein,  in  dem  uns  mitgeteilt  wurde,  daß  die  Männer 
aus  Nagy-Körös  und  Husiatyn  kondoliert  haben. 
Brachiale  Vergeltung  ist  unwirksam  und  uninteressant, 
wenn  sie  jener  übt,  dessen  Ehre  von  einer  Zeitung 
verletzt  wurde.  Die  Ehre  mag  ein  Weilchen  noch 
—  als  Kinderspiel  für  Gesetzgeber  —  »Rechtsgutc 
bleiben  und  sie  mag  nach  Herzenslust  überschätzt 
werden :  ihr  Schatz  wiegt  nichts  neben  den  hundert- 
mal heiligeren  Kulturgütern,  die  von  jedem  Atem- 


der  Reinheit  der  Luft,  die  ein  einziges  Morgenblatt 
vergiftet.  Ehre  kann  jeder  Trottel  haben;  nur  wenn 
sie  von  einem  größeren  Trottel  verletzt  wurde, 
sollte  sie  sich  wehren  dürfen.  Es  ist  ganz  gleichmütig, 
ob  einer  in  der  Presse  beleidigt  wird,  und  es  kann 
Feigheit  sein,  eine  solche  Beleidigung  mit  physischer 
Gewalt  zu  rächen.  Aber  es  ist  wertvoll,  eine  allgemeine 
Schmach  so  unerträglich  zu  finden,  als  ob  man  allein  von 
ihr  betroffen  wäre,  und  es  ist  heroisch,  für  ein  allgemeines 
Interesse  seine  Person  gegen  eine  Person  einzusetzen. 
Und  wahrlich,  im  Fall  der  Männer  aus  Husiatyn  und 
Nagy-Körös  ist  jeder  von  uns  beteiligt!  In  wel- 
cher geistigen  Atmosphäre  leben  wir,  daß  man  uns 
dergleichen  ungestraft  bieten  kann  ?  Das  geschriebene 


beleidigt  werden,  nichts  neben 
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Wort  reicht  längst  nicht  mehr  aus.  Seine  künst- 
lerische Form  schadet  nur  seiner  ethischen  Wirkung. 
Gegen  das  Wort  des  Journalisten,  das  hlofi  den 
geraeinen  Inhalt  und  darum  keine  Form  hat, 
kommt  nur  die  Faust  auf.  Die  Leibeigenschaft, 
in  die  uns  der  Liberalismus  gebracht  hat,  i&t  weiß 
Qott  die  schlimmere.  Es  ist  Geisteigensohaft,  in  der 
das  Volk,  in  der  die  Höchsten  selbst  zu  Füßen 
eines  Machthabers  liegen,  dessen  Kulturfeindlichkeit 
durch  den  Mangel  an  Tradition  umso  heftiger  und 
durch  den  Schein  einer  Kulturliebe  umso  gefährlicher 
ist.  Ein  neuer  Typus  von  Tyrannenmörder  wird  ent- 
stehen. Mindestens  werden  sich  beherzte  Männer 
finden,  die  während  einer  Artikelserie  über  den 
Männergesangsverein,  nach  einem  Feuilleton  des  Herrn 
Paul  Goldmann,  während  einer  Enquete  über  das 
Recht  des  Nichtrauchers,  nach  einem  Goncordiaball- 
bericht,  nach  der  fünfhundertsten  Aufführung  der 
»Lustigen  Witwec,  bei  Blatterngefahr,  während  der 
Kondolenzen  beim  Ableben  eines  Herausgebers,  in 
Hochzeitsjubel  und  bei  Trauerklagen,  in  die  Kedaktion 
hinaufgehen,  den  nächstbesten  Kerl,  dessen  sie  hab- 
haft werden  können,  schütteln  und  ihn  fragen,  wie 
er  das  mit  Herrn  Ackert  auf  der  Amerikareise  ge- 
raeint habe,  oder  ob  es  ihm  damit  ernst  sei,  sämtliche 
Schmarotzer  aufzuzählen,  die  bei  einem  Gschnasfest 
anwesend  waren,  oder  ob  er  es  aufrecht  halte,  daß  die 
Herren  Farkas  Steiner  und  Jakob  Pocker  kondoliert 
haben.  Und  ehe  noch  eine  entschuldigende  Antwort 
erfolgt,  müßten  rechts  und  links  Ohrfeigen  sausen, 
daß  die  Rotationsmaschinen  beschämt  innehalten  . . . 
Es  sollte  doch  mit  dem  Teufel  zugehen,  wenn  wir 
nicht  so  gegen  den  Mist,  den  sie  aufwirbeln,  endlich 
unser  Geistesleben  zu  schützen  imstande  wären  ! 

Karl  Kraus. 
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Die  Sensationspremiere. 

Ich  höre,  daß  sich  im  Theater  an  der  Wien 
gegenwärtig  eine  Affenschande  von  Julius  Bauer  mit 
Musik  von  Lehar,  unter  dem  Titel  »Der  Mann  mit 
den  drei  Frauen«  vollzieht.  Ich  habe  es  nicht  erlebt 
und  wünsche,  daß  mir  für  den  Rest  meiner  Erden- 
tage erspart  bleibe,  dergleichen  zu  erleben.  Ich 
höre,  daß  sich  die  Leute  zu  den  Aufführungen  drän- 
gen, weil  jeder  zuhause  erzählen  will,  was  heute  auf 
der  Wiener  Operettenbühne  möglich  ist.  Die  ,Neue 
Freie  Presse'  hat  Texte  von  »volksliedartiger  Schlicht- 
heit und  lyrischer  Liebenswürdigkeit«  aus  dem 
Werk  zitiert.  Mir  klingts  noch  in  den  Ohren: 
Lulu  —  lulu  —  lullt  ihn  ein, 
Träumen  laßt  ihn  süß  und  fein. 
Eine  ähnliche  Stimmung  hat  Goethe  in  seinem 
»Ober  allen  Gipfeln  ist  Ruh«  nicht  herausgebracht, 
wenigstens  ist  es  sicher,  daß  die  Koramis,  die  in  der 
liberalen  Presse  die  »Renaissance  der  Wiener  Ope- 
rette« bejubeln,  dies  nie  zugegeben  hätten.  Das  eine 
aber  kann  ich  sagen:  Wenn  ich  noch  einmal  in 
einem  Referat  über  ein  Werk  des  Herrn  Julius 
Bauer  die  Worte  »Witzkrösus«  oder  »Pointen- 
Vanderbilt«  lese,  werde  ich  indiskret  und  plaudere 
die  Witze  aus,  die  darin  vorkommen.  Darin  verstehe 
ich  nämlich  keinen  Spaß.  Wenn  man  uns  immer 
wieder  versichert,  Herr  Bauer  habe  sich  »als  Meister 
des  Situationsscherzes  erwiesen«,  reißt  einem  schließ- 
lich die  Geduld,  und  man  wird  dazu  förmlich  ge- 
zwungen, zu  verraten,  daß  Herrn  Bauers  Bühnen- 
humor Situationen  eigens  erfindet,  um  die  schäbigsten 
Kalauer  möglich  zu  machen,  die  man  in  keiner  an- 
ständigen Börseanergesellschaft  erzählt.  Wenn  Herr 
Bauer  es  sich  herausnähme,  bei  einer  Hochzeit  im  Hause 
Taussig  zu  behaupten,  »ein  weibliches  Wesen«  dürfe 
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sich  nicht  »mit  einem  Manlichergewehrc  umbringen, 
entstände  eine  Verlegenheitspause.  Im  »Armen  Jo- 
nathan c  wird  eine  Situation  daraus.  Wenn  Herr 
Bauer  bei  einer  Tafel  zu  erklären  wagte,  ein  Buch, 
das  man  einem  nachwirft,  sei  ein  »Nachschlagewerke, 
nähme  der  Hausherr  in  Ermangelung  eines  Buches 
einen  andern  schweren  Gegenstand  in  die  Hand.  Im 
»Hofnarrnc  wird  eine  Situation  daraus.  Der  arme  Jo- 
nathan muß  früher  Tierbändiger  gewesen  sein,  damit 
er  dann  dem  Publikum  erzählen  kann,  er  habe  »den 
Bestien  seiner  Zeit  genug  getane,  und  was  der  Hofnarr 

—  der  in  der  Operette  und  der  des  Herrn  von  Taussig 

—  alles  anstellen  muß,  um  einen  Kalauer  anzubringen, 
das  grenzt  schon  ans  Verbrecherisöflb  .  .  .  Viel 
Schmach  ist  seit  den  großen  Tagen  der  Operette  von 
tantiemengierigen  Stümpern  der  Wiener  Vorstadt- 
bühne angetan  worden,  —  keine  ärgere  als  von  Herrn 
Julius  Bauer,  dessen  Humorarmut  bloß  in  der  spott- 
billigen Form  des  Heine'schen  Verses  ein  wenig 
schimmert,  aber  auf  die  Bühne  so  wenig  paßt  wie 
ein  boxendes  Känguruh  auf  einen  Sportplatz.  Was 
ich  vor  neun  Jahren  über  den  Versuch,  »Adam  ünd 
Eva«  mit  gehirnöden  Buchstabenwitzen  aus  dem 
Paradies  zu  vertreiben,  gesagt  habe,  ist  der  Notizen- 
bande länger  im  Ohr  geblieben  als  die  Musik  des 
Herrn  Charles  Weinberger,  und  ich  bemerke  zu  meinem 
Vergnügen  —  soweit  ein  solches  Gefühl  nach 
einer  Novität  des  Herrn  Bauer  überhaupt  noch  auf- 
kommen kann  — ,  daß  sich  die  Frechheit  um  einen 
Grad  herabgestimmt  hat.  Immerhin  ist  der  Terrorismus 
jener  Mächte,  die  dem  Publikum  Druckerschwärze 
in  die  Augen  schmieren,  noch  arg  genug«  Trotz  der 
Nähe  des  Naschmarkts,  wo  es  faule  Äpfel  in  Fülle 
gibt,  riskieren  die  Beherrscher  des  Operettenmarkts 
das  Menschenmögliche,  und  ich  weiß  nicht,  ob  die 
Direktoren  des  Theaters  an  der  Wien,  wenn  sie  ganz 
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unter  sich  sind  und  bestimmt  niemand  zuhört,  ein- 
ander zu  versichern  wagen^  daß  ein  Libretto  des 
Herrn  Bauer  ein  Schund  ist.  Herr  Karezag,  einer  der 
beiden  außerordentlichen  Männer,  ist  nach  Ungarn 
zuständig.  Aber  was  nützt  das,  wenn  das  Oesetz  nur 
das  Hasardspiel  und  nicht  die  Aufführung  von  Ope- 
retten meint?  Auch  der  Librettist  des  »Manns  mit 
den  drei  Frauen c  ist  nach  Ungarn  zuständig.  Auch 
die  Kritiker  sind  nach  Ungarn  zuständig.  Wenn  man 
sie  alle  zusammen  ein  einzigesmal  -bei  einer  Partie 
Klabrias  erwischen  könnte,  hätte  der  ganze  Jammer 

unseres  Theaterlebens  ein  Ende.         ~  .  ^ 

Karl  Kraus. 

* 

(Eine  Verwahrung.)  »Herr  Lehar  teilt  uns  mit, 
daß  er  bei  seiner  Reise  nach  Berlin  mit  Oirardi 
wegen  eines  Auftretens  im  Theater  an  der  Wien 
nicht  verhandelt  habe,  sondern  direkt  mit  Chri- 
stians in  Unterhandlungen  getreten  sei,  die  zu  dem 
schon  bekannten  Abschlüsse  führten,  daß  somit  das 
Engagement  Christians'  nicht  als  Notbehelf,  sondern 
als  Zweck  seiner  Mission  anzusehen  sei.«  Herr  Lehar 
hat  vollkommen  Recht  gehabt.  Man  wird  an  Oirardi 
herantreten,  wenn  man  einen  Christians  haben  kannl 


Die  Kritik  ist  die  letzte  Instanz  des  Schauspie- 
lers. Mein  Blick  hat  die  Referate  über  die  Wieder- 
aufführung der  »Medea«  gestreift.  In  der  ,Neuen 
Freien  Presse4  steht:  »Herr  Reimers  gab  dem 
schwankenden  Jason  einen  Zug  in  das  Männlich- 
Entschiedene«.  Und  im  »Neuen  Wiener  Journal* 
steht:  »Der  Jason  des  Herrn  Reimers  ist  etwas 
konventionell  geraten.  Jason  ist  doch  vor  allem 
der  kühne  Held  sagenhafter,  unerhörter  Aben- 
teuer, eine  erobernde  Kraftnatur,  voll  von  Augen- 
blicksinstinkten und  Begierden,  kein  schwankender 
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Konfliktsmensch,  der  sich  lange  von  Skrupeln  quälen 
läßt««  —  Man  kann  auf  die  nächste  Vorstellung  der 
>Medeac  gespannt  sein.  Vorläufig  weiß  Herr  Reimers 
nicht,  ob  er  als  kraftvoller  Jason  gut  oder  als  schwan- 
kender Jason  schlecht  war.  Aber  wir  können  Über- 
raschungen erleben. 

Ein  Vertreter  der  ,Zeit'  hat  Sonnenthal  über  den 
verstorbenen  Krastel  interviewt.  Hiebei  ereignete  sich 
der  folgende  Zwischenfall: 

»Sonnenthal  blickt  durch  das  Fenster  hinaus 
über  die  Baumwipfel  im  Garten  hinweg  in  die  Ferne 
und  zurück  in  die  Vergangenheit,  da  er  mit  Krastel 
gewirkt.« 

•  * 

Ein  Sieg  der  freien  Forschung!  »Der  Ärztliche 
Verein  im  ersten  Bezirk,  als  dessen  Präsident  Pro- 
fessor Königstein,  als  Vizepräsident  Professor  Finger 
fungieren,  veranstaltete  einen  außerordentlich  gelun- 
genen, von  zahlreichen  Professoren  und  Ärzten  be- 
suchten Vergnügungsabend  .  . .  Die  burleske  Oper 
,Adihaxes  und  Odibraces'  wurde  mit  großer  Verve 
aufgeführt .  . .  Den  modischen  König  Hadrawachl 
sang  .  .  .  Alle  poetischen  und  musikalischen  Darbie- 
tungen wurden  mit  herzlichem  Beifall  aufgenommen; 
letztere  bewiesen  neuerdings,  daß  Wien  —  trotz  der 
Zeiten  Not  —  die  Stadt  der  Ärzte  geblieben  ist, 
welche  in  freien  Stunden  mit  virtuosen  Mitteln  der 
Frau  Musika  huldigen.«  Mit  diesem  Ausblick  in 
eine  freudige  Zukunft  schließt  der  Bericht  der 
,Neuen  Freien  Presse*.  Mag  das  Dunkelmänner- 
tum noch  so  heftig  gegen  die  medizinische 
Wissenschaft  ankämpfen,  so  lange  sie  unter  dem 
Protektorate  des  Königs  Hadrawachl  steht,  ist 
keine  Gefahr.  Aber  auch  der  Klerikalismus  hat  einen 
Sieg  errungen.  In  eben  derselben  Spalte  kann  die  ,Neue 
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Freie  Presse*  melden,  daß  >die  Direktion  des  Intimen 
Theaters  das  Aufführungsrecht  des  fünfaktigen 
Trauerspiels  ,Johann  Philipp  Palm*  von  Dr.  Alfred 
Ebenhoch,  dem  derzeitigen  Ackerbauminister,  erwor- 
ben« hat.  Die  Ärzte  führen  —  trotz  der  Zeiten  Not 
—  Adihaxes  und  Adibraces  auf,  und  ein  klerikaler 
Minister  leitet  die  Proben  im  Intimen  Theater...  Wie 
schwer  wird  einem  in  Österreich  die  Wahl  der  Wider- 
wärtigkeiten! Man  gehe,  wo  man  will,  man  gerät 
immer  zwischen  die  Puffer  der  Dummheit. 

• 

Unter  den  Antworten,  die  ein  Berliner  Blatt 
auf  seine  Rundfrage  über  Richard  Wagner  erhalten 
hat,  findet  sich  die  eines  echten  Künstlers  und  die 
eines  echten  Reporters.  Andre*  Gide  schreibt: 

»Ich  verabscheue  Wagners  Person  und  sein 
Wort.  Mein  leidenschaftlicher  Widerwille  hat  sich 
seit  meiner  Kindheit  nur  noch  vertieft.  Dieses  er- 
staunliche Genie  spendet  weniger  Entzückung,  als  es 
zermalmt.  Vielen  Snobs,  Literaten  und  Dummköpfen 
hat  er  erlaubt,  zu  wähnen,  sie  liebten  die  Musik,  und 
einige  Künstler  in  den  Irrtum  versetzt,  Genie  sei  zu 
erlernen.  Deutschland  hat  vielleicht  nie  etwas  erzeugt, 
das  zu  gleicher  Zeit  so  groß  war  und  so  barbarisch.« 

Herr  Georg  Brandes  schreibt: 

»Der  Widerstand  gegen  Wagner  war  in  Däne- 
mark niemals  stark  und  ist  jetzt  ausgestorben.  Seine 
Opern  werden  als  die  Hauptopern  der  königlichen 
Bühne  in  Kopenhagen  betrachtet,  obwohl  die  Aus- 
führung sich  nur  ausnahmsweise  über  ein  respektables 
Mittelmaß  erhebt.« 

• 

Ein  Nachtrag.  Der  gute  Graf  Reventlow  ver- 
teidigt ihn  gegen  den  »Vorwurf  der  Manieriertheit 
des  Stils« :  Dieser  treffe  nicht  zu,  »denn  er  schreibt,  wie 
er  spricht  und  wie  er  ist«.  In  Deutschland  ist  man  auch 
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sonst  vielfach  dieser  Ansicht.  So  schrieb  zum  Beispiel 
—  unter  den  zahllosen  Blättern,  die  sich  mit  meiner 
Erledigung  des  Herrn  Harden  befaßten  —  das 
»Leipziger  Tageblatt1  die  folgende  Einleitung  zu 
einem  Auszug  aus  meiner  Schrift: 

»Glücklicherweise  gibt  es  unter  gebildeten 
Deutschen,  ja  sogar  unter  einigen  deutschen  Schrift- 
stellern Leute,  die  ein  Heft  der  Harden'schen  ,Zu- 
kunft'  nicht  ohne  einen  nervösen  Ärger  in  die  Hand 
nehmen,  weil  sie  sicher  sein  können,  darin  wieder 
einen  langwierigen  Artikel  ihres  Herausgebers 
in  einem  verlogenen  vergewaltigten  Deutsch  zu 
finden.  Wenn  die  Kunst,  aus  dem  Stil  eines  Schrift- 
stellers auf  sein  Temperament,  seine  Wahrhaftigkeit, 
seine  seelische  Energie  einen  Schluß  zu  ziehen,  bei 
uns  mehr  geübt  würde,  so  wäre  man  sich  über  den 
Charakter  Hardens  nicht  erst  durch  sein  Verhalten 
während  des  Moltke-Harden-Prozesses  klar  geworden. 
Das  Traurige  am  Fall  Harden  ist,  daß  der  Stil  der 
»Zukunft'  den  Stil  des  halben  gegenwärtigen  deut- 
schen Schriftstellertum8  infiziert  hat.  Man  findet  ihn 
bei  hundert  Journalisten  wieder;  es  wird  keine  neue 
Zeitschrift  gegründet,  in  der  nicht  irgend  ein  Rück- 
blick auf  Theater  oder  Handel  oder  Politik  in  seinem 
Zeichen  stände;  ja  er  wirkt  sogar  auf  die  ernsthaf- 
teren Literaten  ein,  enthüllt  sich  hier  freilich  als 
Anfängerversuch.  Eine  Tatsache  nicht  mit  einfachen 
Worten  sagen  zu  wollen,  nach  Inversionen  und  Satz- 
verrenkungen zu  greifen,  ist  das  erste  Hilfsmittel 
eines  nach  Stil  suchenden  Autors:  das  Ungewöhn- 
liche scheint  die  Besonderheit  zu  gewährleisten.  Der 
Schriftsteller  Harden  ist  nur  in  Deutschland  mit  seiner 
Gleichgültigkeit  gegen  Form  mögliche 
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Die  Versuchung  des  jungen  Prenberger. 

Feme  war  die  Zeit,  da  die  Herren  von  Babenberg  auf  dem 
Rücken  des  Kahlengebirges  einen  genügsamen  Grafensitz  be- 
wohnten. Selbst  das  stattliche  Herzogsschloß  am  Hof  war  bei 
weitem  zu  klein  für  den  großmächtigen  Haushalt,  zu  unbedeutend 
inmitten  der  wachsenden  Stadt,  und  seine  Räume  standen  leer,  bis 
die  Münzen  präger,  denen  das  Haus  zum  Lehen  gegeben  war,  neue 
Verwendung  dafür  finden  würden.  Der  Herzog  Leopold,  den  man 
den  Q lorreichen  nennt,  schaltete  nun  mit  seinen  Dies6tmännern 
und  ganzem  Gesinde  in  der  neuen  Burg,  der  Hofburg  zwischen 
Kärntner  und  Widmertor,  aller  Olanz  war  dem  alten  Hause  ent- 
zogen und  sollte  nunmehr  die  Säle  der  neuen,  festen  Burg 
durchprangen.  Da  wohnte  auch  die  Herzogin  Theodora,  die 
Tochter  des  griechischen  Kaisers  Isaak  Angelus  in  herrlichen 
Kemenaten  mit  mancherlei  Erkern,  mit  Fenstern  aus  echtem  Glas 
in  Blei  gefaßt,  mit  hohen  Türen  und  venezianischen  Spiegeln. 
Aber  die  geschliffenen  Spiegel,  die  der  Doge  für  das  neue  Haus 
geschickt  hatte,  taten  ihre  zuleide,  daß  sie  ein  immer  noch  schönes, 
aber  nicht  mehr  jugendfrisches  Antlitz  zeigten ;  sie  lobte  die  Metall- 
scheinen,  aus  denen  ihr  lachende  Jugend  zugejubelt  hatte.  In  den 
eckigen  und  runden  Erkern,  deren  Licht  zur  Hälfte  verhängt  war, 
mußte  sie  alleine  auf  den  Pfühlen  sitzen  und  ihres  Gemahles 
gedenken,  der  in  Tulln,  in  Mödling  und  wo  es  sei  jagte,  und  nicht 
auf  Hochwild  allein,  die  Herzogin  aber  unziemlich  vernachlässigte. 
Das  war  früher  anders  gewesen,  als  er  sie,  die  in  dunkler  Glut 
seltsam  erstrahlte,  jahraus,  jahrein  wie  ein  feuriger  Liebhaber,  nicht 
wie  ein  Ehgemahl  umfieng.  Um  diese  Zeit  kam  der  Gebrauch  des 
Safran  auf,  den  ein  österreichischer  Ritter  seiner  Hulda  als  das 
edelste  Geschenk  des  Ostens  vom  Kreuzzug  mitgebracht  hatte,  und 
nun  diente  der  König  der  Pflanzen  der  Herzogin,  um  ihren 
Lippen  und  Wangen  erborgten  Glanz  und  Duft  zu  verleihen,  aber 
Theodora  war  unfroh  und  wünschte  die  Zeit  herbei,  wo  man  das 
Mittel  noch  nicht  kannte  und  noch  nicht  brauchte. 

Zu  ihr  ins  Gemach  trat  Herr  Walter  von  der  Vogelweide, 
kein  Jüngling  mehr  auch  er,  denn  an  der  Schläfe  war  ihm  die 
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Locke  ergraut  und  mancherlei  Enttäuschung  in  sein  Gesicht  ge- 
graben. Reisefertig  kam  er,  in  wallendem  Mantel,  die  Fiedel  auf 
dem  Rücken,  und  bat  die  Herzogin,  ihm  Urlaub  zu  gewähren. 

»Auch  ihr?«  sagte  die  hohe  Frau  trübe  und  dachte  daran, 
wie  eine  Saite  von  Walters  Fiedel  soviele  Jahre  lang  Theodora 
geheißen  und  zu  ihrem  Ruhme  erklungen  sei,  wie  er  vor  ihr 
gekniet  und  mit  Reinmar,  der  Nachtigall  von  Hagenau,  den  längst 
das  kühle  Orab  deckte,  um  die  Wette  gesungen,  die  Qunst  eines 
Lächelns  zu  erlangen: 

Wohl  mich  der  Stunde,  da  Ich  sie  erkannte, 
Die  mir  den  Leib  und  die  Seele  bezwungen. 
Seit  Ich  die  Sinne  so  gar  an  sie  wandte. 
Der  sie  mich  hat  mit  ihr  Güte  verdrungen, 
Daß  ich  gescheiden  von  ihr  nicht  enkann, 
Das  hat  ihr  Schöne  und  ihr  Güte  gemachet 
Und  Ihr  roter  Mund,  der  so  lieplichen  lachet. 
»Wird  es  denn  wieder  Mai  werden,  wenn  Herr  Walter  fehlt, 
ihn  zu  besingen?« 

«Herr  Neidhart  wird  mich  baß  ersetzen«,  sagte  Walter,  »es 
ist  lange  her,  daß  man  ritterlichen  Gesang  hoch  hielt  am  Hofe 
zu  Wien;  nun  singt  man  rinderlich,  der  dörpische  Bauer  gilt  mehr 
als  Unsereiner.« 

»Wohin  wollt  ihr  euch  wenden?«  fragte  die  Herzogin. 
»Ich  denke,  daß  ich  den  Hof  des  Königs  Arthus  suchen 
werde«,  erwiderte  der  Minnesänger  und  blickte  träumerisch  ins  Leere. 

»Mögt  ihr  ihn  finden,  Walter.  Aber  man  sagt,  daß  meine 
ungefügen  Söhne  euch  von  Wien  vertreiben.« 

«Mag  sein  auch  das«,  sprach  der  Ritter;  »ich  weiß  nicht, 
wie  eurem  Schöße  so  wildes  Blut  entsprießen  konnte.« 

»Was  weißt  du  von  komnenischem  Blut?«  sagte  schnell  die 
Herzogin,  die  sich  seltsam  verfärbte. 

Der  Ritter  lächelte;  »Eine  Rose  ohne  Dornen,  eine  Taube 
ohne  Galle  seid  ihr.« 

»Wie  wenig  du  mich  kennst,  Walter;  keiner  kennt  mich 
hier.  Mörder  sind  meine  Ahnen,  Mörder  meine  Kinder  und  ich 
könnte  fromm  sein  wie  ein  Lamm?  Eifersucht  verzehrt  mich  und 
wüßt  ich,  wie  den  Herzog  mir  zu  gewinnen,  jeh  scheute  nicht  da$ 
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tsint  von  reisigen  Mannern,  von  Kjnaern,  von  rrtuen  zu  ver- 
gießen.« 

Walter  schwieg  betroffen  eine  ganze  Weile.  Dann  sagte  er: 
»Wenn  ich  mit  einem  Rate  einen  Teil  der  Gute  entgelten  kann; 
die  ihr  mir,  vieledle  Frau,  stets  erwiesen,  so  ist  es  der:  machet 
den  Herzog  eifersüchtig.  Lasset  ihn  Nebenbuhler  fürchten  in 
eurer  Gunst.« 

»Wer  wird  wagen,  die  Augen  zu  mir  zu  erheben?« 

»Der,  dem  ihr  Gunst  gewährt.« 

»Der  wagt  sein  Leben.« 

»Er  wird  es  wagen.« 

»Ihr  vergeßt,  Herr  Walter ,  daß  ich  meine  Enkel  auf  den 
Knien  wiege.« 

»Ihr  seid  schön,  Frau  Herzogin.« 

»Nun  so  schickt  mir  einen,  der  für  mich  sein  Leben  wagt, 
wofern  ihr  an  der  Tafelrunde  des  Königs  Arthus  einen  treffet  Ich 
will  ihn  an  der  Narrenkappe  erkennen.« 

»Ihr  sollt  ihn  daran  erkennen,  daß  er  euch  meinen  Gruß 
bringt«,  sagte  Herr  Walter  ernsthaft,  beugte  sein  Knie  und  ging* 
Als  er  durch  den  Kirchhof  von  Sankt  Michael  schritt,  der  damals 
neu  und  mit  wenig  Grabern  bestellt  war,  so  daß  er  einer  Wiese 
glich,  die  im  Herbst  vergilbte,  erblickte  er  den  jungen  Prenberger, 
den  Edelknaben  der  Herzogin,  der  stand  da  in  seinem  eng  an- 
liegenden rechts  roten,  links  grünen  Gewände,  kehrte  Herrn 
Walter  den  Rücken  und  schien  sehr  versunken.  In  Händen  hielt 
er  einen  Halm,  den  maß  er  mit  der  Breite  seiner  Daumen  aus 
und  zählte  dabei  und  wenn  ers  ausgemessen,  begann  er  wieder 
aufs  neue  und  wurde  immer  zufriedener.  Endlich  warf  er  das  kleine 
Stroh  weg  und  wendete  dem  Ritter,  der  ihm  heimlich  zusah,  ein 
helles  Antlitz  entgegen:  »Viel  Glück  zum  Liebesorakel«,  sagte 
Walter,  »wer  ist  die  Auserwählte?« 

Der  Jüngling  errötete  und  sprach:  »Das  ist  ein  glückliches 
Spiel,  Herr  Walter,  daß  ich  euch  treffe;  ich  brauch  ein  Lied,  ein 
Lied  von  Treue  bis  in  den  Tod,  und  wenn  ihr  mir  eines  geben 
wollt,  soll  mirs  auf  einen  Byzantiner  nicht  ankommen.« 

»Lieder  von  mir  sind  nicht  mehr  zeitgemäß  in  Wien.  Es 
wird  dir  mehr  Ehre  gewinnen,  wenn  du  dir  den  kleinen  Finger 
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abhackst,  wie  der  Lichtensteiner  tat  und  ihn  deiner  Edelfrau  sendest; 
denn  ich  vermute,  daß  du  dich  nicht  in  ein  Weibsbild  von  niedefcm 
Stande  vergafft  hast.« 

»Vom  allerhöchsten  Stande«,  platzte  der  junge  Pren berger 
heraus.  Walter  blickte  ihn  von  der  Seite  an  und  sagte:  »Out denn; 
aber  damit  die  Weise  recht  sei:  wie  sieht  die  Fraue  aus?« 

Der  Edelknabe  schilderte  mit  feurigem  Herzen  eine  Himmels- 
gestalt, und  Walter  merkte  wohl,  daß  er  die  Herzogin  selber  aus 
dem  Olorienscheine  dieser  Verklärung  lösen  müsse.  Der  Prenberger 
war  seit  zwei  Jahren  stets  um  sie,  sie  lehrte  ihn  und  zwei  andere 
Edelknaben  Katechismus  und  Frauendienst,  aber  der  Prenberger 
war  der  älteste,  die  anderen  zwei  waren  Kinder  und  wie  er  so  an 
langen  Winterabenden  und  verregneten  Sommertagen  zu  ihren 
Füßen  saß  und  in  ihm  drängender  Frühling  war,  da  hätte  seine 
mütterliche  Freundin  noch  einmal  so  alt  und  gänzlich  verblüht 
sein  mögen,  so  wie  sie  in  Wirklichkeit  im  matten  Olanze  der 
letzten  Triebe  stand:  der  Prenberger  hätte  sie  dennoch  geliebt 
Das  erkannte  Herr  Walter,  sagte  aber  nichts  dergleichen,  sondern 
meinte  nur,  wenn  es  eine  hohe  Dame  sei,  sei  die  Gefahr  dieser 
Liebe  groß  und  ob  der  Prenberger  dies  bedacht  habe. 

»Wenn  ich  wüßte,  daß  der  Strohhalm,  den  ich  maß,  die 
Wahrheit  sprach«,  sagte  der  Edelknabe,  »wenn  ich  in  punst  bei 
ihr  stehe,  dann  ist  kein  Tod  für  mich  fürchterlich.« 

Unter  solchen  Oesprächen  schritten  sie  miteinander  über 
den  vielfach  winkeligen  Kohlmarkt,  zwischen  den  schmalbrüstigen 
Häuschen,  die  so  spitzgiebelig  waren,  daß  das  Dach  wohl  zweimal 
so  hoch  war  als  der  ebenerdige  oder  einstöckige  Grundbau,  die 
hölzernen  Sohlen  der  Schnabelschuhe  knirschten  im  Schotter,  aus 
dem  allenthalben  Gras  emporwuchs,  und  aus  den  Fenstern  von 
allen  Seiten  schmetterte  fröhlicher  Gesang  von  Amsel,  Drossel 
und  Fink,  die  da  in  ihren  Käfigen  saßen,  daß  man  eher  vermeinte 
im  grünen  Wald  als  in  der  Stadt  zu  sein.  Als  sie  aber  in  den 
alten  Teil  der  Stadt  kamen,  unter  die  Lauben,  wo  die  geschäftigen 
Bürgersfrauen  ihre  Einkäufe  besorgten  und  das  Getöse  von  Aus- 
rufern und  anderem  lärmenden  Tagwerk  groß  war,  da  grüßten 
viele  den  edlen  Sänger  und  war  bald  ein  Haufen  hinter  ihm  her 
und  auf  dem  hohen  Markte  sammelten  sie  sich  um  ihn,  weil  gerade 
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der  Stadtrichter  die  Schranne  verlassen  hatte  und  das  Volk  noch 
ßti  stand,  das  den  Sprüchen  zu  lauschen  pflegte  »Singt  uns  eins, 
Herr  Waltere,  riefen  sie.  Walter  «tieg  die  Stufen  zur  Marktschranne 
empor  und  blickte  über  die  fröhliche  Menge,  die  voll  Erwartung 
zu  ihm  emporsah.  Es  wärmte  ihm  in  die  Seele,  daß  er  in  ihren 
Herzen  so  gute Oeltung  hatte  und  er  fragte:  »Was  soll  ich  singen?« 

»Den  Pfaffentrutz!«  schollen  hundert  Stimmen  für  eine. 
Der  Sänger  nahm  die  Fiedel  von  der  Schulter  und  sang: 
am,  wie  cnnstenlicne  der  Papst  unser  lacnt 
Swenn  er  seinen  Wällischen  sagt,  wie  ers  da  hab  gemacht: 
Ich  habe  zwei  Almannen  unter  einer  Krone  gebracht, 
.Daß  sie  im  Reiche  stören,  brennen  und  wasten, 
Alldlewefle  fülle  ich  meine  Kasten. 

Ich  habs  am  Opferstock  gemerkt,  ihr  Out  wird  alles  mein, 
Ihr  deutsches  Silber  fährt  in  meinen  wälschen  Schrein, 
Ihr  Pfaffen  esset  Hühner  und  trinket  Wein 
Und  laßt  die  dummen  deutschen  Laien  —  fasten. 
Die  Leute  lachten;  sie  spürten  nicht  viel  vom  Hader 
der  Oegenkönige,  der  das  Reich  zerfleischte,  sahens  von  Ferne 
und  konnten  lachen.  Nur  ein  paar  Schotten,  die  gerade  vorüber 
gingen,  blickten  zornig  auf  den  Sänger,  denn  mit  solchen  Trutz- 
liedern hatte  Walter  schon  viel  Volk  des  Papstes  Gebot  überhören 
lassen.  Der  Ritter  verlor  sich  in  der  Menge,  nur  der  junge  Pren- 
berger  heftete  sich  an  seine  Sohlen,  denn  er  wollte  das  Liebeslied 
haben,  um  es  auf  irgend  eine  geschickte  Art  der  Herzogin  heim- 
lich zuzustecken.  Eine  Weile  schritten  sie  schweigend  nebeneinander 
her  und  waren  beim  Stadttor  angelangt,  als  Walter  stehn  blieb  und 
sprach:  »Wenn  du  die  Herzogin  wieder  siehst,  dann  sag  ihr,  Herr 
Walter  von  der  Vogelweide  sende  ihr  durch  dich  seinen  Scheide- 
gruß, und  dein  Lied  sollst  du  haben,  wenn  du  es  brauchst,  aber 
Verwegenheit  ist  besser  als  der  kräftigste  Spruch.  Damit  leb  wohl !« 
Sprachs  und  verschwand  im  dunkeln  Torbogen.  Er  sehnte  sich 
nach  der  Freiheit  des  Waldes  und  wiewohl  er  dörfische  Weise  am 
Hofe  haßte,  war  ihm  in  Anger  und  Ried  dörfische  Weise  genehm ^ 
wenn  höfischer  Zwang  und  Tücke  ihn  erdrückte. 

Der  junge  Prenberger  wanderte  wieder  stadtwärts  und  ob. 
wohl  er  in  Gedanken  ziellos  fürbaß  schritt,  trugen  ihn  seine  Füße 


Digitized  by  Google 


zur  Hofburg.  Es  war  später  Nachmittag,  als  er  über  die  Zugbrücke 
ging  und  die  wohlbekannten  Gemächer  der  Herzogin  aufsuchte. 
Denn  er  hatte  in  Walters  Scheidegruß  einen  Vorwand  gefunden 
und  sonst  brauchte  er  nichts.  Er  fand  die  Herzogin  dabei,  wie  sie 
Oranatapfelmuster  in  Samt  webte,  die  aufgesprungenen  Äpfel 
waren  von  goldenen  Rosenblättern  eingefaßt  und  das  Oanze  sollte 
ein  Meßgewand  werden  für  ihr  liebes  Kloster  Heiligenkreuz.  Sie 
blickte  ihren  Edelknaben  freundlich  an:  »Was  bringst  du  Neues?« 
Der  junge  Prenberger,  der  beim  Klange  ihrer  Stimme  Herzklopfen 
bekam,  mochte  sie  noch  so  Gleichgültiges  reden,  sagte:  «Wohledle 
Frau,  der  Ritter  Walter  von  der  Vogelweide  sendet  euch  durch 
mich  seinen  Gruß.«  Theodora  erhob  ihre  schwarzen  Augen  und 
senkte  sie  in  die  des  Edelknaben,  um  sein  Innerstes  zu  erforschen; 
und  wenn  nicht  die  Dämmerung  schon  zu  grau  und  wenn  der 
Prenberger  nicht  gar  so  sehr  von  seinem  verwirrten  Selbst  erfüllt 
gewesen  wäre,  dann  hätte  er  sich  über  die  Purpurwelle  verwundert, 
die  der  hohen  Frau  bis  zur  Haargrenze  stieg.  Theodora  sah,  daß 
der  Edelknabe  von  der  Bedeutung  des  Orußes  nichts  wußte,  aber 
sie  hatte  bis  dahin  nicht  darauf  geachtet,  ob  der  Prenberger,  dessen 
Mutter  sie  hätte  sein  können,  sie  liebe  oder  nicht.  Diesmal  als  er, 
der  den  forschenden  Blick  nicht  länger  ertragen  konnte,  nieder- 
stürzte und  mit  seiner  Stirne  ihren  Pantoffel  berührte,  fühlte  sie 
mehr  mütterliche  Zuneigung  zu  diesem  halben  Kinde,  als  daß  sie 
der  Lage  gerecht  werden  konnte,  die  Walter  meinte;  sie  legte  dem 
Prenberger  die  Hand  aufs  Haupt  und  fragte  ihn  wie  scherzend, 
ob  er  sein  Herz  verloren  habe,  was  er  nur  flüsternd  bejahte  und 
sonst  nichts  zu  sagen  wagte.  Darauf  fragte  sie,  ob  er  denn  der 
Gegenliebe  gewiß  sei  und  er  sah  sie  an  und  sagte:  »Ich  habe 
einen  Halm  ausgemessen,  und  wenn  ich  seinem  Spruche  Qlauben 
schenke,  dann«  -  er  stockte  —  »bin  ich  nicht  aller  Hoffnung 
verlassen«,  stieß  er  mit  dem  Aufgebot  seines  ganzen  Mutes 
hervor  und  erschrak  über  seine  Kühnheit.  Wer  mag  ermessen, 
was  in  der  Herzogin  vorging?  Sie  war  gerührt,  sie  nahm 
sein  Haupt  in  ihre  Hände  und  küßte  ihn  auf  die  schwellenden 
Lippen.  Und  da  dieser  Kuß,  von  dem  niemand  weiß,  wie  er 
gemeint  war,  nicht  von  einem  Kinde  empfangen  wurde,  wie  er 
vielleicht  nicht  so  ganz  mütterlich  gegeben  wurde,  stand  die  Her- 
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zog  in  schnell  auf  von  ihrem  Sitze  und  verließ  das  Gemach. 
Der  junge  Prenberger  blieb  allein  wie  geistes verwirrt  mit  aufge- 
rissenem Mund  und  Augen,  dann  begann  er  im  Zimmer  umher- 
zuspringen, daß  die  Schellen  an  seinem  Knieband  nur  so  klingelten 
schlug  Purzelbäume  über  die  Diele  und  rannte  aus  dem  Hause, 
um  Händel  zu  suchen. 

Es  geschah  kurz  nach  dieser  Zeit,  daß  der  Herzog  einen 
Ruf  an  die  Burger  ergehen  ließ  und  gleicherweise  an  alle  ritter- 
lichen Vasallen  im  Lande,  sie  möchten  sich  an  einem  bestimmten 
Abend  im  neuen  Schlosse  zu  einem  großen  Feste  einfinden,  das 
zu  Ehren  der  ungarischen  Oesandten  gegeben  wurde,  damit  diese 
ihrem  Könige  von  der  Pracht  der  österreichischen  Hofhaltung  er- 
zählen könnten.  Da  zogen  die  Bürger  nach  Zünften  geordnet  und 
die  Ratsmänner  in  schwarzseidenen  Oewändern  voran  über  die 
Zugbrücke,  die*  Fackelträger  erleuchteten,  in  ihres  Herzogs  Haus 
und  führten  ihre  ehrsamen  Ehefrauen  an  der  Hand  und  brachten 
auch  ihre  mannbaren  Töchter  mit,  deren  weitfaltige  Röcke  die 
Füße  völlig  verbargen  und  mit  der  Hand  beim  Oehen  zierlich 
emporgehalten  wurden.  Sie  stiegen  durch  das  Spalier  der  herzog- 
lichen Lanzenträger  zum  großen  getäfelten  Festsaal  hinan,  wo  die 
Adelsherren  ihrer  harrten  und  zumal  die  jungen  Frauen  freudig 
begrüßten,  die  sonst  hinter  den  Spitztürlein  der  Stadthäuser  vor 
Huldigung  verborgen  waren.  Eine  farbenprächtige  Menge  wogte 
im  Saale  und  staute  sich  um  die  fremdländischen  Oesandten  mit 
der  silberverschnürten  Brust  und  den  gelben  Reiterstiefeln.  Unter 
Trompetenton  trat  Leopold  ein  und  blickte  wohlgefällig  über  die 
entfaltete  Anmut  und  den  Reichtum.  Da  gab's  kein  steifes  Hof- 
halten, denn  allsogleich  begann  ein  Essen  und  Trinken  nach  des 
Herzogs  Küche  und  Keller:  Wildpret  aller  Art,  tüchtige  Rinder- 
braten und  anderes  Fleisch,  weißes  krustiges  Brot,  aber  auch  Mar- 
zipan und  Honiggebäck  füi  die  Frauen.  Solches  und  Wein  aus 
Wälschland  oder  von  den  Qrinzinger  Rebengeländen  holte  man 
sich  zwanglos  selber  von  den  langen  Tischen,  wo  ganze  Berge 
davon  aufgehäuft  waren,  und  jeder  konnte  satt  werden.  Dann 
hüben  die  Reifer,  Fiedler  und  Trommler  ihr  lustiges  Handwerk 
an,  das  junge  Volk  drehte  sich  im  Schleiftanz  und  nahm  sich  in 
acht,  übermäßiges  Herumschwingen  oder  gar  gegenseitiges  Um- 


werfen,  wie  es  sonst  vielleicht  geschah,  hier  unter  des  Herzogs 
Augen  zu  vermeiden. 

Es  war  aber  sonderbar,  daß  bei  dieser  allgemeinen  Festlich- 
keit die  Herzogin  Theodora  fehlte.  Seit  länger  denn  einer  Woche 
hatte  sie  sich  für  krank  ausgegeben  und  in  ihre  Gemächer  zurück- 
gezogen, womit  sie  nichts  anderes  bezweckte,  als  den  Herzog  ihren 
Qemahl  zur  lang  entbehrten  Pflege  seines  Weibes  zurückzuführen. 
Aber  sei  es;  daß  Regierungsgeschäfte  überhand  nahmen,  sei  es  aus 
einem  anderen  Orunde,  nämlich  dem,  daß  der  besonnene  und 
grundkluge  Leopold  mit  seinem  unbändigen  Nachwuchs  unzu- 
frieden war  und  seiner  Qattin  die  Schuld  für  diesen  fremden 
Tropfen  im  babenbergischen  Blute  zumaß,  kurz  er  bekümmerte 
sich  um  Theodora  auch  dann  nicht,  als  sie  für  krank  galt,  wodurch 
er  sie  außerordentlich  erboste.  Nun  fragten  aber  die  ungarischen 
Oäste  nach  der  Herzogin  und  als  sie  von  deren  Unwohlsein  ver- 
nahmen, baten  sie,  wenigstens  im  Frauengemach  für  kurze  Zeit 
empfangen  zu  werden,  um  sich  des  Auftrages  ihrer  Königin,  der 
an  die  hohe  Frau  persönlich  ging,  zu  entledigen.  Diese  Botschaft 
gedachte  Leopold  seiner  Gemahlin  zu  entbieten  und  wie  er  die 
Augen  suchend  im  Saale  umherschickte,  drängte  der  junge  Pren- 
berger  sich  vor,  der  als  der  Herzogin  Edelknabe  wirklich  der 
Berufenste  für  dieses  Geschäft  war,  und  ihn  sendete  der  Herzog 
in  den  Frauenturm.  Theodora  sah  von  ihrem  erheuchelten  Kranken- 
lager den  Kerzenschimmer  des  Festsaales  durchs  Fenster  und 
fiel  aus  dem  tiefsten  Elend  in  den  stärksten  Verdruß  über  des 
Herzogs  Betragen.  Sie  dachte  des  Rates,  den  ihr  Walter  im 
Scheiden  gegeben,  und  sah  nicht,  wie  sie  es  machen  sollte,  denn 
Leopold  beachtete  sie  gar  nicht.  Eine  große  Sehnsucht  war 
in  ihr,  die  sich  in  diesem  Schlosse  so  ganz  verlassen  sah, 
sie  sehnte  sich  nach  ihrer  Jugend,  nach  ihrer  sonnigen  Heimat. 
Und  als  der  junge  Prenberger  ehrerbietig  grüßend  in  das  Zimmer 
trat,  da  war  er  ihr  weit  mehr  als  ein  junger  Fant,  denn  er  brachte 
seine  jugendliche  Liebe  mit,  er  machte  sie  selber  wieder  jung  wie 
damals  zu  Konstantinopel,  als  die  Jünglinge  sie  besangen.  So  kam 
es,  daß  die  Spannung  und  Sehnsucht  der  Herzogin  gleichwie  ein 
Schwert  über  dem  Haupte  des  Edelknaben  schwebte,  der  seine 
Botschaft  schwer  genug  hervorbrachte,  denn  ob  er  gleich  nicht 
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wußte,  was  bevorstand,  konnte  er  einer  ungeheuren  und  noch  nie 
erlebten  Erregung  nicht  Herr  werden.  Alle  Kammerfrauen  der 
Herzogin  bis  auf  eine  waren  drüben  beim  Fest  und  nun  erlaubte 
Theodora  auch  dieser  letzten  Zofe  hinüberzugehen,  die  froh  und 
leichtfüßig  enteilte. 

Ein  Paar  in  der  Schwüle  des  ersten  und  des  letzten 
Kusses  blieb  allein.  Die  Herzogin  rief  den  Jüngling  dicht  heran. 
Sie  setzte  sich  auf  und  fragte:  »Hast  du  mir  nichts  zu 
sagen?«  und  der  junge  Pren berger  sagte:  »Ich  liebe  euch,  Frau 
Herzogin«  und  als  sie  wie  ermattet  in  die  Kissen  zurücksank,  da 
wagte  er,  sie  stürmisch  zu  umfassen.  Es  ist  nun  unmöglich,  klärlich 
zu  berichten,  was  weiter  geschah.  Nicht  als  ob  sich  ereignet  hätte, 
was  leicht  anzudeuten  ist,  sondern  gerade  weil  sich  nichts  der- 
gleichen abspielte.  Dies  lag  aber  nicht  an  der  Herzogin  und 
auch  nicht  an  dem  Edelknaben  oder  wenn  es  dennoch  an  ihm 
lag,  jedenfalls  so,  daß  er  nicht  wußte,  was  in  ihm  vorging.  Als 
nämlich  die  Oefahr  am  größten  war,  da  verhütete  eine  höhere 
Hand  einen  Ehebruch,  denn  plötzlich,  gänzlich  unvermittelt 
erlosch  das  Feuer  des  Pren  berger  und  blieb  nur  eine  leichte  Be- 
schämung in  dem  Jüngling  zurück,  so  daß  er  sich  in  geziemende 
Entfernung  von  der  Herzogin  Lager  begab;  Theodora,  die  weiter 
glühte,  konnte  nichts  davon  begreifen. 

Dies  alles  dauerte  geraume  Zeit,  während  der  Herzog  und 
die  Herren  aus  Ungarn  einer  Antwort  harrten  und  Leopold  über- 
legte, daß  Theodora  wohl  Grund  habe,  über  seine  Kälte  zu  zürnen 
und  daß  er  selber  hinübergehn  könnte,  um  nach  seiner  Gemahlin 
zu  sehen.  Und  wirklich  machte  er  sich  allein  auf  den  Weg,  den 
alle  Dienstleute  ihm  ehrfurchtvoll  frei  ließen  und  öffnete  die  Tür 
und  sah  —  nichts,  was  seinen  Argwohn  hätte  erregen  können  ; 
denn  die  Flammen  in  Theodoras  Wangen  schienen  ihm  Röte  des 
Zorns,  ließen  ihn  gewiß  werden,  daß  er  Unrecht  habe,  sie  durch 
Gleichgültigkeit  zu  kränken.  Der  Pren  berger  verschwand  mit  der 
Schnelligkeit  einer  Eidechse  aus  dem  Zimmer. 

»Theodora«,  sagte  der  Herzog,  »nun  erhebe  dich,  und  deine 
Frauen  mögen  dich  schmücken,  daß  du  an  meiner  Hand  hinüber- 
gehest und  die  Königin  des  Festes  seist,  wie  dir  gebürt«. 

Und  so   geschahs.  In   königlichem   Schleppgewande,  das 
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Diadem  auf  dem  dunkeln  Haupt,  betrat  sie  spät  mit  dem  glorreichen 
Leopold  den  Saal  und  brannte  ein  jugendliches  Feuer  in  ihren  Augen, 
daß  der  Herzog  vermeinte,  sie  nie  so  schön  gesehen  zu  haben. 
Aber  hernach  ließ  sie  dem  heiligen  Anton  dne  Kapelle  bauen. 


Bin  Selbstmordmotiv. 

loh  könnte  mir  ganz  gut  denken,  daß  einer 
unter  der  Einwirkung  eines  Feuilletons  von  Max 
Nordau  oder  Paul  Goldmann  zum  Alkoholiker 
wird.  Ich  denke  dabei  nicht  an  die  Möglichkeit  einer 
Reaktion  auf  jene  grauenvollste  Nüchternheit,  die 
einem  da  über  das  Gehirn  weht.  Nein,  ich  meine, 
daß  es  den  Menschen  dazu  treibt,  sich  das  Bewußt- 
sein einer  Schmach  zu  betäuben,  und  daß  man  in 
den  meisten  Fällen  über  ein  großes  Unglück  nicht 
anders  hinwegkommt,  als  dadurch,  daß  man  sich 
dem  Trunk  ergibt.  Nur  in  der  Narkose  kann  man 
heute  überstehen,  was  uns  von  den  energischen 
Flachköpfen,  denen  die  Kultur  ans  Messer  geliefert  ist, 
tagtäglich  angetan  wird.  Ich  werde  mich  zu  Haschisch 
entschließen.  Denn  es  ist  mir  viel  lieber,  ich  sehe 
den  Popo  einer  Huri  in  Mohammeds  Paradies  als  das 
Gesicht  des  Herrn  Paul  Goldmann.  Aber  ich  fürchte, 
es  wird  nichts  helfen.  Denn  wenn  ich  mich  schon 
vor  ihm  gerettet  habe,  wie  schütze  ich  mich  gegen 
Herrn  Hugo  Wittmann,  der  ihn  lobt?  Daß  an  einem 
Sonntag  in  der  ,Neuen  Freien  Presse*  eine  Berliner 
Theaternachricht  abgedruckt  wird,  in  der  es  über 
ein  Werk  Gerhart  Hauptmanns  heißt:  »Das  neue 
Dpama  Hauptmanns  ist  nicht  so  schlecht  wie  seine 
Dramen  aus  den  letzten  Jahrenc;  es  enthält  sogar 
»einige  hübsche  Szenen«,  deren  Stoff  »vielleicht  zu 
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einem  Einakter  ausreichen  würdet  —  also  gut, 
es  ist  traurig,  aber  darüber  komme  ich  hinweg. 
Daß  aber  an  demselben  Sonntag  in  der  ,Neuen 
Freien  Presse*  und  dicht  daneben  ein  Artikel  er- 
scheint, in  dem  uns  nicht  nur  mitgeteilt  wird,  daß 
Herr  Goldmann  seine  Feuilletons  zu  einem  Buch  ge- 
sammelt hat,  nein,  in  dem  gesagt  wird,  Herr  Gold- 
mann gehöre  »zu  den  wenigen  Kritikern  deutscher 
Nation,  auf  deren  Stimme  man  hören  muß«,  das  kann 
uns  wirklich  noch  um  den  Rest  der  Lebensfreude 
bringen,  den  uns  die  ,Neue  Freie  Presse4  bisher  in 
jenem  Erbarmen,  dessen  auch  die  wildeste  Bestie 
fähig  ist,  gelassen  hat.  Was  sollen  wir  tun,  wenn 
uns  über  Herrn  Goldmann  gesagt  wird:  »Noch  in 
späten  Jahren  wird  der  Literarhistoriker  diese  drei 
Bände  zur  Hand  nehmen  müssen,  wenn  er  sich  über 
die  Entwicklung  der  deutschen  Bühne  am  Ende  des 
neunzehnten  und  am  Anfang  des  zwanzigsten  Jahr- 
hunderts wird  unterrichten  wollen,  und  wenn  ihm 
daraus  der  lebendige  Nachhall  eines  verschollenen 
Tages  entgegentönt,  so  wird  er  auch  das  Urteil  eines 
Kunstrichters  darin  finden,  der  sich  vom  Tage  nie- 
mals unterjochen  ließ,  sondern  gegen  alle  Launen 
und  Moden  des  Zeitgeschmacks  in  stolzer  Unabhän- 
gigkeit zu  verharren  wußte.«  Was  sollen  wir  tun, 
wenn  uns  von  den  Geräuschen  der  geistigen  Ver- 
dauung eines  der  hartleibigsten  Kunstphilister  gesagt 
wird:  »Bekannte  Töne  siqd  es,  die  unser  Ohr  berüh- 
ren, und  doch  wirken  sie,  als  erklängen  sie  zum 
erstenmal-  Hat  man  diese  Blätter  einzeln  gelesen, 
wie  sie  der  Tag  einst  herbeigeweht,  so  gewährt  es 
nun  einen  höchst  feinen  Genuß,  sie  im  Zusammen- 
hang nochmals  durchzukosten  und  diesen  Zusammen- 
hang aufzudecken.«  Wir  wollen  uns  gerade  schön 
bedanken,  da  werden  wir  noch  aufgefordert,  das 
>geistige  Band«,  das  die  Aufsätze  des  Herrn  Gold- 
mann verbinden  soll,  »in  seiner  Festigkeit  zu  fühlen 
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und  zu  prüfen«.  Ja,  tun  wir  das,  —  und  man  zeige 
mir  den  Mann,  der  nicht  sofort  den  geistigen  Bandwurm 
agnoszierte,  wie  er  feuilleton weise  herauskommt.  Es 
könnte  aber  auch  ein  echter  Zwirnsfaden  seiij,  und  wel- 
chem lebensüberdrüssigen  Leser  wäre  es  nicht  bekannt, 
daß  man  sich  auch  mit  einem  Zwirnsfaden  er- 
drosseln kann  ?  Wenn  man  zum  Beispiel  liest,  daß  eine 
der  bedeutendsten  Wahrheiten  des  Herrn  Ooldmann 
jene  sei,  die  er  über  die  modernen  Dramatiker  aus- 
gesprochen hat:  »Sie  wissen  nichts  von  den  Ideen 
und  Problemen  der  Zeit«,  nichts  »von  Klerikalismus 
und  Antiklerikalismus,  vom  alten,  nie  beendeten 
Kriege  zwischen  dem  freien  Gedanken  und  der  Macht 
der  Kirche«,  nichts  »vom  Kampfe  der  Frau  für  ihre 
Rechte,  ihre  Freiheit« ;  sondern  sie  schreiben  Glas- 
hüttenmärchen .  .  .  Daß  solch  ein  Flachkopf  nicht 
spürt,  daß  im  Glashüttenmärchen  eines  Gerhart 
Hauptmann  mehr  von  den  Problemen  der  Zeit  ent- 
halten ist  als  in  solch  einen  Flach  köpf  hineingeht, 
braucht  einen  nicht  aufzuregen.  Auch  nicht,  daß  er 
in  einem  Drama  Wedekinds  den  »Kampf  der  Frau 
für  ihre  Rechte«  vermißt,  den  er  in  einer  Rede  des 
Fräuleins  Fickert  unfehlbar  spüren  würde.  Aber  das 
Fürchterliche  ist,  daß  sich  im  Nu  ein  anderer  Flach- 
kopf findet,  der  derlei  Erkenntnisse  vor  einer  Öffent- 
lichkeit von  Hunderttausenden  lobpreist,  so  daß  die 
Verflachung  der  Köpfe  chimborassoartige  Dimensionen 
annimmt.  Als  ob  es  nicht  genug  Esel  gäbe,  die 
schon  vor  Herrn  Goldmann  der  Ansicht  waren,  daß 
der  Dramatiker  Ohorn,  der  wirklich  etwas  »von 
Klerikalismus  und  Antiklerikalismus«  weiß,  ein  grö- 
ßerer Geist  sei  als  Gerhart  Hauptmann.  Und  Herr 
Kadelburg  ein  besserer  Moralist  als  Wedekind.  Denn, 
»wenn  gesunde  Sinnlichkeit  in  schwüle  Erotik  aus- 
artet«, ruft  der  Verehrer  des  Herrn  Goldmann,  »ver- 
hüllt sogar  ein  so  frei  und  unabhängig  denkender 
Mann,   wie  er,  sein  «.    Ja,  was  denn?  Das 
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Wort  ist  im  Druck  der  ,Neuen  Freien  Presse'  tat- 
sächlich nicht  herausgekommen.  Die  Setzer  haben 
die  Leere  ausgedrückt  .  .  .  Sie  können  sich  helfen. 
Was  aber  sollen  wir  tun?  Uns  versagen  die  Narko- 
tika. Das  geistige  Band  her,  das  die  Aufsätze  des 
Herrn  Paul  Goldmann  verbindet!  Auch  mit  einem 
Zwirnsfaden  kann  man  sich  umbringen! 

Karl  Kraus. 


In  diesen  Tagen  erscheint  der  erste  Band  der 
Ausgewählten  Schriften  von  Karl  Kraus: 
„Sittlichkeit  und  Kriminalität",  im  Verlag  der 
Buchhandlung  L.  Rosner,  Wien  und  Leipzig,  und  in 
rascher  Folge  wird  sich  der  zweite  Band  (in  zwei  Tei- 
len): „Kultur  und  Presse tf  anschließen. 

Dieses  Sammelwerk,  das  in  den  folgenden  Jahren 
seine  Fortsetzung  finden  wird,  bedeutet  nicht  etwa  eine 
mechanische  Aneinanderreihung  in  der  ,Fackel'  er- 
schienener Aufsätze  des  Autors,  sondern  stellt  sich  als 
eine  Leistung  dar,  die  in  der  vollständigen  Um- 
arbeitung fast  jeder  Zeile,  in  der  Konservierung  und 
Gruppierung  all  dessen,  was  aus  der  Umklammerung 
des  Tagesinteresses  als  bleibender  Wert  gerettet 
werden  konnte,  einer  völlig  neuen  Arbeit  gleich- 
kommt/ Auf  sie  hat  der  Autor  und  Herausgeber  — 
für  jeden,  der  ihm  etwas  der  Art  zuerkennt  — 
nicht  weniger  Kraft  und  Kunst  verwendet,  als  wenn 
er  die  tausend  Seiten,  die  sie  vorläufig  umfassen 
wird,  aus  neuen  Anregungen  neu  zu  schaffen  gehabt 
hätte.  Erst  in  dieser  Form  wird  die  Leistung,  die 
in  neun  Jahrgängen  der  ,Fackel'  geborgen  und 
unter  dem  Schweigen  der  Maßgebenden  und  dem 
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schmerzlicheren  Zuspruch  eines  grob  gegenständlichen 
Interesses  begraben  war,  zu  neuem  Leben  und  zu  ihrer 
eigentlichen  Würdigung  gelangen.  Diese  Ausgabe  ist 
fQr  jeden  bestimmt,  der  sich  einen  Freund  der 
, Fackel4  nennt  und  nach  ihren  Heften  nicht  in  jener 
stofflichen  Spannung  gegriffen  hat,  auf  die  der 
Herausgeber  nicht  nur  verzichtet,  sondern  um  deren 
willen  er  auch  auf  einen  Leser  verzichtet. 

Zur  Bestellung  dieser  Gesamtausgabe  wird  auf- 
gefordert, wer  so  viel  innere  Teilnahme  fflr  die  Ziele 
der  ,Fackel*  hat  und  so  viel  literarisches  Verständnis 
för  ihre  Mittel,  daß  er  das  Werk  in  jener  letzten 
Fassung  nicht  missen  möchte,  von  der  der  Autor 
glaubt,  daß  sie  sein  Wollen  und  Können  erst  vor- 
stelle. Sie  bedeutet  den  Rahmen,  in  dem  das 
satirische  Zeitbild  ethischer  und  vor  allem  geistiger 
Korruption  den  Kenner  der  ,Fackel'  erst  ansprechen, 
und  den  andern  auch  ohne  die  geringste  Voraussetzung 
stofflichen  Miterlebens  fesseln  wird. 

Sittlichkeit  und  Kriminalität,  I.  Band  der  Ausge- 
wählten Schriften,  broschiert  K  7.20  =  Mk.  6.— 

Ganzleinen  K  8.70  =  Mk.  7.25 
Kultur  und  Presse,  II.  Band  der  Ausgewählten 
Schriften,  broschiert  2  Teüe  ä  K  4.-  -  =  Mk.  3.50 

Ganzleinen  K  5.50  =  Mk.  4.75 
beide  Teile  in  einem  Band  K  7.20  =  Mk.  6.— 

Ganzleinen    K  8.70  =  Mk.  7.25 
Bestellungen  auf  die  bei  L.  Rosner,  Wien  und 
Leipzig,   erscheinenden  Werke  nimmt  jede  Buch- 
handlung, sowie  der  Verlag  der  , Fackel*  entgegen. 

Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
Druck  ron  Jahoda  &  Siegel,  Wien  III.  Hintere  ZoHamtaatraße  3. 
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Der  Hanswurst 

Unter  dem  Zauberstab  der  liberalen  Intelligens 
vollziehen  sieh  merkwürdige  Metamorphosen.  Man  kann 
blind  darauf  wetten,  daß  ihre  Propheten  Hanswurste 
uud  ihre  Hanswurste  Propheten  sind.  Es  gibt  ein 
E  Vorurteil,  gegen  dessen  Sieghaftigkeit  keine  empi- 
rische Wahrheit  aufkommt:  daß  alle  Größe,  die  von 
Gnaden  des  demokratischen  Geistes  besteht,  Hurabug 
ist  und  daß  eine  fleser  echten  Wertes  dort  zu  finden 
sein  muß,  wo  es  dem  gebildeten  Ungeist  unserer 
Kultur  dafür  steht,  zu  höhnen  oder  zu  hassen.  Es 
könnte  ja  ausnahmsweise  der  Fall  sein,  daß  ein 
Liebling  der  ,Neuen  Freien  Presse'  ein  Genie  und 
ein  Verstoßener  ein  Schafskopf  ist.  Aber  seien  wir 
nur  ungerecht,  stören  wir  uns  die  Regel haftigkeit 
unserer  Abneigungen  nicht  durch  die  Betrachtung 
der  Fälle,  in  denen  durch  einen  heillosen  Irrtum  eine 
Wahrheit  zur  Welt  gekommen  ist.  Unser  Vorurteil  ist 
noch  immer  gerechter  als  das  intellektuelle  Urteil.  Wenn 
auf  dem  Leichenfeld  der  liberalen  Meinung  Aufer- 
stehung gefeiert  würde,  eine  Legion  gesunder  Kerle 
würde  uns  die  Verluste  ermessen  lehren,  die  die 
Siege  des  Fortschritts  bedeuten.  Ich  könnte  nicht 
sagen,  daß  die  christlich-soziale  Politik,  die  den 
Stolz  auf  die  Defekte  des  Österreichischen  Wesens 
zum  Parteiprogramm  macht,  meinem  Herzen  nahe 
steht.  Aber  als  Reaktion  auf  einen  Liberalismus, 
der  den  Stolz  auf  die  Defekte  des  Menschen- 
tums vertritt,  ist  sie  beinahe  ein  Kulturfaktor. 
Am  stärksten  dort,  wo  sie  dem  Schwindelgeist, 
der  es  auf  die  Taschen  so  gut  wie  auf  die  Ge- 
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hirne  abgesehen  hat,  einen  der  gefährlichsten 
Vorwände  entwinden  hilft:  die  »Büdungc.  Die 
Tendenz  zur  Wiederherstellung  des  Chaos  ist  gegen- 
über einer  korrupten  Ordnung  der  geistigen  und 
wirtschaftlichen  Dinge  ein  Zeichen  kultureller  Be- 
sinnung. Der  unverhüllte  Barbarismus  bricht  in  die 
elektrisch  beleuchtete,  mit  allem  Komfort  der  Neu- 
zeit ausgestattete  Barbarei  ein.  Er  wird  die  Maschinen 
nicht  zum  Stillstand  bringen,  aber  er  wird  den  Be- 
trieb einer  Intelligenz  wohltätig  stören,  die  auf  dem 
besten  Wege  ist,  den  Geist  auszuhungern.  Sie  mag  nun 
die  ungünstige  Meinung,  die  sie  von  mir  und  meinem 
Wirken  hat,  getrost  zu  einem  Bannfluch  steigern, 
wenn  ich  ihr  zum  Beispiel  sage,  daß  ich  Herrn 
Bielohlawek  für  einen  ehrlicheren  Diener  des  kulturellen 
Fortschritts  halte,  als  Herrn  Benedikt,  Ich  kenne  den 
Mann  nicht;  und  daß  das  sozialdemokratische  Blatt 
den  ganzen  Hochmut  eines  nationalökonomisch 
geschulten  Handlungsgehilfentums  an  jedem  Tag  der 
letzten  zehn  Jahre  gegen  ihn  auffahren  läßt,  könnte 
mir  ihn  noch  nicht  sympathisch  machen,  weil 
die  Qualität  einer  agitatorischen  Kraft,  die  der 
Haß  der  feindlichen  Partei  bescheinigt,  nicht  mein 
Interesse  hat.  Wenn  ihm  der  Schalk  der  Arbeiter- 
zeitung' rednerischen  Unsinn,  den  er  nie  gesprochen 
hat,  immer  wieder  in  den  Mund  legt  und  einer  tat- 
sächlichen Berichtigung  mit  der  Ausrede  der  satiri- 
schen Absicht  begegnet,  so  beweist  der  Getroffene 
schon  durch  die  Abwehr,  daß  er  dem  Fassungs- 
vermögen der  Volkskreise  näher  steht  als  eine 
Redaktion,  die  es  mit  ironischen  Glossen  regaliert. 
Volkstümlichkeit  ist  ein  Wert,  der  den  Rang  in  der 
Partei  bestimmen  mag;  mir  ist  es  gleichgültig, 
ob  Herr  Bielohlawek  ein  Mundwerk  hat,  um  das 
ihn  Herr  Schuhmeier  beneidet  oder  umgekehrt.  Mir 
erscheint  der  Mann  erst  betrachtenswert,  wenn 
Beine  Position  nicht  vom  sozialdemokratischen  Haß, 
sondern  vom  liberalen  Hohn  —  der  natürlich  auch 
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in  jenem  durchschlägt  —  angebohrt  wird.  Er  hat 
einmal  den  Ausspruch  gewagt,  daß  er  die  Bücher- 
weisheit »schon  gefressene  habe,  zu  deutsch:  nicht 
fressen  wolle.  Ein  guter  Ausspruch.  Selbst  wenn  er 
sich  nicht  ausdrücklich  gegen  die  Kompilatoren  und 
Abschreiber  nationalökonomischer  Gelehrtheit  gerichtet 
hätte.  Ein  Wort,  das  erlösend  wirkt  wie  jede  kultu- 
relle Selbstverständlichkeit,  die  man  heute  unter- 
drücken muß.  Wo  einem  zwischen  Bern  und  Buda- 
pest die  Visage  des  Herrn  Professors  Ludwig  Stein 
aufsteigt,  muß  man  für  solche  Erkenntnisse  dankbar 
sein.  Sie  können  von  den  Höhen  der  Kultur  oder 
aus  den  Tiefen  der  Nichtkultur  kommen:  sie  sind 
wertvoll,  weil  sie  einem  über  die  öde  Mittellage  der 
Unkultur  hinweghelfen.  Auf  die  geistige  Bedeutung 
des  Redners  muß  man  aus  ihnen  nicht  schließen, 
wohl  aber  auf  seinen  Mut.  Die  Pächter  der  Bildung 
schreien  in  jedem  Fall  auf,  knüppeln  den  Zeitgenos- 
sen mit  ihrem  ganzen  Vorrat  an  Schlagworten  nieder, 
und  sie  würden  es  auch  tun,  wenn  er  sich  am  Ende 
den  Scherz  machte,  ihnen  zu  verraten,  daß  im  steno- 
graphischen Protokoll  als  die  Quelle  solcher  Erkennt- 
nis Schopenhauer  oder  Lichtenberg  zitiert  ist.  Wenn 
die  Bildung  in  Gefahr  ist,  stellt  jeder  Trottel  seinen 
Mann.  Und  darum  ist  es  Herrn  Bielohlawek  bestimmt, 
seit  Jahren  die  Rubriken  des  liberalen  Zeitungsspot- 
tes zu  füllen.  Würden  sich  unsere  Schwachköpfe  damit 
begnügen,  die  Reden  des  Mannes  wortgetreu  zu  zitie- 
ren, so  käme  wohl  manches  vernünftige  Wort  in  die 
liberale  Presse.  Da  durfte  man  zum  Beispiel  in 
einem  erst  um  sechs  Uhr,  also  wenn's  schon  finster  wird, 
erscheinenden  Blatte  die  folgenden  Sätze  lesen :  »Man 
kann  es  ruhig  aussprechen,  daß  die  wirkliche  Frei- 
heit zu  keiner  Zeit  so  mit  Füßen  getreten  wurde, 
als  dies  seit  der  Zeit  der  Einführung  der  freiheit- 
lichen Verfassung  der  Fall  ist.  Der  Volksbetrug  ist 
viel  ärger  als*  zu  den  sogenannten  reaktionären 
Zeiten,  aber  er  wird  in  schmackhafterer  Form  ser- 
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viert«.  »Unter  Freiheit  versteht  man  heute  jegliche 
Rechtsbeugung  und  Niedertrampelung  aller  Auto- 
rität.« »Der  Liberalismus  war  der  Volksbetrug  von 
oben,  die  Sozialdemokratie  ist  der  Volksbetrug  von 
unten.«  Von  diesen  und  anderen  Sät  Ben  behauptet 
das  Blatt,  das  sie  unter  der  Spitzmarke  »Authen- 
tisches von  Bielohlawek«  zitiert,  sie  seien  »durch 
ihren  unfreiwilligen  Humor  überwältigend«,  und  es 
bezeichnet  die  vernünftigsten  Stellen  noch  extra 
durch  höhnischen  Sperrdruck.  Der  Redner  habe  sich 
beklagt,  daß  man  seine  Worte  entstellt  wiedergebe. 
Nun  zitiere  man  sie  nach  einem  authentischen 
Bericht.  Man  hofft,  daß  er  sich  von  dieser  Blamage 
nicht  mehr  erholen  werde.  Aber  der  Leser  sieht 
erstaunt  eine  triumphierende  Miene,  die  über 
die  eigene  Blamage  zu  jubeln  scheint.  Noch  nie  sind 
um  sechs  Uhr  Abend  so  gute  Ansichten  in  Wien  ver- 
breitet worden.  Auch  nicht  so  gut  geformte.  Die 
ganze  intellektuelle  Opferfähigkeit  des  Intellektualis- 
mus prägt  sich  in  solcher  Ahnungslosigkeit  einer 
Selbst persiflage  aus.  Dieser  Bielohlawek  könnte  viel 
erescheiter  sein  als  er  ist:  er  hat  nicht  die  Qabe,  den 
liberalen  Gegnern  ihre  Dummheit  'zum  Bewußtsein 
zu  bringen.  Er  ist  nun  einmal  der  Hanswurst  des 
Liberalismus.  Er  könnte  also  ganz  gut  auch  ein 
Prophet  sein.  Ich  weiß  es  nicht.  Aber  warum  ihn 
gerade  seine  Vergangenheit  als  »Greißler«  dazu  ver- 
dorben haben  soll,  und  daß  er  als  gewesener  Kommis 
eher  Aussicht  hätte,  ernst  genommen  zu  werden, 
sehe  ich  auch  nicht  ein. 


Karl  Kraus. 


Digitized  by  Google 


Der  von  Köpenick  und  der  im  Grunewald. 


Wilhelm  Voigt,  der  »Hauptmann  von  Köpenick«, 
ist  im  Gefängnis  an  einem  unheilbaren  Brustleiden 
erkrankt,  sein  Begnadigungsgesuch,  das  die  Gefängnis- 
verwaltung befürwortet  hat,  ist  vom  deutschen  Kaiser 
abgewiesen  worden.  Das  ist  grauenhaft.  Aber  grauen- 
hafter ist,  daß  Deutschlands  literarische  Geister  bereits 
alle  Gefühlswärrae  für  »den  im  Grunewald«  verbraucht 
haben  und  von  keiner  Berliner  Revue  zur  Empörung 
eingeladen  werden  können.  Ich  halte  das  Schicksal 
des  prächtigen  Alten,  der  aus  Notwehr  zum  satirischen 
Genie  wurde,  des  Mannes,  den  die  Gesellschafts- 
ordnung so  zermürbt  hat,  daß  er  sie  nur  mehr  zum 
Narren  halten  konnte,  für  bejammernswerter  als  das 
eines  Vaterlandsretters,  der  den  Bürgermeister  von 
Köpenick  höchstens  durch  den  Vorwurf  der  Normwidrig- 
keit eingeschüchtert  hätte.  Und  ich  halte  ihn  für  einen 
ungleich  begabteren,  liebenswerteren,  freieren  Geist  als 
den  im  Grunewald,  wenn  ich  auch  gerne  zugebe,  daß 
der  Inhalt  einer  Gemeindekasse  bei  weitem  nicht  so 
wertvoll  ist  wie  der  Inhalt  eines  Zettelkastens.  Unsere 
Zivilisation  hat  alle  Garantien  dafür  geschaffen,  daß 
einem  Götz  von  Berlichingen  heute  nichts  anderes 
übrig  bleibt  als  den  Ratsherren  von  Köpenick  das 
Geld  abzunehmen.  Dagegen  hat  sie  einem  etwa 
wiedererstandenen  Hutten  alle  Freiheit  gelassen, 
etwas  gewagt  oder  nicht  gewagt  zu  haben,  je  nach- 
dem sich  die  Chancen  eines  Gerichtsverfahrens  stellen. 
Der  Fall  des  ersten  bleibt  die  Sensation  eines  Tages, 
und  wenn  Götz  sterbend  die  Worte  spricht :  »Schließt 
eure  Herzen  sorgfältiger  als  eure  Tore.  Es  kommen 
die  Zeiten  des  Betrugs«,  so  spielt  er  am  Ende  auf  den 
Fall  des  zweiten  an,  der  die  Gemüter  Deutschlands 
nachhaltiger  erregt.  Der  im  Grunewald  war  eine 
bessere  Stütze  der  Gesellschaftsordnung  als  der  von 
Köpenick,  und  darum  haben  sich  endlich  auch  die 
Anarchisten  unter  den  deutschen  Schriftstellern  ent- 
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schlössen,  für  ihn  einzutreten.  Ihm  wird  man  es  zu 
verdanken  haben,  daß  der  §  175,  der  beinahe  abge- 
schafft worden  wäre,  verschärft  werden  wird, 
und  darum  begeistern  sich  auch  die  sexuellen  Li  ber- 
tiner für  ihn.  In  jenem  , Morgen',  vor  dem  es  der 
deutschen  Kultur  graut,  ist  ihm  einer  von  diesen  und 
jenen  gegen  mich  beigesprungen.  »Auf  die  Gefahr  hin, 
seine  Mitarbeiterschaft  an  der  »Fackel*  zu  verliereuc, 
müsse  er,  meint  er  beherzt,  jetzt  gegen  mich  Front 
machen.  Ich  glaube,  daß  hier  ein  Rift  durch  die 
Kausalität  geht.  Das  Frontmachen  scheint  mir  nicht 
so  sehr  Grund  als  Folge  zu  sein,  wenn  man  nämlich 
>  Mitarbeiterschaft c  nicht  als  ein  regelmäßiges  Wieder- 
empfangen von  Manuskripten,  die  sich  beim  besten 
Willen  nicht  redigieren  lassen,  auffaßt.  Dafi  sich  in 
diesem  Verhältnis  eines  Mitarbeiters  zur  ,Faokel' 
nichts  ändern  wird,  wenn  er  mir  nur  weiter  Manuskripte 
sendet,  darüber  kann  ich  ihn  beruhigen.  Bedenkt  man 
aber,  dafi  diese  unter  voller  Wahrung  der  stilistischen 
Individualität  des  Autors  schon  jetzt  in  der  ,Zukunft* 
ein  warmes  Eckchen  finden,  so  wird  das  Frontmachen 
vollends  erklärlich.  Dali  man  dabei  so  lange  an 
mich  anerkennende  Briefe  schreiben  kann,  bis  die 
letzte  enttäuschte  Hoffnung  einen  zur  öffentlichen 
Berichtigung  seines  Urteils  zwingt,  versteht  sich  von 
selbst.  An  eine  ernsthafte  polemische  Absicht  gegen 
mich  kann  ich  nicht  glauben.  Ich  bin  so  größenwahn- 
sinnig, zu  meinen,  dafi  das  Größenwahn  wäre.  Denn 
man  traut  mir  im  Grunde  doch  die  Fähigkeit  zu,  einem 
so  übers  Maul  zu  fahren,  dafi  der  Beißapparat  un- 
brauchbar wird.  Ich  würde  dies  auch,  wenn  sichs 
die  Berliner  Boheme  einfallen  lassen  sollte,  zudring- 
licher zu  werden  und  sich  mit  ihren  heiligsten  Grund- 
sätzen für  den  im  Grunewald  aufzuopfern,  in  einer 
noch  nie  erlebten  Weise  besorgen.  Bs  wäre  schade 
um  die  Berliner  Boheme.  Ich  würde  zum  Zeichen 
der  Trauer  um  sie  meine  Haare  wachsen  lassen  und 
schwarze  Fingernägel  tragen.  Dafi  ich  »als  anständiger 
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Publizist!  gerichtet  bin,  weil  ich  die  Schwefe  Erkran- 
kung des  Mannes  bezweifelt  habe,  der  die  schwerere 
Erkrankung  des  Fürsten  Eulenburg  bezweifelt  hat, 
das  zu  glauben  ist  nicht  einmal  die  Redaktion  des 
, Morgen*  dumm  genug.  Aber  ich  habe  den  Mann 
auch  »denunzierte,  der  das  Privatleben  ganzer 
Grüppchen  der  zivilen  und  militärischen  Gerichts- 
barkeit denunziert  hat.  Ich  habe  ihn  in  dem  Augen- 
blick angegriffen,  »wo  er  von  der  Staatsgewalt  in 
seiner  publizistischen  Tätigkeit  gefährdet  wird.«  Ich 
hab's  gewagt;  aber  mich  entschuldigt  wirklich  der  gute 
Glaube,  daß  die  Staatsgewalt  dazu  da  sei,  einen  in  einer 
publizistischen  Tätigkeit  zu  gefährden,  die  den  Nach- 
weis der  sexuellen  Unzulänglichkeit  der  Flügel- 
adjutanten bezweckt.  Hoffentlich  ist  der  Vorwurf  des 
Denunziantentums  der  schlimmste,  der  von  den 
Verehrern  des  im  Grunewald  gegen  mich  erhoben 
wird.  Ich  soll  durch  meine  Eriedigungsschrift  »das 
Material  der  Verteidigung  beschmutzt  und  zu  ent- 
werten gesucht,  das  Material  der  Staatsanwaltschaft 
gesichtet  und  vermehrt«  haben.  Habe  ich's  getan,  so 
bin  ich  stolz  darauf,  und  würde  vor  Gericht  nicht 
sagen,  daß  ich's  eigentlich  nicht  getan  habe. 
Denn  selbst  wenn  die  Beschmutzung  des  bayrisch 
wirkenden  Bernstein  nicht  eine  Reinigung  des 
Grafen  Moltke  bedeutet  hätte,  so  gehöre  ich 
gottseidank  nicht  zu  den  liberalen  Kretins,  die 
eine  gute  Sache,  die  der  Staatsanwalt  führt,  für 
verpestet  halten  müssen.  Und  in  jedem  Zug  steht 
mir  die  Art,  wie  dieser  Staatsanwalt  seine  Sache 
geführt  hat,  auf  einem  höheren  geistigen  und  mora- 
lischen Niveau  als  die  Art  jener  Verteidigung.  Dabei 
brauche  ich  gar  nicht  erst  auf  die  Schwachköpfigkeit 
eines  Vorwurfs  hinzuweisen,  durch  den  mir  eigentlich 
imputiert  wird,  ich  sei  der  Berliner  Staatsanwaltschaft 
in  einem  Zeitpunkt  beigesprungen,  als  von  ihrem 
Eintreten  in  die  Sache  Moltke  noch  gar  nicht  die 
Rede  war.  Meine  Schrift  war  vor  dem  Urteilsspruch 
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des  Schöffengerichts  geschrieben,  und  ist  zwei  Tage 
danach  erschienen.  Ich  glaube  nicht,  daß  je  einer 
ehrlicheren  Erregung  spontanerer  Ausdruck  ge- 
geben wurde.  Sein  künstlerischer  Wert  wurde 
in  einem  Privatbrief  an  mich  gewürdigt.  Daß 
sein  ethischer  Wert  in  einem  Artikel  herabgesetzt 
kwird  und  daß  meine  »kulturelle  Sonderstellung  unter 
den  Publizistenc  mich  nach  einem  Monat  schon  zu 
nichts  anderem  als  zur  >  Entrüstung  über  die  Korruption 
der  Wiener  Tagespresse«  befähigt,  weckt  mir  trübe 
Gedanken  über  den  ethischen  und  kulturellen 
Wert  einer  deutschen  Boheme,  die  ihr  bißchen 
Hirnschmalz  an  die  Verteidigung  eines  sexuellen 
Normenwächters  wendet.  Aber  solche  Verwandlungen 
des  Charakters  stehen  im  Zeichen  der  Konjunktur 
und  können  gewissermaßen  zukunftverheißend  sein . . . 
Ich  freilich  erkenne  auch  öffentlich  an,  was  ich  mir 
—  allzulang  —  privatim  gefallen  ließ :  die  Fähigkeit, 
Schüttelreime  zu  machen.  Nur  glaube  ich,  daß  auch 
sie  auf  die  Dauer  das  Urteil  tiübU  und  bedenk- 
lichen Schwankungen  aussetzt.  Denn  der  Schüttel- 
reim ist  bekanntlich  der  Rüttelschleim  des  Gehirnes. 

Karl  Kraus. 

Der  Kollegentag/) 

Zu  den  Greueln  des  gesellschaftlichen  Lebens 
gehört  die  Institution  der  sogenannten  Kollegentage. 
Erwachsene  Männer,  die  einander  mindestens  fünf- 
undzwanzig Jahre  nicht  gesehen  haben  und  von 
denen  viele  aus  Schuljungen  schon  ganz  große  Esel 
geworden  sind,  finden  sich  auf  ein  gegebenes  Zeichen 
in  einem  Hotelsaal  zusammen,  um  die  Erinnerung 
an  die  Zeit  zu  feiern,  da  sie  einander  noch  ein- 

*)  Aus  dem  ,S!mplizisslnius\ 
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sagten,  bei  Kompositionen  halfen  oder  mutuelle  Hilfe 
bei  Arbeiten  gewährten,  die  mehr  dem  Schüler  als 
dem  Lehrer  zur  Befriedigung  gereichten.  Ich  kann 
mir  eine  trostlosere  Form  von  Kindheitserinnerungen 
nicht  denken.  Freilich  ist  es  jene,  die  der  Phan- 
tasiearmut unentbehrlich  ist.  Denn  die  Phantasie- 
armut ist  erst  dann  beruhigt,  wenn  ihr  der  Primus 
der  Klasse  mit  einem  Vollbart  vorgeführt  wird. 
Nein,  wie  der  sich  verändert  hatl  Den  hab'  ich 
doch  noch  gekannt,  wie  er  (Geste!)  so  klein  war, 
und  jetzt  ist  er  schon  Rechnungsrat ...  Bs  ist  zu- 
gleich die  peinlichste  Form  von  Kindheitserinnerungen. 
Denn  manch  ein  Rechnungsrat  steht  beschämt  neben 
einem  Sektionschef,  und  mißt  den  Zeitraum,  den 
beide  zurückgelegt  haben,  mit  der  Elle  einer  Kar- 
riere, die  er  nicht  gemacht  hat.  Und  das  Bewußt- 
sein, gemeinsam  die  Schulbank  gedrückt  zu  haben, 
kann  wieder  jene  nicht  beseligen,  die  bloß  die  Er- 
innerung bewahren,  daß  die  Schulbank  sie  gedrückt 
hat.  Wozu  sollen  die  die  soundsovielte  Wiederkehr 
des  Tages  der  Matura  feiern,  deren  Andenken  sie 
seit  damals  ohnedies  in  jeder  Nacht  verfolgt?  Der 
Satz  >Maturam  ezpellas  furca,  tarnen  usque  recurretc, 
hat  sich  leider  infolge  eines  Druckfehlers  in  anderer 
Lesart  erhalten.  Wie  immer  dem  sei,  es  ist  eine  Vorstel- 
lung, die  selbst  wieder  ein  Alpdrücken  erzeugen 
könnte;  daß  Männer  mit  Glatzen  beisammensitzen 
und  sich  gemeinsam  an  die  Zeit  erinnern,  da  sie 
noch  nichts  waren,  aber  noch  etwas  werden  konnten. 
Jetzt  sind  sie  etwas  geworden,  aber  sie  sind  noch 
immer  nichts.  Immerhin  hatten  sie  fünfundzwanzig 
Jahre  Zeit,  um  sich  Brillen,  Bärte  und  Bäuche  an- 
zuschaffen. Die  Veränderung  für  ein  Maskenfest 
wirkt  nicht  spaßhafter,  sie  ist  nur  rascher  durch- 
geführt. Auch  hier  ist  der  Geist  jung  geblieben, 
Kechnungsräte  erscheinen  als  Wickelkinder,  und  was 
der  Fasching  entschuldigt,  hebt  der  Zeitungsbericht 
rühmend  hervor. 
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Der  letzte  Kollegentag,  der  gefeiert  wurde,  hat  aber 
schon  deshalb  auch  jene  Kreise  des  Publikums,  die  nicht 
aus  dem  Akademischen  Gymnasium  hervorgegangen 
sind,  interessiert,  weil  unter  seinen  Teilnehmern  zwei 
ausgewachsene  Minister  waren.  Da  sich  nämlich  im 
neuesten  österreichischen  Kabinett  auch  ein  Mann 
befindet,  von  dem  es  eine  Zeitlang  nicht  ganz  sicher 
war,  ob  er  die  Gesetze  mit  seinem  Namen  oder  mit 
drei  Kreuzein  unterschreiben  werde,  mußte  die  Be- 
teiligung zweier  Minister  an  einem  Kollegentag  als 
bedeutsame  politische  Demonstration  erscheinen. 
Zwei  haben  also  das  Gymnasium  absolviert.  Daß  seit 
damals  Jahre  vergangen  sind,  beweisen  die  Kollegen- 
tage, die  sie  arrangieren,  viel  besser,  als  die  Gesetze, 
die  sie  machen.  Es  sind  vielleicht  sogar  Vorzugs- 
schüler, von  denen  wir  regiert  werden,  und  die  Zeit,' 
da  sie  es  zum  erstenmal  waren,  ist  weder  ihnen  noch 
uns  entschwunden.  Die  Lebenserfahrung,  die  man 
bis  zum  Austritt  aus  dem  Gymnasium  erwirbt,  prägt 
sich  deutlich  in  jenem  Geiste  aus;  der  unsere  öffent- 
lichen Angelegenheiten  verwaltet,  so  wie  sich  der 
Geist,  der  unsere  gymnasiale  Erziehung  leitet,  in  der 
Mahnung  auszudrücken  scheint:  Wenn  Sie  ins  Leben 
hinaustreten,  werden  Sie  Kollegentage  feiern! . . .  Wen 
sollte  es  wundern,  daß  der  Justizminister  dabei  war? 
Was  könnte  er  anderes  tun  in  einem  Staate,  dessen 
Strafgesetzgebung  die  Zweiteilung  des  Menschen- 
geschlechts noch  nicht  zur  Kenntnis  genommen  hat, 
dessen  Riohter  nicht  Urteile,  sondern  Sittennoten 
ausstellen  und  etwa  die  Mutterschaft  einer  Dreizehn- 
jährigen, die  in  den  Lesebüchern  nicht  vorgesehen 
ist,  als  eine  qualifizierte  Verletzung  des  Scham- 
gefühls auffassen?  Es  ist  statistisch  nachgewiesen, 
daß  in  Österreich  auf  hundert  Polizeikommissäre 
höchstens  drei  Lebemänner  kommen,  und  auch  diese 
wissen  von  der  Liebe  nichts  weiter,  als  daß  es  ein- 
mal einen  Salon  Riehl  gegeben  hat. 

Oberblickt  man  freilich  die  Karrieren,  die  in 
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so  einen  Kollegentag  zusammenlaufen,  so  fühlt  man, 
daß  es  außer  der  Liebe  noch  eine  andere  Naturkraft 
gibt,  die  das  Getriebe  erhält,  nämlich  das  Avancement 
Daß  die  schöne  Frau  eines  Hofrats  auf  Bällen  bei 
weitem  nicht  so  heiß  umworben  ist  wie  die  häßliche 
Frau  eines  Sektionschefs,  ist  einer  der  tiefsten  philo- 
sophischen Erfahrungssätze,  die  den  Zusammenhang 
von  Geschlecht  und  Charakter  überzeugender  ent- 
hüllen als  ein  ganzes  Buch  der  Erkenntnis.  Die 
häßliche  Frau  des  Vorgesetzten  gehört  zu  jenen 
beliebten  erotischen  Hemmungen,  die  der  Karriere 
eines  Staatsbeamten  förderlich  sind.  Das  Vorwärts- 
kommen vollzieht  sich  allerdings  noch  schneller,  wenn 
es  einem  in  unmittelbarem  Verkehr  mit  dem  Minister 

Gelingt,  rückwärts  zu  kommen.  Wie  immer  nun  die 
itzordnung  im  Gymnasium  war,  die  Rangordnung 
im  Ministerium  kann  durch  jene  Intimität,  die  an 
Kollegentagen  zu  sentimentalem  Ausdruck  gelangt, 
nicht  unwesentlich  beeinflußt  werden.  Nun  wäre 
wohl  nichts  dagegen  einzuwenden,  daß  das  Verdienst 
eines  Beamten,  der  schon  seit  der  Schulzeit  seinem 
Minister  die  schriftlichen  Aufgaben  macht,  endlich 
in  der  Protektion  seine  sichtbare  Anerkennung  finde. 
Aber  Kindheitserinnerungen  sind  ein  trüglicher  Maß- 
stab für  die  Beurteilung  einer  Fähigkeit,  und  man 
kann  es  den  Völkern,  die  ja  das  Schulgeld  bezahlen, 
nicht  verdenken,  daß  sie  von  Lehrern  geführt  sein 
wollen  und  nicht  von  Männern,  die  man  sich  ein-  für 
allemal  in  kurzen  Hosen  vorstellt,  weil  sie  Wert 
darauf  legen,  ihre  Erinnerung  an  das  Akademische 
Gymnasium  corara  publico  zu  feiern.  Sie  mögen  noch 
so  hoch  aufgestiegen  sein,  man  wird  immer  nur  sagen, 
daß  sie  nicht  durchgefallen  sind.  Bismarck  hat  es 
peinlich  vermieden,  einen  Kollegentag  zu  veran- 
stalten, und  darum  werden  ihm  noch  die  Gymnasiasten 
der  kommenden  Jahrhunderte  die  Gründung  des 
Deutschen  Reiches  glauben.  Dagegen  hat  der  öster- 
reichische Ministerpräsident  —  wir  hörten  es  aus  dem 
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Munde  eines  Sektionschefs  vom  Akademischen  Gymna- 
sium —  »während  der  harten  Ausgleichsmühen  die 
Anregung  zur  Einberufung  des  Kollegentages  gegeben« . 
Wenn  es  einem  Gymnasiasten  gelänge,  unter  der 
Bank  das  Problem  des  österreichisch -ungarischen 
Ausgleichs  zu  lösen,  er  würde  nachsichtslos  mit  dem 
consilium  abeundi  bedacht  werden.  An' einen  Minister- 
präsidenten, der  in  den  Tagen  des  Ausgleichs  die 
Anregung  zu  einem  Kollegentag  gibt,  ergeht  nicht 
einmal  die  Weisung,  sich  sofort  in  die  letzte  Minister- 
bank zu  setzen.  Immerhin  sieht  man,  wie  dringend 
notwendig  die  Mittelschulreform  ist.  Denn  der 
Ministerpräsident  brachte  einen  Trinkspruch  aus,  der 
allgemeinen  Beifall  gefunden  hat,  wiewohl  er  vor 
fünfunddreißig  Jahren  vermutlich  nur  die  Note  »kaum 
genügend«  gefunden  hätte.  Redner,  der  früher  nicht 
bloß  im  Gymnasium,  sondern  auch  im  Ackerbau- 
ministerium war,  glaubte  sich  deshalb  mit  Gincinnatus 
vergleichen  zu  müssen,  der  den  Acker  bebaute  und 
das  Vieh  züchtete,  ehe  er  zur  Leitung  der  Staat  s- 
geschäfte  berufen  wurde.  Ein  beliebtes  Aufsatzthema. 
Nur  stimmt  der  Vergleich  nicht  ganz.  Denn  Herr 
Baron  Beck  hat  zwar  nicht  den  Acker  bebaut,  bevor  er 
die  Regierung  übernahm,  aber  Cincinnatus  hat,  als 
er  zur  Leitung  der  Staatsgeschäfte  berufen  wurde, 
aufgehört,  das  Vieh  zu  züchten.  Da  jedoch  ein  richtiger 
Schulaufsatz  es  bei  nur  einem  Vergleich  nicht  be- 
wenden läßt,  fuhr  der  Ministerpräsident  fort:  »Wie 
ein  Bienenschwarm  sein  Haus  wechselt,  so  sind  Sie  alle 
nach  der  Matura  ins  Leben  geeilt,  der  eine  seinen 
Neigungen,  der  andere  seinem  Geschick,  ja  oft  dem 
Zufall  folgend.  So  wie  der  Bienenschwarm  an  einem 
einigenden  Punkte  hängt,  an  der  Königin,  dem  Weisel, 
so  haben  Sie  einen  einigenden  Gedanken  gefunden 
in  dem  königlichen  Gefühle  der  Zusammengehörigkeit, 
in  der  Erinnerung  an  die  gemeinsame  Jugend  u.  8.  w.« 
Schon  hatte  man  zu  verstehen  geglaubt,  daß  der 
Weisel  niemand  anderer  als  der  Ministerpräsident 
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sein  könne,  aber  wir  erfuhren,  daß  der  nur  ein  Kollege 
unter  den  vielen  ist,  die  das  königliche  Qefühl  der 
Zusammengehörigkeit  verbindet.  Freilich  hätte  man 
auch  gedacht,  daß  das  Gefühl  der  Zusammengehörig- 
keit das  Gefühl  der  Untertanen  sei,  nicht  das  der 
Könige,  das  Gefühl  der  Subalternen  und  nicht  das 
der  Minister. 

Es  war  ein  schönes  Pest  der  Erinnerung.  Ge- 
spräche von  einer  geistigen  Höhe  wurden  geführt, 
auf  der  alle  Regierungssorgen  vergessen  sind  und 
nur  mehr  die  Schwierigkeiten  einer  Obersetzung  aus 
dem  Tacitus  wieder  fühlbar  werden,  nebst  dem  erlö- 
senden Bewußtsein,  daß  es  in  der  Pause  Würstel  gibt. 
Wenn  das  der  selige  Ordinarius  erlebt  hätte !  Alles 
war  wie  damals.  Und  als  der  Ministerpräsident  sprach, 
war  auch  jener  den  Hörern  nah.  Man  glaubte  ordentlich 
die  tiefe  Stimme  zu  hören,  die  einen  so  unangenehm 
überraschen  konnte,  wenn  sie  mitten  in  die  Gemütlich- 
keit hineinrief:  Beck,  nicht  schwätzen! 

Karl  Kraus. 

*  * 

Theateraffären. 

Die  Wiener  Theaterredakteure  haben  die  Ge- 
wohnheit, sich  über  den  Schauspielerkultus,  den  sie 
täglich  zweimal  bedienen,  hinterdrein  lustig  zu  machen. 
Sie  sind  Pfaffen,  die  dem  Volke  seine  Frömmigkeit 
vorwerfen.  Ein  Tenorist  hat  seinen  Direktor  geprügelt. 
Daß  darüber  spaltenlange  Berichte  erscheinen,  ist 
bei  weitem  nicht  so  schlimm  wie  die  nachträgliche 
spaltenlange  Entrüstung  über  das  Interesse,  das  die 
Bevölkerung  an  solchen  Affären  nimmt.  Eine  Opern- 
sängerin soll  entlassen  werden.  Das  bloße  Gerücht,  daß 
sie  die  Tochter  eines  Rabbiners  sei,  hat  genügt,  die 
liberale  Presse  zum  Kampf  gegen  den  neuen  Direktor 
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aufzuwiegeln,  und  sie  nahm  sich  nicht  einmal  die  Mühe, 
das  Gerücht  auf  seine  Stichhaltigkeit  zu  prüfen. 
Hätte  man  uns  nicht  für  die  Stadien  der  Affäre 
Bland  interessiert,  unsere  Diskussion  stände  noch 
heute  im  Zeichen  des  Falles  Meister.  Aber  auch  jetzt 
werden  wir  wieder  mit  der  kalten  Ironie  derselben 
Theaterpresse  Übergossen,  die  uns  eben  noch  so 
schön  eingeheizt  hat.  Die  Wiener  Öffentlichkeit  weiß 
wirklich  nicht  mehr,  wofür  sie  sich  eigentlich 
erwärmen  soll.  Wie  ein  Tenorist  seinen  Direktor 
geprügelt  hat,  wird  uns  zwei  Wochen  lang  in  zwei 
Rubriken  beschrieben.  Wie  eine  Sängerin  von  ihrem 
Direktor  gezwungen  wurde,  ihre  Demission  zu  geben, 
wird  uns  mit  Gebärden  vorgetragen,  die  einen  Musik- 
reporter als  Geschäftsträger  einer  auswärtigen  Macht  und 
einen  Reklameadvokaten  als  Ankläger  beim  jüngsten 
Gericht  beglaubigen  könnten.  Und  kaum  haben  wir 
daran  geglaubt,  kommen  die  Ironiker  über  uns  und 
lachen  unserer  Einfalt  Sie  haben  unsern  Horizont 
mit  Brettern  vernagelt,  und  sagen,  er  sei  eng.  Das 
moderne  Wien,  höhnen  sie,  erleide  »Rückfälle  in  den 
beschränktesten  Vormärz  c  Das  ist  nur  zu  wahr.  Aber 
während  damals  bloß  der  Bäuerle  den  Ton  angab, 
kommandiert  jetzt  der  Bauer,  und  während  damals  bloß 
im  kleinen  Kaffeehaus  der  Theatertratsch  serviert 
wurde,  züchtet  ihn  jetzt  die  große  Presse.  Im  Vor- 
märz war  der  Theatertratsch  eine  Ableitung  verbotener 
Interessen  und  ein  erfreulicher  Auswuchs  der 
vom  politischen  Druck  aufgetriebenen  Kunstliebe. 
In  den  Zeiten  des  allgemeinen  Wahlrechts  ist  er  der 
kümmerliche  Bodensatz  der  von  der  politischen  Frei- 
heit ausgelaugten  Kultur.  Als  noch  die  öllämpchen 
brannten,  wars  keine  Schande,  sich  für  die  Affären 
einer  Diva  zu  interessieren.  Aber  im  Angesicht 
der  Elektrizität  ist  die  Erörterung  des  Falles 
Meister  ein  Denkmal  unserer  geistigen  Entwicklung, 
und  in  den  Tagen,  da  uns  die  Rotationsmaschinen 
über  die  Gehirne  fahren,   wird  sie  zum  Maßstab 
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dessen,  was  uns  noch  übrig  geblieben  ist.  Daß  einer 
Tagespresse,  die  uns  der  Rückständigkeit  anklagt, 
die  Legitimation  fehlt,  ist  so  schlimm  nicht,  wie  die 
Ungerechtigkeit  der  Anklage,  die  sich  als  eine  Ver- 
leumdung der  Rückständigkeit  qualifiziert.  Unser 
Geistesleben  mit  dem  des  Vormärz  zu  vergleichen, 
ist  eine  so  beispiellose  Gemeinheit  gegen  den  Vor- 
märz, daß  nur  die  ethische  Verwahrlosung,  die  vier- 
hundert Vorstellungen  der  »Lustigen  Witwe«  bewirkt 
haben,  solchen  Anwurf  entschuldigen  kann.  Den 
modernen  Kulissenaffären  gegenüber  glaube  man  sich, 
wagt  einer  jener  Ironiker  zu  versichern,  »in  die  Zeiten 
des  Cafö  Stierböck  versetzt,  wo  Nestroy  und  seine 
Komiker,  die  lange  Pfeife  schmauchend,  die  größte 
Sensation  machten,  wenn  sie  direkt  aus  dem  Carltheater 
mit  der  noch  warmen  Kunde  vom  neuesten  Zerwürfnis 
der  Demoiselle  X.  mit  ihrem  bisÄerigen  Verehrer 
aufwarteten«.  Ja,  schämen  wir  uns  I  In  den  Zeiten,  da  uns 
ein  Buchbinder  die  Vorstadtpossen  schreibt,  benehmen 
wir  uns  noch  so,  wie  anno  Nestroy I  Ich  weiß  zwar 
nicht,  ob  dieser  geistvollste  Schriftsteller,  den  Deutsch- 
land im  neunzehnten  Jahrhundert  gehabt  hat,  ob 
der  Mann,  dem  Ludwig  Speidel  Swift'schen  Humor 
nachsagt  und  den  Theodor  Meynert  einen  »Fetzen 
von  Shakespeare«  nennt,  nicht  auch  an  den  Ge- 
sprächen über  die  Angelegenheiten  der  Demoiselle  X. 
jenen  Anteil  genommen  hat,  der  ihn  eher  in  die  Reihe 
unserer  Ironiker  des  Theaterlebens  als  in  die 
unserer  Geschichtenträger  stellt.  Aber  ich  weiß,  daß 
unser  Portschritt  sich  nicht  besser  empfehlen  kann, 
als  dadurch,  daß  er  uns  vor  einem  Rückfall  in  die 
Lebensanschauung  eines  Nestroy  warnt.  Und  ich 
weiß,  daß  die  Hausknechte  seines  Zeitalters  mehr  Kultur 
hatten  als  heute  die  Hofräte,  und  mehr  Weisheit  als 
heute  die  Philosophen.  Unser  Horizont  hat  sich 
wirklich  nicht  erweitert,  unser  Bchaufferaent  in  Theater- 
affären ist  das  gleiche  geblieben.  Höchstens,  daß 
dazumal  ein  Tenorist,  der  sich  pöbelhaft  benahm, 
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ausgepfiffen  wurde,  und  daß  er  heute  um  desselben 
Verdienstes  willen  bejubelt  wird.  Wien  bleibt  eine 
Theaterstadt. 

Karl  Kraus. 


Das  Erdbeben. 

Es  ist  nicht  mehr  zu  überbieten.  Und  doch  war 
dieses  Erdbeben  nur  das  dumpfe  Rollen  einer 
Ahnung  von  dem,  was  kommen  wird.  In  diesem 
Jahr  wird  sich  die  Erde  auftun  und  gegen  die  ver- 
messene Behauptung,  daß  der  Wiener  nicht  unter- 
geht, demonstrieren.  Es  ist  gar  nioht  anders  möglich. 
Die  Dummheit  iSt  ein  Elementarereignis,  mit  dem  es 
kein  Erdbeben  aufnehmen  kann.  Ihre  inneren  Wir- 
kungen müssen  sich  einmal  zu  einer  Katastrophe 
zusammenballen,  die  das  Antlitz  dieser  Erde  ent- 
stellt Nie  zuvor  kann  es  eine  Kulturperiode  gegeben 
haben,  in  der  die  Menschen,  durch  Rasse  und  Reli- 
gion getrennt,  sich  mit  solcher  Begeisterung  zu 
dem  einigenden  Prinzip  der  Dummheit  bekannt  hät- 
ten. Vielleicht  ist  der  Menschheit  noch  bis  zur 
Betriebseröffnung  des  Luftschiffs  eine  Frist  gegeben 
und  erst  die  geistige  Verkehrsstörung,  die  dann  rapid 
fühlbar  werden  wird,  zur  Einleitung  des  Debakels 
bestimmt.  Ich  hege  aber  die  tiefe  Oberzeugung,  daß 
sich  noch  in  diesem  Jubeljahr,  wenn  etwa  der  Festzug 
über  die  Ringstraße  gehen  wird,  große  Dinge  bege- 
ben werden. 

Schon  vom  Faschingsabend  des  Männer- 
gesangvereins hatte  ich  mir  alles  Mögliche  ver- 
sprochen, und  ich  finde  einigen  Trost  bei  dem  Gedan- 
ken, daß  wenigstens  ein  schwaches  Erdbeben  die 
Antwort  auf  die  Enthüllungen  war,  die  dieses  Fest 
unseren  entsetzten  Blicken  geboten  hat*  Denn  die 
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Saaldekoration  neigte  die  New- Yorker  Freiheitsstatue, 
wie  sie  die  ankommenden  Wiener  mit  dem  Ausruf 
>0  du  mein  Österreich  !«  begrüßt,  und  den  Chor- 
meister Kremser,  wie  er  sich  »der  Zudringlichkeiten 
eines  Indianermädchens  mit  den  Worten  erwehrt : 
,Da  bleib  i  nöt,  da  geh  i  ham'.c  Einer  trug,  so  mel- 
det der  Bericht,  »eine  geschmackvolle  Standarte, 
darstellend  ein  gelungenes  Geldstück  mit  der  Inschrift: 
,Der  Krach,  der  is  zwida,  Stiribus,  Omnibus,  Krida'.« 
»Unter  den  ohrenbetäubenden  Klängen  des  Sternen- 
bannermarsches zog  die  fidele  Gruppe  der  ,Stieren 
Sternenbaneretierer*  vorüber.«  Es  waren,    so  sagt 
man,  »amerikanische  Lächerlichkeiten  im  Lichte  des 
Wiener  Humors«.  Ich  las  es  und  dachte :  Schreck- 
liches wird  geschehen.  Wir  liegen  an  den  letzten 
Ausläufern  der  Alpen,  und  diese  werden  sich  einer 
alten  vulkanischen  Verpflichtung  erinnern,  genau  so 
wie  die  Polizei,  wenn  sie  sich  nicht  anders  helfen 
kann,  ein  altes  Prügelpatent  hervorholt.  Ein  Knistern 
war  schon  hörbar.  Ich  hatte  beobachtet,  wie  auf 
einem  Eislauffest  ein  Ehepaar  als  Gemüse  verkleidet 
erschien,  und  «war  die  Frau  »als  gelbe  Ruab'n«  und 
der  Gatte  »als  schwarzer  Radi«.  Dann  hörte  ich,  daß 
auf  einem  Künstlerfest  »eine  recht  heitere  kleine 
Gruppe«  die  Familie  eines  Industriellen  bildete:  der 
Vater  »als  Blinddarmschneider«,  die  Mutter  »als  Mode- 
bazillus«   und   die  Tochter  »als  noch  wachsende 
Kohlennot«.  Ich  sah  ein  Bild  rührenden  Familien- 
lebens,  doppelt  ergreifend    angesichts    der  nahen 
Katastrophe.  Und  über  solche  und  andere  Betrach- 
tungen äußerten  sich  liberale  und  antisemische  Blät- 
ter mit  der  gleichen  Zufriedenheit,  die  Ausdehnung 
der  Berichte  schwankte  an  jedem  Tag  zwischen  zehn 
und  fünfzehn  Spalten,  und  es  war  volle  Einigkeit 
darüber,  daß  Wien  Wien  bleibt,  nur  daß  nach  der 
Darstellung  der  einen  die  Faschingsfröhlichkeit  unter 
der  Führung  des  Herrn  Dr.  Koritschoner  ihren  Ein- 
zug nimmt  und  der  Altwiener  Humor  mit  G'spiel 
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und  Musi  von  den  Familien  Reitzes,  Verständig 
und  Kulka  besorgt  wird,  während  die  anderen 
beharrlich  daran  festhalten,  .  daß  dem  Magistrats- 
beamten Weiser  und  dem  Ehepaar  Longo  das  Ver- 
dienst zukomme.  Da,  auf  einmal,  fand  irgendwo  eine 
>das  Wiener  Leben  so  schön  charakterisierende 
Strophe  begeisterten  Widerhall  in  den  Herzen  der 
vielen  Tausende  von  Zuhörern,  c  Sie  begann : 

Wiener  Mode,  Wiener  Schick, 
Wiener  Pülcher,  Burgmusik, 
Wiener  Wfirsteln,  Wiener  Mädeln, 
O'stellt  vom  Kopf  bis  zu  die  Wadcln 


»Ist  dies  das  verheißene  Ende  ?  Sind's  Bilder  jenes 
Grauens  ?c  Bezeichnet  dies  Durcheinander  von  Pül- 
chern,  Würsteln  und  Madeln,  wie  Wiens  beste  Schätze 
zu  liegen  kommen  werden,  wenn  das  Unabwendbare 
eintreten  wird  ?  .  .  .  Ich  sah  nach  der  Magnetnadel. 
Und  richtig,  sie  zeigte  eine  merkliche  Abweichung  der 
Gehirne.  Kaum  war  der  Bericht  im  ,Deutschen  Volks- 
blatt* erschienen,  gab's  ein  Erdbeben.  Nun,  dachte 
ich  mir,  aber  jetzt  wird  für  ein  Weilchen  Ruhe  sein.  Wir 
sind  gemahnt  worden.  Die  Gehirne  wurden  durch- 
einander gerüttelt,  der  Wiener  wird  sehen,  daß  doch 
kein  Verlaß  auf  die  Geduld  des  Erdbodens  ist,  er 
wird  Bescheidenheit  lernen  und  sich  darauf  einrich- 
ten, so  unterzugehen,  daß  kein  Aufsehen  entsteht .  .  . 
Gar  keine  Spur!  Jetzt  gehts  erst  recht  los.  Die 
Dummheit  stürzt  auf  die  Straße,  rafft  an  » Beobach- 
tungen zusammen,  wessen  sie  habhaft  werden  kann, 
und  läuft  in  die  Redaktionen,  um  zu  melden,  daß 
sie  einen  Ruck  verspürt  hat.  Daß  sie  auch  dabei 
wart  Pfosten  stürzen,  Fenster  klirren,  Kinder  jam- 
mern, Mütter  irren,  und  die  Väter  schreiben 
Briefe  an  die  ,Neue  Freie  Presse*.  Weiber,  die 
ruhig  auf  dem  Sofa  liegen  geblieben  sind,  treiben 
ihre  Männer  an,  den  Zeitungen  zu  berichten,  wie  es 
sich  zugetragen  hat,  als  das  Erdbeben  kam.  Da  wird 
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kein  Stoß  yersptirt,  keine  Plüßigkeit  wird  ver- 
schüttet, ohne  daß  die  Richtung,  in  der  es  geschah, 
am  andern  Morgen  in  der  Zeitung  bekanntgegeben 
würde.  Daß  ein  Erdbeben  stattfand,  geht  für  die  intel- 
ligente Presse  aus  dem  Gutachten  des  Professors 
Sueß  beinahe  ebenso  klar  hervor  wie  aus  der  Ver- 
sicherung eines  Piccolo,  er  habe  »nicht  g'stößent,  die 


rapportiert.  Ein  Herr  aus  der  Porzellangasse,  die 
wegen  ihrer  Gebrechlichkeit  den  Redaktionen  beson- 
ders beachtenswert  erscheint,  behauptet  in  allen 
Blättern  täglich  zweimal  die  ganze  Woche  hindurch,  er 
wohne  in  einem  Hause,  das  »auch  in  normalen  Zeitenc 

—  aha!  —  »nicht  zu  den  solidest  gebauten  gehörte. 
Ein  Herr  gibt  zu,  er  sei  sogleich  ans  Telephon  ge- 
eilt und  habe  die  Nummer  der  geschätzten  Redak- 
tion verlangt,  worauf  das  Telephonfräulein  —  ahal 

—  meinte:  »Sie  wünschen  die  ,Presse'  zu  sprechen? 
Es  sind  leider  wegen  des  Erdbebens  alle  Nummern 
besetzt.«  »Ich  wußte  genüge,  schließt  der  Einsender 
die  höchst  charakteristische  Zuschrift  Alle  Nummern  be- 
setzt, alle  Spalten  gefüllt.  Tagaus,  tagein,heute,morgen, 
ewig.  Bis  das  Weltgebäude  wirklich  zusammenkracht 
und  auch  eine  schriftliche  Verständigung  mit  der 
Redaktion  der  ,Neuen  Freien  Presse*  nicht  mehr 
möglich  ist.  Wessen  Brief  infolge  redaktionel- 
len Weltenraummangels  nicht  untergebracht  wer- 
den konnte,  muß  sich  damit  begnügen,  seinen 
schlichten  Namen  in  einer  eigenen  Liste  der 
Erdbebenbeobachter  gedruckt  zu  sehen.  Immerhin, 
man  war  bisher  bloß  Nichtraucher.  Und  der  Meld- 
zettel ist  auch  schon  abgeschafft,  die  Telephon- 
gebühren sind  ermäßigt  und  die  Blattern  erloschen. 
Ein  Zeitungsherausgeber  stirbt  auch  nicht  alle  Tage.  Die 
,Neue  Freie  Presse'  sorgt  für  Ersatz.  Sie  läßt  die  Zurück- 
gebliebenen nicht  im  Stich.  Und  es  ist  wieder  ganz 
so  wie  vor  einem  Monat ;  als  ob  es  sich  um  nichts  ge- 
ringeres als  um  die  Elegie  auf  den  Tod  eines  Redakteurs 
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handelte,  wird  jeder  Karfunkelstein,  der  uns  seine 
Teilnahme  am  Erdbeben  tief  erschüttert  bekundete, 
am  andern  Morgen  genannt.  Der  Schwachsinn, 
der  früher  nie  daran  gedacht  hätte,  aus  seinem 
Privatleben  hervorzutreten,  hat  eine  Gelegenheit  für 
die  Unsterblichkeit  entdeckt,  die  Banalität  wird  aus 
ihrem  Versteck  gelockt,  das  Durchschnittsmenschen- 
tum im  Triumph  eingeholt.  Eine  verzehrende  Gier 
hat  sich  des  Herrn  Niemand  bemächtigt,  genannt  zu 
werden.  Tausende  umlagern  die  Redaktion,  heben  die 
Hände  empor  zum  Mirakel  des  lokalen  Teils  und 
rufen:  Ich  auchl  Ich  auch! 

Und  es  ist  reinster  Idealismus,  der  diesem 
Streben  entgegenkommt.  Man  könnte  argwöhnen, 
die  Geologen  der  ,Neuen  Freien  Presse*  seien  Inseraten- 
agenten und  jede  Null  habe  sich  erst  einen  Fünfer  zu- 
legen müssen,  um  verewigt  zu  werden.  Ist  doch 
nachträglich  eine  solche  Deutung  der  Kondolenzen 
zum  Tode  des  Mitherausgebers  in  Umlauf  gekommen. 
Nicht  daß  es  wahr  ist,  aber  daß  man  es  dem  über- 
lebenden Führer  der  ,Neuen  Freien  Presse*  zutraut, 
macht  die  Version  bemerkenswert.  Diesmal  glaube 
ich,  daß  bloß  die  Firmatafeln,  die  durch  das  Erd- 
beben ins  Schwanken  kamen,  inseriert  werden  mußten, 
daß  aber  ein  reines  Verständnis  für  die  Bedürfnisse 
der  Zeit  die  Nennung  aller  Privatpersonen  bewirkt 
hat,  auf  die  das  Erdbeben  einen  Eindruck  machte. 
Daß  man  in  den  Variätäs  und  Kabaretts  vor  aller 
Gefahr  geschützt  war,  während  in  der  Privatwohnung 
der  Toilettefrau  der  > Fledermaus«  die  Uhr  stehen 
blieb,  ist  gewiß  bemerkenswert.  Sonst  aber  wurde  in 
durchaus  selbstloser  Absicht  jedes  Nachtkastel,  das 
gewackelt  hat,  registriert.  Ob  es  von  der  Wiener 
Werkstätte  erzeugt,  also  ohnedies  etwas  unsicher  war, 
oder  nicht:  der  Einsender  legt  Wert  darauf,  daß  man 
in  der  Öffentlichkeit  erfahre,  er  habe  ein  Nacht- 
kastel. Es  kann  auch  ein  Automobil  sein.  Denn 
fürwahr,  warum  wäre  uns  sonst  gemeldet  worden, 
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daß  der  .  Chauffeur  des  Herrn  Viktor  Leon  —  der 
allerdings  der  Verfasser  der  »Lustigen  Witwe«  ist 
—  etwas  gespürt  hat? 

Wie  soll  das  werden  I  Was  wird  geschehen, 
wenn  eines  Tages  die  Stöße  so  rasch  aufeinander- 
folgen, daß  die  Presse  nicht  mehr  nachkommen  kann? 
Es  war  eine  fürchterliche  Probe.  Indeß,  die  Journalisten 
lassen  sich  in  ihrer  irdischen  Sicherheit  nicht  bange 
machen.  Sie  werden  ein  bischen  von  den  Sesseln  ge- 
hoben, aber  sonst  fürchten  sie  nicht  den  Tod,  hoffen  auf 
Kondolenzen  und  denken  nicht  an  Prügel,  zu  denen 
sich  doch  einmal  ein  paar  handfeste  Kulturfreunde 
aufraffen  könnten.  Darum  habe  ich  eine  andere  Me- 
thode versucht  Auch  eine,  deren  Möglichkeit  ich 
schon  einmal  angedeutet  habe.  Daß  die  Zuschriften, 
die  die  ,Neue  Freie  Presse*  bei  irgendeinem  Elementar- 
ereignis  aus  der  Leopoldstadt  empfängt,  von  mir 
verfaßt  sein  könnten,  gab  ich  ihr  zu  bedenken, 
loh  habe  sie  ausdrücklich  gewarnt.  Aber  der 
liebe  Leichtsinn  will  nicht  hören,  sitzt  gemütlich  beim 
Erdbeben,  verzeichnet  einlaufende  Briefe  und  glaubt, 
daß  das  so  schön  glatt  weiter  gehen  wird.  Da  nahm 
auch  ich  Papier  und  Tinte,  und  schrieb  den  folgenden 
Brief  an  die  ,Neue  Freie  Presse': 

»Ich  las  gerade  Ihr  hochgeschätztes  Blatt,  als  ich  ein  Zittern  in 
der  Hand  verspürte.  Da  mir  diese  Erscheinung  von  meinem  langjährigen 
Aufenthalt  in  Bolivia,  dem  bekannten  Erdbebenherd,  nur  zu  vertraut  war, 
eilte  ich  sogleich  zu  der  Bussole,  die  ich  seit  jenen  Tagen  in  meinem 
Hause  habe.  Meine  Ahnung  bestätigte  sich,  aber  in  einer  Weise,  die  von 
meinen  Beobachtungen  seismischer  Tatsachen  in  Bolivia  durchaus  abwich. 
Während  ich  nämlich  sonst  ein  Abschwenken  der  Nadel  nach  Westsüd- 
west wahrnehmen  konnte,  war  diesmal  in  unzweideutiger  Weise  eine 
Tendenz  nach  Südsüdost  feststellbar.  Allem  Anscheine  nach  handelt  es  sich 
hier  um  ein  sogenanntes  tellurisches  Erdbeben  (im  engeren  Sinne),  das 
von  den  kosmischen  Erdbeben  (im  weiteren  Sinne)  wesentlich  verschieden 
ist.  Die  Verschiedenheit  äußert  sich  schon  in  der  Variabilität  der  Ein- 
drucksdichtigkeit. Bei  dieser  Art  von  Erdbeben  kommt  es  vor,  daß  jemand, 
der  im  Nebenzimmer  sich  aufhält,  nichts  von  all  dem  merkt,  was  sich 
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uns  unverkennbar  offenbart.  Meine  Kinder,  die  um  jene  Zeit  noch  nicht 
eingeschlafen  waren,  hatten  nicht  das  geringste  gemerkt,  wahrend  wieder 
meine  Frau  behauptet,  drei  Stöße  gespürt  zu  haben.  Hochachtungsvoll 
Zivilingenieur  J.  Berdach,  Wien,  II.  Qlockengasse  17.« 

Ein  Freund,  der  dabei  saß  und  dem  ich  die 
Mitteilung,  daß  in  Bolivia  bestimmt  nie  ein  Erdbeben 
stattgefunden  hat,  verdanke,  meinte,  das  werde  nicht 
erscheinen.  Ich  sagte:  Das  wird  erscheinen!  Die 
»Neue  Freie  Presse1  wird  darüber  erfreut  sein,  unter 
so  vielen  Laien  endlich  einen  Fachmann  zu  Wort 
kommen  zu  lassen,  der  die  Bussole  bei  der  Hand  hat, 
von  einer  Variabilität  der  Eindrucksdichtigkeit  spricht 
und  vor  allem  über  die  Einteilung  in  tellurische  und 
kosmische  Erdbeben  Bescheid  weiß.  Mein  Freund  sagte: 
Aber  das  »Zittern  der  Hand«  wird  den  Einsender  ver- 
raten! Nein,  sagte  ich;  wenn  das  Zittern  der  Hand 
der  Redaktion  auch  als  Begleiterscheinung  eines 
Erdbebens  verdächtig  vorkommen  sollte,  so  wird  es 
ihr  den  Respekt  des  Lesers,  der  die  ,Neue  Freie 
Presse1  zur  Hand  nimmt,  bedeuten.  In  keinem  Fall  die 
Erbitterung  des  Lesers.  Mein  Freund  sagte:  Sie  über- 
schätzen die  Dummheit  der  Leute.  Ich  sagte:  Nein.  Aber 
selbst  wenn  ich  sie  überschätze,  die  Zuschrift  ist  aus  der 
Qlockengasse,  und  darüber  kommt  kein  Manu  der 
,Neuen  Freien  Presse*  hinweg  .  .  .  Und  die  Zuschrift 
erschien.  »Herr  Zivilingenieur  J.  Berdach  schreibt  uns 
aus  der  Qlockengasse.«  Am  22.  Februar  1908...  Ich 
hatte  die  ,Neue  Freie  Presse1  ausdrücklich  gewarnt. 
Meine  Schuld  ist  es  nicht,  daß  sie  jetzt  eine  Zuschrift 
von  mir  abgedruckt  hat.  Aber  wenn  das  Unglück 
auch  geschehen  ist,  so  kann  man  ihr  doch  nicht 
vorwerfen,  daß  sie  den  Brief  gedankenlos  zum 
Druck  befördert  hat.  Sie  hat  ihn  sogar  redigiert.  Sie 
hat  aus  den  Stößen,  die  meine  Frau  gespürt  hat,  »Er- 
schütterungen« gemacht,  weil  man  eben  in  so  ernster 
Sache  jede  Zweideutigkeit  vermeiden  muß.  Sie  hat 
die  »kosmischen  Erdbeben«,  die  ihr  als  eine  wider- 
spruchsvolle Bezeichnung  erschienen,  in  »kosmische 
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Beben«  verändert  Sie  schweigt  mich  seit  zehn  Jahren 
tot;  sie  ignoriert  mich  als  Satiriker  und  läßt  mich  nur 
als  Geologen  gelten . . .  Aber  die  Freude  an  einem  fach- 
männischen Outachten  sollte  nicht  ungetrübt  bleiben. 
Ich  selbst  plante,  sie  ihr  zu  trüben.  Früher  schon 
hatte  einer  ihrer  Beobachter  die  Oberleitungsdrähte 
der  Straßenbahn  beim  Erdbeben  schwingen  gesehen, 
und  sogleich  meldete  sich  ein  feierlicher  Namensvetter, 
der  entrüstet  erklärte,  die  Beobachtung  stamme  nicht 
von  ihm.  So,  gerade  so  wollte  ich's  auch  machen. 
Ich  gedachte  einen  andern  Berdach  erklären  zu 
lassen,  er  danke  seinem  Schöpfer,  daß  er  nicht  sei 
wie  dieser.  Ich  kam  nicht  dazu;  aber  wer  beschreibt 
meine  Überraschung,  als  ich  zwei  Tage  später  trotzdem 
die  Verwahrung  eines  Berdach  las?  Auch  den  gibt's 
natürlich  nicht.  Wohl  aber  scheint  es  außer  mir 
schon  Leser  zu  geben,  die  allmählich  darauf  kommen, 
was  man  alles  mit  der  ,Neuen  Freien  Presse*  raachen 
kann.  Noch  sind  freilich  der  Gläubigen  mehr,  deren 
Hand  respektvoll  zittert,  wenn  sie  das  Blatt  ergreift. 

Und  es  wird  weiter  beobachtet.  Man  muß  nach- 
tragen, daß  ein  Herr  versichert,  die  Scherben  einer 
zerbrochenen  Vase  seien  »gegen  Süden  geflogene 
und  das  verschüttete  Wasser  habe  »eine  Strich- 
spur Nordsüd  gezeigte.  Daß  bei  einer  Pokerpartie 
die  Karten  nach  allen  Richtungen  geflogen  seien. 
Und  daß  ein  Papagei  unruhig  wurde.  Und  daß 
in  einer  Kegelbahn  ein  Rollen  vernehmbar  war. 
Ich  auchl  Ich  auch!  Wer  in  diesem  Sommer  nicht 
geimpft  wurde,  darf  jetzt  wenigstens  einen  Stoß  ver- 
spüren. Und  wenn  die  Redaktionstelephone  besetzt 
sind,  teilen  sie  sich's  untereinander  mit.  Die  Wiener 
begrüßen  den  Weltuntergang  mit  einem  Hallohl 
Hailoh!  »Durch  das  Erdbeben  entstand  ein  Ansturm 
der  Telephonabonnenten,  die  Verbindungen  haben 
wollten,  um  das  Elementarereignis  anderen  mitzu- 
teilen.« Als  der  erste  Ruck  kam,  trübte  kein  meta- 
physischer Gedanke  die  Reinheit  ihres  Vorstellungs- 
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lebens.  Ein  Volk  von  Tarockspielern  blickte  niefit  auf, 
als  das  Schicksal  Ultimo  ansagen  wollte.  Bloß  das  Mit- 
teilungsbedürfnis, das  schon  m  erdbebenfreien  Tagen 
häuserhoch  aufklatscht,  wuchs  ins  Gigantische.  Nur 
.  nicht  hinwerden,  ohne  daß  der  andere  es  erfährt!  Da 
habts  mein  letztes  Kranl,  aber  in  der  Zeitung  muß 
es  stehen  I  Nein,  das  war  doch  kein  tellurisches,  das 
war  ein  kosmisches  Erdbeben.  Das  war  die  Dummheit  I 
Und  es  war  eine  Probe,  wie  sich  der  Wiener  beim  Welt- 
untergang, der  in  diesem  Jahr  bestimmt  stattfindet, 
benehmen  wird.  Das  kann  schön  werden!  Wir  werdoji 
uns  wieder  einmal  so  benehmen,  daß  wir  uns  vor 
dem  Ausland  schämen  müssen.  Eine  Schlamperei  wird 
herrschen,  die  ohne  Beispiel  sein  dürfte.  Die  Flüsse 
werden  zu  spät  stehen  bleiben  und  die  Erde  wird 
sich  unpünktlich  öffnen.  Und  alle  werden  auf  einmal 
dabei  sein  wollen.  Wenn  die  Redaktionen  nicht  jetzt 
schon  die  Präsenzlisten  setzen  lassen,  werden  sie  den 
Einlauf  nicht  bewältigen  können.  Dazu  werden  Ausrufe 
hörbar  werden,  die  einem  die  Freude  am  Untergehen 
verderben  könnten.  Der  Krach,  deriszwidal,  wird  es  etwa 
heißen.  Und  einer  ruft:  Da  bleib  i  nöt,  da  geh  i  ham  . .  . 
Kein  Entrinnen!  Ein  Komet  taucht  auf,  zieht 
zuerst  vor  der  ,Neuen  Freien  Presse*  den  Schweif 
ein,  verrichtet  aber  dann  sein  Werk.  Die  Sternen- 
banerstierer  gehen  um.  Wiener  Pülcher,  Wiener 
Würsteln,  Wiener  Madeln,  alles  liegt  durcheinander.  Die 
wachsende  Kohlennot  erscheint,  noch  einmal  zieht  der 
Dr.  Koritschoner  mit  G'spiel  und  Musi  vorüber.  Und 
das  Verhängnis  kommt  mit  dem  großen  Reibsackl .  .  . 
Alles  tot.  Nur  der  letzte  Mensch,  ein  Lokalredakteur, 
ruft  mit  gellender  Stimme  in  das  Chaos:  Man  be- 
merkte u.  a.  Angelo  Ei  Weiter  kam  er  nicht. 

Karl  Kraus. 


Herausgeber  nnd  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Krau». 
Druck  von  jthoda  k  Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamtsstraße  3. 
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Die  Fackel 


Damit  der  guten  Gesellschaft  Mitteleuropas, 
die  heute  in  ihrer  Eigenschaft  als  »Nachweltc  das 
Andenken  eines  von  ihrer  Gesinnung  Gemordeten 
ästhetisch  besudelt,  der  Appetit  beim  Essen,  die  Ruhe 
im  Schlafe,  die  Lust  bei  der  Paarung  und  die  Illusion 
bei  den  Dichterehrungen  vergehe,  schließe  ich  die 
Verstellung  eines  Lebens  der  Schönheitstrunkenheit 
durch  diesen  Ton  des  Jammers  ab,  durch  diesen  Blick 
des  Grauens.  Karl  Kraus. 

Vorbemerkung  des  Obersetzers:  Am  25.  Mai  1895  wurde 
Oskar  Wilde  zu  zweijähriger  Zuchthausstrafe  verurteilt.  In  den 
letzten  Monaten  seiner  Haft  schrieb  er  sein  »De  profund is<,  das 
aber  erst  nahezu  acht  Jahre  später  veröffentlicht  wurde.  Am 
27.  Mai  1897,  unmittelbar  nach  seiner  Entlassung  aus  dem  Ge- 
fängnis, richtete  er  an  den  Daily  Chronicle  den  berühmten  Brief 
über  »den  Fall  des  Schließers  Martin«.  Anfangs  des  Jahres  1898 
erschien  die  »Ballade  vom  Zuchthaus  zu  Reading«.  Und  am 
24.  März  1898  erschien,  wieder  im  Daily  Chronicle,  der  hier  fol- 
gende Brief  über  die  Oefängnisreform.  Das  ist  alles,  was  aus  Wildes 
Feder,  von  jenem  schicksalsvollen  25.  Mai  1895  an  bis  zu  seinem 
Tode,  am  30.  November  1900,  gedruckt  wurde.  Dieser  Brief,  der 
in  deutscher  Sprache  bisher  nicht  erschienen  ist,  stellt  also  die 
letzte  Veröffentlichung  Wildes  dar. 

Wilde  hatte  sicherlich  keinerlei  literarische  Aspirationen 
bei  Verfassung  dieses  Briefes.  Die  Sprache  ist,  wenige  Stellen 
ausgenommen,  von  strenger,  fast  kahler  Schlichtheit.  Aber 
gerade  diese  gewaltig  beherrschte  Ruhe  ist  es,  die  den  Meister 
verrät  Keine  leidenschaftlich  donnernde  Anklage  könnte  mächti- 
ger, erschütternder  wirken  als  diese  einfache  Aufzählung  von 
Tatsachen.    Man    begreift  nicht,  daß    nach  Veröffentlichung 
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dieses  und  des  ähnlich  gehaltenen  Briefes  über  den  »Fall 
Martin«  nicht  ganz  England  in  einem  Schrei  des  Entsetzens  sich 
vereinigte.  Dies  ist  vielleicht  nur  so  zu  erklären,  daß  Wilde 
damals  in  England  ein  Verachteter,  ein  Geächteter  war,  vor 
dessen  Stimme  man  sich  die  Ohren  zuhielt.  Aber  jeder  Mensch 
wird  mit  Schrecken  und  mit  Staunen  in  die  verschlossene  Welt  der 
Gefängnisse  hineinblicken.  Er  wird  sich  fragen,  ob  das  bei 
einem  zivilisierten  Volke  möglich  ist.  Er  wird  sich  fragen,  ob 
dieses  Volk  das  Recht  hat,  gegen  die  Greuel  der  russischen 
Gefängnisse  zu  protestieren.  Die  Reform,  die  damals  vor  das  Par- 
lament kam,  wurde,  so  viel  ich  weiß,  im  Jahre  1899  Oesetz.  Ihr 
Inhalt,  und  inwiefern  sie  den  hier  geschilderten  Übeln  abhalf,  ist 
mir  leider  nicht  bekannt. 

Neben  dem  allgemein  menschlichen  hat  der  Brief  aber  auch 
ein  biographisches  Interesse.  Obgleich  Wilde  nur  ein-  oder  zweimal 
flüchtig  von  sich  spricht,  obgleich  keine  einzige  persönliche  Klage 
den  ruhigen  Fluß  seiner  Diktion  unterbricht,  bleibt  uns  immerfort 
der  Gedanke  gegenwärtig,  daß  er  selbst  alle  diese  Qualen  an  seiner 
Person  erfahren  hat,  daß  sie  ihn,  den  geistig  hochstehenden,  an 
ein  raffiniert  genußreiches  Leben  gewöhnten  Mann,  in  unausdenk- 
barer Weise  treffen  mußten.  Daß  er  dem  Wahnsinn.entging,  der 
nach  seiner  Schilderung  das  Los  einer  großen  Anzahl  von  Ge- 
fangenen ist,  erscheint  als  ein  Wunder.  Und  er  entging  nicht  nur 
dem  Wahnsinn,  er  schrieb  »De  profundis« !  Um  diese  Zeit  war 
ihm  allerdings  durch  einen  humanen  Direktor  schon  eine  Er- 
leichterung gewährt  worden. 

Ein  Satz  dieses  Briefes  muß  den  damaligen  Lesern  rätselhaft 
und  unvereinbar  mit  seinem  sonstigen  Inhalt.,  erschienen  sein : 
»Glücklicherweise  sind  die  anderen  Dinge  (die  man  im  Gefängnis 
lernt)  manchmal  von  höherem  Wert«.  Keiner  von  den  Lesern 
konnte  damals,  sieben  Jahre  vor  dem  Erscheinen  von  »De  pro- 
fundis«, wissen,  was  mit  diesen  Dingen  von  höherem  Wert  gemeint 
war.  Keiner  konnte  wissen,  daß  die  Hölle  des  Gefängnisses  für 
den  unglücklichen  Mann  ein  Purgatorium  geworden  war,  in  dem 
alles  vernichtet  wurde,  was  niedrig  und  unrein  in  seiner  Natur 
gewesen,  so  daß  der  edle  Kern  in  voller  Reinheit  daraus  hervor- 
ging. Unter  den  Dingen  von  höherem  Wert,  die  das  Gefängnis 
ihn  gelehrt  hatte,  stand  ihm  zuhöchst  die  Erkenntnis  von  dem 
Wert  des  Leides.  »Das  Leid  und  alle  Lehren,  die  wir  ihm  danken, 
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das  ist  meine  neue  Welt«.  »Der  Schmerz  ist  die  edelste  Regung, 
deren  der  Mensch  fähig  ist«.  So  heißt  es  in  »De  profundis«. 

Aber  nicht  alle  Menschen  sind  aus  dem  Metall  Wildes; 
viele  brechen  zusammen  unter  der  furchtbaren  Last  der  neuen 
Lehre.  Für  diese  erhebt  er  seine  Stimme  in  diesem  schönen  und 
ergreifenden  Brief.  Er  unterschreibt  ihn :  »Der  Autor  der  Ballade 
vom  Zuchthaus  zu  Reading«.  Dieses  großartige  Oedicht  hatte 
Wilde  kurz  vorher  nicht  unter  seinem  Namen,  sondern  unter  dem 
Pseudonym  C  33  —  der  Nummer,  die  er  als  Oefangener  in 
Reading  trug  —  erscheinen  lassen,  und  er  wollte  sein  Inkognito 
offenbar  beibehalten.  Aber  dieses  Inkognito  hatte  niemand  ge- 
täuscht. Es  gab  nicht  so  viele  Menschen  in  England,  die  ein  sol- 
ches Oedicht  schreiben  konnten,  daß  man  lange  hätte  raten 
müssen,  wer  sein  Autor  war.  Der  vorliegende  Brief  verrät  fast 
nirgends  -  nur  die  ironische  Überschrift  ist  einigermaßen  Wil- 
disch -  den  Künstler,  dessen  Prosa  einst  in  tausend  Facetten 
funkelte.  Aber  er  ist  eine  Tat.«« 

L  R. 

Wer  heute  froher  Laune  bleiben  will,  lese  dies  nicht« 

Au  den  Herausgeber  des  Daily  Chronicle. 

Geehrter  Herr! 
Ich  erfahre,  daß  das  Qefängnisreforragesetz  des 
Ministers  des  Innern  diese  Woche  zur  ersten  oder 
zweiten  Lesung  kommen  soll,  und  da  Ihr  Blatt  das 
einzige  in  England  ist,  das  ein  wirkliches  und  waches 
Interesse  an  dieser  wichtigen  Frage  bekundet,  so 
hoffe  ich,  daß  Sie  mir,  als  einem,  der  über  eine  lange 
persönliche  Erfahrung  von  dem  Gefängnisleben  in 
England  verfügt,  gestatten  werden,  darauf  hinzu- 
weisen, welche  Neuerungen  in  unserem  gegenwärtigen 
unsinnigen  und  barbarischen  System  vor  allem  nötig 
sind. 

Aus  einem  Leitartikel,  der  vor  etwa  einer  Woche 
in  Ihrem  Blatte  erschien,  entnehme  ich,  daß  die 
wesentlichste  Reform  in  einer  Vermehrung  der  In- 
spektoren und  sonstigen  offiziellen  Persönlichkeiten,  die 
zu  unseren  Gefängnissen  Zutritt  haben,  bestehen  soll. 

Eine  solche  Reform  ist  vollkommen  nutzlos  und 
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zwar  aus  einem  sehr  einfachen  Grunde.  Der  Inspektor 
oder  der  Friedensrichter,  der  ein  Gefängnis  besucht, 
kommt  dahin  zu  dem  einzigen  Zwecke,  um  zu  sehen, 
ob  die  Vorschriften  gehörig  befolgt  werden.  Er  rich- 
tet auf  nichts  anderes  seine  Aufmerksamkeit,  noch 
hat  er  die  geringste  Macht,  selbst  wenn  er  auch  den 
Wunsch  hätte,  auch  nur  einen  Punkt  der  Verord- 
nungen zu  ändern.  Diese  Verordnungen  selbst  sind 
aber  das  Sinnlose  und  Grausame.  Keinem  Gefangenen 
ist  je  von  einem  der  offiziellen  Besucher  eine  Er- 
leichterung zu  Teil  geworden,  noch  wurde  einem  je 
irgend  welche  Aufmerksamkeit  gewidmet.  Die  Be- 
sucher kommen  nicht  im  Interesse  der  Gefangenen, 
sondern  um  darauf  zu  achten,  daß  die  Vorschriften 
befolgt  werden.  Der  Zweck  ihres  Kommens  ist,  sich 
von  der  Zwangsanwendung  eines  unverständigen  und 
inhumanen  Gesetzes  zu  überzeugen.  Und  da  sie  doch 
etwas  zu  tun  haben  müssen,  so  gehen  sie  dabei  mit 
großer  Genauigkeit  zu  Werke.  Der  Gefangene,  dem 
die  geringfügigste  Vergünstigung  zu  Teil  geworden, 
fürchtet  das  Kommen  der  Inspektoren,  und  an  den 
Inspektionstagen  sind  die  Gefängnisbeamten  grau- 
samer und  brutaler  gegen  die  Gefangenen  als  sonst. 
Ihr  Wunsch  ist  natürlich,  zu  zeigen,  welch  tadellose 
Disziplin  sie  aufrechtzuerhalten  verstehen. 

Die  nötigen  Reformen  sind  sehr  einfach.  Sie  be- 
treffen die  körperlichen  und  die  geistigen  Bedürnisse 
jedes  der  unglücklichen  Gefangenen. 

Was  die  ersten  betrifft,  so  gibt  es  drei  vom 
Gesetze  sanktionierte  permanente  Strafen  in  den  Ge- 
fängnissen Englands: 

1.  Hunger; 

2.  Schlaflosigkeit; 
8.  Krankheit. 

Die  Kost,  die  den  Gefangenen  gegeben  wird,  ist 
ganz  unangemessen,  zum  größten  Teil  von  widerlicher 
Art,  in  ihrer  Gesamtheit  ungenügend.  Jeder  Gefangene 
leidet  Tag  und  Nacht  Hunger.  Eine  gewisse  Menge 
von  Nahrung  wird  Lot  um  Lot  für  jeden  einzelnen 
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Gefangenen  abgewogen.  Sie  reicht  eben  hin,  um,  nicht 
das  Leben,  aber  die  Existenz  zu  erhalten;  ununter- 
brochen nagt  jedoch  die  Qual  und  die  Not  des 
Hungers  an  dem  Gefangenen. 

Die  Folge  dieser  Kost  —  die  in  den  meisten 


Brot,  Fett  und  Wasser  besteht  —  ist  Krankheit  in 
der  Form  unaufhörlicher  Diarrhöe.  Diese  Krankheit, 
die  schließlich  bei  den  meisten  Gefangenen  chronisch 
wird,  ist  eine  anerkannte  Institution  in  unseren  Ge- 
fängnissen. In  Wandsworth  zum  Beispiel  —  wo  ich 
zwei  Monate  eingekerkert  war,  bis  ich  ins  Spital 
gebracht  werden  mußte,  wo  ich  weitere  zwei  Monate 
blieb  —  gehen  die  Schließer  zwei-  bis  dreimal  im 
Tage  mit  einer  starken  Medizin  herum,  die  sie  den 
Gefangenen  als  etwas  Selbstverständliches  verab- 
reichen. Nach  einer  Woche  solcher  Behandlung  übt 
die  Medizin,  wie  zu  sagen  kaum  nötig,  keine  Wir- 
kung mehr  aus,  und  der  unglückliche  Gefangene  ist 
ein  Raub  der  schwächendsten,  niederdrückendsten 
und  demütigendsten  Krankheit,  die  man  sich  vorstellen 
kann.  Wenn  er  dann,  wie  es  oft  vorkommt,  aus 
körperlicher  Schwäche  die  vorgeschriebene  Zahl  von 
Umdrehungen  am  Rad  oder  ander  Mühle  nicht  leistet, 
so  wird  er  wegen  Trägheit  angezeigt  und  in  der 
strengsten  und  grausamsten  Weise  bestraft. 

Das  ist  aber  noch  nicht  alles;  die  hygienischen 
Einrichtungen  in  den  englischen  Gefängnissen  sind 
im  höchsten  Grade  ungenügend.  In  früherer  Zeit  war 
jede  Zelle  mit  einer  Art  Latrine  versehen;  diese 
Latrinen  sind  aber  abgeschafft  worden  und  bestehen 
nicht  mehr.  Statt  dessen  bekommt  jeder  Gefangene 
einen  kleinen  Zinnkübel.  Dreimal  im  Tage  ist  es  ihm 
gestattet  den  Kübel  auszuleeren;  aber  er  hat  keinen 
Zulaß  zu  den  Waschbecken  des  Gefängnisses,  aus- 
genommen die  eine  Stunde  täglich,  die  ihm  für  den 
Spaziergang  gewährt  wird.  Und  nach  fünf  Uhr  abends 
darf  er  seine  Zelle  unter  gar  keinen  Umständen,  aus 
was  immer  für  einer  Ursache  mehr  verlassen.  Ein 
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Mensch,  der  an  Diarrhöe  leidet,  befindet  sich  daher  in 
einer  so  unendlich  widerwärtigen  Lage,  dafi  es  un- 
nötig ist,  dabei  zu  verweilen,  dafi  es  unziemlich  wäre, 
dabei  zu  verweilen.  Die  Qualen  des  Elends,  die  die 
Gefangenen  infolge  der  empörenden  hygienischen  Ein- 
richtungen durchmachen,  sind  unbeschreiblich.  Und 
die  Luft  der  Zellen,  die  durch  die  ganz  unzureichende 
Ventilation  nicht  verbessert  wird,  ist  derart  verpestet 
und  erstickend,  dafi  es  nichts  Seltenes  ist,  dafi  die 
Schließer,  wenn  sie  des  Morgens  auf  ihrem  Rundgang 
aus  der  frischen  Luft  hereinkommen,  von  heftigem 
Unwohlsein  befallen  werden.  Ich  habe  das  selbst  in 
mindestens  drei  Fällen  mitangesehen,  und  mehrere 
Schließer  haben  mir  diesen  Umstand  als  eines  der 
widerlichsten  Dinge  geschildert,  die  ihr  Beruf  im 
Gefolge  habe. 

Die  Kost,  die  den  Gefangenen  gegeben  wird, 
sollte  ausreichend  und  gesund  sein.  Sie  dürfte  nicht 
von  der  Art  sein,  die  unaufhörliche  Diarrhöe  her- 
vorzurufen, die  zuerst  eine  akute  Krankheit,  später 
ein  chronisches  Leiden  wird.  Die  hygienischen  Ein- 
richtungen der  Gefängnisse  sollten  gründlich  geändert 
werden.  Jeder  Gefangene  sollte  Zulaß  zu  den  Wasch- 
becken haben,  so  oft  es  nötig  ist,  und  sollte  seinen 
Kübel  ausleeren  dürfen,  so  oft  es  nötig  ist.  Die  gegen- 
wärtige Ventilationsart  in  den  Zellen  ist  vollkommen 
wertlos.  Die  Luft  kommt  durch  das  dichte  Drahtgitter 
an  der  Tür  und  durch  die  kleine  Öffnung  in  dem 
kleinen  vergitterten  Fenster,  die  zu  eng  und  zu 
schlecht  angelegt  ist,  um  nur  halbwegs  frische  Luft 
einzulassen.  Nur  während  einer  Stunde  unter  den 
vierundzwanzig,  aus  denen  der  Tag  besteht,  darf 
der  Gefangene  die  Zelle  verlassen,  er  atmet  also 
dreiundzwanzig  Stunden  lang  die  denkbar  verdor- 
benste  Luft  ein. 

Die  Strafe  der  Schlaflosigkeit  existiert  nur  in 
chinesischen  und  englischen  Gefängnissen.  In  China 
wird  sie  in  der  Weise  angewendet,  dafi  der  Gefangene 
in  einen  engen  Bambuskäfig  gesteckt  wird,  in  Eng- 


land  verwendet  man  dazu  die  Lattenpritsche.  Die 
Lattenpritsche  hat  den  Zweck,  Schaf  losigkeit  herbei- 
zuführen. Sie  hat  keine  andere  Bestimmung,  und  sie 
erfüllt  diese  unfehlbar.  Und  selbst  wenn  einem  später 
eine  harte  Matratze  bewilligt  wird,  wie  das  im  Laufe 
der  Haft  zuweilen  geschieht,  leidet  man  nach  wie 
vor  an  Schlaflosigkeit.  Denn  der  Schlaf  ist,  wie  alle 
gesunden  Dinge,  eine  Gewohnheit.  Jeder  Gefangene, 
der  auf  der  Lattenpritsche  gelegen  hat,  leidet  an 
Schlaflosigkeit.  Es  ist  eine  empörende  und  un- 
sinnige Strafe. 

Gestatten  Sie  mir  ferner  einige  Worte  über  die 
geistigen  Bedürfnisse  der  Gefangenen.  Das  gegen- 
wärtige System  scheint  fast  auf  die  Erschütterung 
und  Zerstörung  der  geistigen  Kräfte  abzuzielen.  Und 
Wahnsinn  ist,  wenn  nicht  seine  Absicht,  doch  sicher- 
lich seine  Folge.  Dies  ist  eine  zweifellose  Tatsache, 
und  deren  Ursachen  sind  offenkundig  genug.  Der 
Bücher  und  jedes  geistigen  Zuflusses  beraubt,  jeder 
menschlichen  und  vermenschlichenden  Berührung 
entrückt,  zu  ewigem  Schweigen  verurteilt,  abge- 
schnitten von  dem  Verkehr  mit  der  Außenwelt,  be- 
handelt wie  ein  vernunftloses  Tier,  gequält,  wie  auch 
ein  Tier  nicht  gequält  wird,  kann  der  Unglückliche, 
der  in  ein  englisches  Gefängnis  gesperrt  wird,  kaum 
dem  Wahnsinn  entgehen.  Ich  will  bei  diesen  Ent- 
setzlichkeiten nicht  verweilen,  noch  weniger  bloß 
irgend  ein  flüchtiges  Interesse  der  Rührung  für  diese 
Sache  erwecken.  Ich  will  also,  mit  Ihrer  Erlaubnis, 
nur  darlegen,  was  geschehen  sollte. 

Jeder  Gefangene  sollte  eine  angemessene  An- 
zahl guter  Bücher  bekommen.  Gegenwärtig  wird 
einem  während  der  ersten  drei  Monate  überhaupt 
kein  Buch  gestattet,  ausgenommen  eine  Bibel,  ein 
Gebetbuch  und  ein  religiöses  Gesangbuch.  Nachher 
bekommt  man  ein  Buoh  wöchentlich.  Dies  ist  nicht 
nur  ganz  ungenügend,  sondern  die  Bücher,  aus  denen 
die  Gefängnisbibliotheken  bestehen,  sind  auch  ge- 
wöhnlich wertlos.  Es  sind  der  Mehrzahl  nach  schlecht 
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geschriebene,  auf  niedrigster  Stufe  stehende  soge- 
nannte religiöse  Bücher,  in  kindischer  Sprache  verfaßt 
und  ungenießbar  für  Kinder  ebensosehr,  wie  für  Er- 
wachsene. Die  Gefangenen  sollten  zum  Lesen  er- 
muntert werden,  sollten  Bücher  haben  können,  so 
viel  sie  wollen,  und  die  Bücher  sollten  gut  gewählt 
sein.  Gegenwärtig  werden  sie  von  den  Gefängnis- 
geistlichen gewählt. 

Nach  den  jetzt  geltenden  Verordnungen  darf 
der  Gefangene  nur  viermal  im  Jahre  Besuch  em- 
pfangen, und  jeder  Besuch  darf  nur  zwanzig  Minuten 
dauern.  Dies  ist  unrecht.  Der  Gefangene  sollte  jeden 
Monat  Besuch  bekommen  dürfen,  und  es  sollte  ihm 
hiefür  eine  billige  Zeit  eingeräumt  werden.  Die  Art, 
wie  der  Gefangene  gegenwärtig  den  Verwandten 
oder  Freunden  vorgeführt  wird,  die  ihn  besuchen,  sollte 
geändert  werden.  Er  wird  entweder  in  einen  großen 
eisernen  oder  in  einen  großen  hölzernen  Käfig  gesteckt, 
der  eine  kleine  mit  Draht  vergitterte  Öffnung  hat, 
durch  die  der  Gefangene  schauen  kann.  Die  Besucher 
befinden  sich  in  einem  ähnlichen  Käfig,  der  drei 
oder  vier  Fuß  entfernt  ist,  und  in  dem  Zwischen- 
räume stehen  zwei  Schließer,  die  das  Gespräch  mit 
anhören  und  die  es  nach  Umständen  unterbrechen 
oder  ganz  abschneiden  können.  Ich  beantrage,  daß 
der  Gefangene  mit  seinen  Verwandten  und  Freunden 
in  einem  Zimmer  soll  sprechen  dürfen.  Die  gegen- 
wärtige Art  ist  unbeschreiblich  quälend  und  empörend. 
Der  Besuch  eines  Bekannten  oder  Verwandten  ist 
für  jeden  Gefangenen  eine  Verschärfung  seiner  De- 
mütigung und  seiner  Seelenpein.  Viele  verbitten  sich 
lieber  jeden  Besuch,  als  daß  sie  sich  dieser  Qual 
aussetzen,  und  ich  muß  sagen,  daß  mich  das  nicht 
wundert.  Wenn  ein  Gefangener  mit  seinem  Anwalt 
spricht,  so  geschieht  das  in  einem  Zimmer  mit  einer 
Glastür,  hinter  der  der  Schließer  steht.  Wenn  er  den 
Besuch  seiner  Frau,  seiner  Kinder,  seiner  Verwandten, 
seiner  Freunde  empfängt,  so  sollte  ihm  dieselbe  Ver- 
günstigung gewährt  werden.   Gleich  einem  Affen  in 
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einem  Käfig  vor  den  Augen  derer  zur  Schau  gestellt 
zu  werden,  die  einen  lieben  und  die  man  liebt,  ist 
eine  fürchterliche  und  nutzlose  Herabwürdigung. 

Jedem  Gefangenen  sollte  es  gestattet  sein, 
wenigstens  einmal  monatlich  einen  Brief  zu  em- 
pfangen und  abzusenden.  Gegenwärtig  darf  man  nur 
viermal  jährlich  schreiben.  Dies  ist  vollkommen  un- 
genügend. Eine  der  traurigsten  Polgen  des  Kerker- 
lebens ist,  daß  es  das  Herz  des  Gefangenen  zu  Stein 
werden  läßt.  Die  Gefühle  der  Zuneigung  bedürfen, 
wie  alle  Gefühle;  der  Nahrung;  sie  sterben  sehr  leicht 
an  Entkräftung.  Ein  kurzer  Brief  viermal  im  Jahr 
ist  nicht  genug,  um  die  besseren  und  menschlicheren 
Regungen  wach  zu  erhalten,  durch  die  allein  der 
Natur  die  Empfänglichkeit  bewahrt  wird  für  die 
guten  und  sanften  Einflüsse,  die  dereinst  ein  ge- 
brochenes, zerstörtes  Dasein  vielleicht  wieder  auf- 
richten können. 

Die  Praxis,  die  Briefe  der  Gefangenen  zu  zen- 
surieren und  zu  verstümmeln,  sollte  abgeschafft 
werden.  Wenn  einer  sich  in  einem  Briefe  über  die 
Vorgänge  im  Gefängnisse  beklagt,  so  wird  dieser 
Teil  des  Briefes  mit  der  Scheere  herausgeschnitten; 
beklagt  er  sich  aber,  wenn  ihn  jemand  besucht, 
durch  die  Öffnung  seines  Käfigs,  so  wird  er  von  den 
Schließern  mißhandelt  und  jede  Woche  zur  Be- 
strafung angezeigt,  bis  die  nächste  Besuchszeit 
kommt,  um  welche  Zeit  man  erwartet,  daß  er,  nicht 
Weisheit,  sondern  Verstellung  gelernt  habe.  Und  die 
lernt  man  immer.  Sie  ist  eines  der  wenigen  Dinge, 
die  man  im  Gefängnis  lernt.  Glücklicherweise  sind 
die  anderen  Dinge  manchmal  von  höherem  Wert. 

Darf  ich  Ihren  Raum  noch  für  das  Folgende  in 
Anspruch  nehmen?  Sie  sagen  in  Ihrem  Leitartikel, 
daß  es  dem  Gefängnisgeistlichen  nicht  gestattet  sein 
sollte,  außerhalb  des  Gefängnisses  einen  Beruf  oder 
eine  Beschäftigung  zu  haben.  Dies  ist  aber  eine 
Sache  ohne  jede  Wichtigkeit.  Die  Gefängnisgeist- 
lichen sind  vollkommen  unnütz.  Sie  sind  im  Ganzen 


Digitized  by  Google 


10 


von  guten  Absichten  geleitete,  aber  törichte,  ja 
alberne  Menschen.  Sie  sind  vou  gar  keinem  Wert 
für  den  Gefangenen.  Einmal  in  sechs  Wochen 
etwa  dreht  sich  der  Schlüssel  an  der  Zellentür, 
und  der  Geistliche  tritt  ein.  Man  steht  natürlich 
ehrerbietig  da.  Er  fragt,  ob  man  die  Bibel  gelesen 
habe.  Man  antwortet  »Jac  oder  »Neinc,  wie  es  eben 
sein  mag.  Er  zitiert  dann  einige  Bibelstellen  und 
geht  wieder.  Manchmal  läßt  er  einen  Traktat  zurück. 

Diejenigen,  denen  es  nicht  gestattet  sein  sollte, 
außerhalb  des  Gefängnisses  irgend  einö  Beschäftigung 
zu  haben,  das  sind  die  Gefängnisärzte.  Gegenwärtig 
haben  diese  Ärzte  fest  immer  eine  mehr  oder 
minder  ausgedehnte  Privatpraxis  und  sind  häufig 
auch  noch  in  anderen  Instituten  angestellt.  Die  Folge 
davon  ist,  daß  die  Gesundheit  der  Gefangenen  voll- 
kommen vernachlässigt  und  daß  auf  die  sanitäre 
Beschaffenheit  der  Gefängnisse  gar  nicht  geaohtet  wird. 
In  ihrer  Gesamtheit  betrachte  ich  die  Ärzte  noch 
heute,  wie  schon  seit  meiner  frühen  Jugend,  als  die 
humanste  Berufsklasse,  die  es  überhaupt  gibt.  Aber 
ich  muß  die  Gefängnisärzte  ausnehmen.  Sie  sind,  so- 
weit ich  sie  selbst  kennen  lernte,  und  nach  dem,  was  ' 
ich  von  ihnen  im  Spital  und  anderwärts  sah,  roh  von 
Gemüt,  brutal  im  Benehmen  und  vollkommen  gleich- 
giltig  gegen  die  Gesundheit  der  Gefangenen  oder  ihr 
Sohicksal  überhaupt.  Wenn  den  Gefängnisärzten  jede 
andere  Praxis  untersagt  wäre,  wären  sie  gezwungen, 
an  der  Gesundheit  und  den  Lebensbedingungen  der  ihnen 
anvertrauten  Menschen  einiges  Interesse  zu  nehmen. 

Ich  habe  versucht,  hier  einige  der  Reformen 
darzulegen,  die  ich  in  unserem  Gefängnissystem  für 
notwendig  halte.  Sie  sind  einfach,  leicht  durchführ- 
bar und  human.  Sie  sollen  natürlich  nur  einen  An- 
fang darstellen.  Aber  es  ist  hohe  Zeit,  daß  der  An- 
fang gemacht  werde,  und  er  kann  nur  herbeigeführt 
werden  durch  einen  starken  Druck  der  öffentlichen 
Meinung.  Dieser  soll  durch  Ihr  einflußreiches  Blatt 
hervorgerufen  und  gefördert  werden. 
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Aber  um  selbst  diese  Reformen  zur  Wirkung 
su  bringen,  bleibt  noch  viel  zu  tun.  Und  die  erste 
und  vielleicht  schwierigste  Aufgabe  ist,  die  Gefängnis- 
direktoren menschlicher,  die  Gefangenwärter  erträg- 
licher, die  Gefängnisgeistlichen  christlicher  su  machen. 

Empfangen  Sie,  usw. 

Der  Autor  der  »Ballade  vom 
\    Zuchthaus  zu  Readingc. 


Das  Wesen  der  Musik. 

Der  Trieb  der  Verständigung,  der  aus  allen 
Elementen  der  Sinnlichkeit  eine  Sprache  bilden  will, 
bemächtigt  sich  auoh  der  in  die  Wahrnehmungen  ge- 
legten Affekte  und  macht  sie  konventionell  und 
trügerisch.  Jede  Art  von  Sprache  ist  auf  ihrer  ersten 
Stufe  Gefühls vortäuschung,  etwas  der  Schauspielerei 
sehr  nahe  Verwandtes.  Mit  der  mehr  und  mehr  ver- 
vollkommneten und  verkürzten  Mitteilungstechnik 
werden  aber  die  sinnlichen  Substrate  immer  knapper 
und  flüchtiger.  Die  Raschheit  der  Verständigung 
fordert  den  geringsten  physischen  Kraftaufwand:  die 
ausdrucksvolle,  ausgreifende  Bewegung  sänftigt  sich 
zur  kurzen  Qeberde,  der  Schrei  dämpft  sich  zum  Laut, 
das  Bild  verblaßt  und  schrumpft  zum  Schriftzeichen 
ein,  der  Affekt  wird  durch  die  Bedeutung  ersetzt, 
die  Phantasie  durch  den  Verstand.  Und  es  würde 
allmählich  eine  totale  Intellektualisierung  aller  Ge- 
fühlswerte platzgreifen,  wenn  der  Strom  der  Ent- 
wicklung, dem  Theoretiker  zuliebe,  in  einem  einzigen 
Bette  glatt  und  hemmungslos  dahinflösse.  Dieser 
Strom  aber  teilt  sich  in  unzählige  Arme,  bildet  Inseln 
undy  Sandbänke.    Und   Schnellen   und  Katarakte 
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komplizieren  seinen  Lauf  mit  Wogen,  Stürzen  und 
glitzerndem  Gischt  . . .  Wenn  einer  der  Entwicklungs- 
ströme allzujäh  den  Tiefen  der  Erkenntnis  zustürzt, 
dann  wird  sein  Wasser  von  den  granitenen  Gründen 
zurückgeschleudert,  —  und  ein  Teil  zerstäubt  zu 
leuchtenden  Tröpfchen  und  schwebt  eine  Weile  als 
anmutige  Wolke  über  dem  Brausen  des  Kessels. 
Diese  Wolke  ist  die  Kunst.  In  der  kalten  und  schaurig- 
ungewohnten Region  des  Geistes  fror  es  den  Menschen 
und  er  sehnte  sich  zurück  nach  der  wärmeren  Heimat 
der  bedenkenlosen  Affekte,  und  wenn  Geberde,  Wort 
und  Zeichen  seinen  Intellekt  müde  gemacht  haben, 
möchte  er  sich  an  dem  Gefühlswert  erholen,  den 
diese  Träger  des  Gedankens  noch  aus  der  Zeit  in 
sich  schließen,  da  sie  erst  Bewegung,  Schrei  und 
Bild  waren.  Und  weil  Geberde,  Wort  und  Zeichen 
als  solche  durch  Zweck  und  Konvention  der  Mitteilung 
verflacht,  oberflächlich  gemacht  wurden  und  an  un- 
mittelbarer gefühls weckender  Wirkung  sehr  verarmt 
sind,  müssen  sie  auf  künstliche  Weise  wieder  mög- 
lichst verstärkt  und  ausdrucksvoll  gemacht  werden. 
Mittel  hiezu  sind:  Verstärkung  der  physischen  Sinn- 
lichkeit, beim  Worte  z.  B.  Macht,  Umfang,  Schmelz 
der  Stimme  (Rhetorik),  der  Gleichklang  (Poetik)  und 
Begleitung  durch  künstlichen  Schall  (Instrumentalistik), 
beim  optischen  Zeichen  räumliche  Ausdehnung  (Monu- 
mentalistik)  und  Begleitwirkung  der  Farbe  (Koloristik), 
bei  der  Geberde  die  Nachahmung  der  bei  extremen 
Affekten  beobachteten  extremsten  Bewegungen  (Natu- 
ralistik)  und  Begleitwirkung  durch  Maskierung  (Mimik 
mit  Einschluß  des  Kostüms);  dann  die  besondere  An- 
ordnung der  Sinneseindrücke,  die  Rhvthmisierung, u.zw. 
der  Bewegung  (Gestik,  Tanz),  des  Schalles  (Rhythmik, 
Melodik),  der  Form  (Symraetrik,  Architektonik),  des 
Klanges  und  der  Farbe  (Harmonik);  schließlich  die 
Kumulierung  der  Eindrücke,  die  Kombination  der 
der  Künste  (Szenik,  Gesamtkunstwerk).  Es  ist  klar, 
daß  solche  Künste,  insbesondere  die  kombinierten, 
nur  vermöge  eines  außerordentlich  festen  Systems 
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von  Konventionen  »ich  entwickeln  können.*)  Jede  Geste, 
jede  Stimmnuance,  jede  rhythmische  und  melodische 
Folge,  jeder  Klang,  jede  Farbe  hat  in  den  Anfängen 
der  Kun stent wicklung  eine  feststehende,  unantastbare 
Bedeutung.  Und  jede  Neuerung  wird  hier  als  schlimmste 
Ketzerei  betrachtet.  Wieviel  Willkür  aber  fordert  die 
Konvention !  Wieviel  Verlegungen,  Vertauschungen, 
Umkehrungen  des  ursprünglichen  Sinnes,  welche  baby- 
lonisch? Verwirrung  für  den,  der  außerhalb  der  Kon- 
vention steht!  Man  denke  sich  einen  aus  dem  Grabe  er- 
standenen alten  Römer  in  einer  lateinisch  gesungenen 
großen  Oper  italienischen  Stils,  man  spiele  einem 
hochkultivierten  Chinesen  eine  Beethovensche  Sym- 
phonie vor,  man  stelle  einen  vornehmen  Perser  vor 
ein  Bild  des  Murillo  .  .  . 

In  den  Künsten  wird  der  sinnliche  Eindruck 
alsbald  zum  Symbol,  zum  Träger  einer  Gefühls- 
bedeutung. Und  wie  weit  diese  Gefühlssymbolik  — 
die  künstlerische  Wieder- Vergefühlung  der  durch 
ihre  Vergeistigung  zum  größten  Teil  entfühlten 
Akustik  und  Optik  durch  Umsymbolisierung  des 
Verstandesmäßigen  ins  Gefühlsmäßige  —  wie  weit 
solche  Symbolik  der  Symbole  von  sinnlicher  Wahr- 
nehmung der  Realität  entfernt  ist,  möge  man  daraus 
ermessen,  wieviel  Konvention  und  Symbolik  bereits 
in  der  scheinbar  so  objektiven  Anschauung  und 
Empfindung  des  nackten  menschlichen  Körpers  ent- 
halten ist,  wie  verschieden  derselbe  weibliche  Körper 
auf  einen  Norweger  und  Japaner  wirkt.  Von  allen 
Kunstkonventionen  aber  entsteht  die  musikalische 
als  letzte  und  komplizierteste.  Sie  hat  die  Kon- 
ventionen der  Bewegung  und  des  Wortes  zur  direkten 
Voraussetzung.  Uenn  der  Gesang,  ohne  den  die  Ent- 
stehung einer  absoluten  Musik  fast  undenkbar  wäre, 
besteht  aus  Rhetorik  und  Rhythmik.  Das  Lied  war 
ursprünglich  nichts  anderes  als  skandierter  Vortrag 


*)  Vergleiche  hiezu  raeinen  Artikel  »Die  Voraussetzungen  des 
Theaters«,  .Fackel4  Nr.  219-220. 
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und  die  ursprüngliche  Melodik  war  eine  mehr  als 
bescheidene.  Dal  der  »Geiste  der  Musik  ein  ent- 
lehnter ist,  nämlich  der  Geist  des  Wortes,  wurde  ja 
in  neueren  Epochen  von  ihr  zu  leugnen  versucht,  daß  ihr 
elementar  Körperliches  nichts  anderes  ist  als  rhythmi- 
sierte Bewegung,  konnte  sie  ohne  Selbstverleugnung 
schlechterdings  nicht  wegdisputieren.  Der  innige  Zu- 
sammenhang von  Musik  und  Bewegung  liegt  ja  auch 
heute  noch  ganz  offen  zutage.  Blutumlauf,  Gang, 
Marsch,  Lauf  und  Tanz  lieferten  der  Musik  die  typischen 
Rhythmen  und  man  könnte  im  Groben  und  Großen  die 
Musik  als  einen  in  erstaunlich  vollkommenem  Maße 
geglückten  Versuch  erklären,  Bewegung  in  besonderer, 
lustvoiler  Weise  hörbar  und  ohne  Anstrengung  mit 
Genuß  fühlbar  zu  machen. 

Während  die  Melodik  und  Harmonik  sich  auf 
der  Grundlage  des  Gesanges  ausbildeten,  nimmt 
die  Instrumentalistik  zunächst  von  der  reinen 
Bewegung  ihren  Ausgangspunkt.  Wenn  Arbeiter 
einen  Pfahl  in  den  Boden  treiben  und  gemeinsam 
im  selben  Tempo  das  Seil  des  Fallgewichtes 
heben  und  loslassen  sollen,  so  schreien  sie  im  Rhyth- 
mus »hoch-rückc  oder  es  übernimmt  einer  —  der 
Aufseher  —  die  Angabe  des  Taktes  und  ersetzt  den 
ermüdenden  Schrei  durch  Händeklatschen  oder 
Stampfen:  dies  ist  dann  die  primitivste  Instrumental- 
Musik.  Und  wenn  er  —  zur  Schonung  der  Hände 
oder  Füße  —  zwei  Hölzer  aneinand erschlägt,  ist  dies 
das  primitivste  Instrument.  Das  erste  aller  Instru- 
mente ist  das  unstimmbare  und  im  wörtlichsten 
Sinne  monotone  Schlagwerk:  die  Trommel.  Die  Ur- 
form der  Trommel  mögen  etwa  zwei  Hölzer  oder  auch 
zwei  Schwerter  oder  Speere  zum  Aneinanderechlagen 
gewesen  sein.  Später  erst  dürfte  der  Gong  erfunden 
worden  sein  und  aus  verschieden  gestimmten  und 
stimmbaren  Trommeln  entstanden  eine  ganze  Reihe 
von  Musikinstrumenten.    (Die  Geschichte  der  Musik- 
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Instrumente,  soweit  sie  bis  ins  Prähistorische  ver- 
folgbar ist,  und  die  Vergleichung  der  Musikinstru- 
mente bei  wilden  Völkern  müßte  dem  Psychologen 
die  dankenswertesten  Aufklärungen  —  nicht  nur 
musiktheoretischer  Natur  —  geben  1) 

Der  elementare  und  technische  Körper  der 
Musik  bildete  sich  mit  dem  geschärften  Sinn  für 
Bewegung  und  Rhythmik  und  mit  der  wachsenden 
Geschicklichkeit  der  Bewegung  und  ihrer  künstlichen 
Mechanisierung  aus.  Als  ursprünglichste  Musik  darf 
wohl  das  Singen  oder  Trommeln  zu  gleichmäßiger 
Muskelarbeit,  zu  rituellen  oder  kriegerischen  Märschen 
{die  feierliche  Prozession,  der  Kriegszug)  und  zum 
festlichen  und  sinnlichen  Tanze  angesehen  werden. 
Dieser  Hauptarm  der  Musik,  der  seine  eigentliche 
Wirkung  aus  der  Rhythmik  ableitet,  trifft  in  erster 
Linie  das  Nervensystem.  Diese  Musik  wirkt  tonisch. 
Sie  soll  die  Müdigkeit  des  Arbeiters  durch  den  Reiz 
auf  das  motorische  Nervensystem  überwinden;  sie 
soll  die  Länge  der  Arbeitszeit  durch  die  rhythmische 
Interpunktierung  kürzen;  sie  soll  den  Gang  des 
Priesters  regelmäßig,  ungewöhnlich,  eindrucksvoll, 
den  Gang  des  Kriegers  elastisch,  rasch,  entschlossen 
machen;  sie  soll  die  Menge  festlich,  das  Heer 
kriegerisch  stimmen.  Sie  soll  endlich  auch  ein  Ventil 
für  gehemmte  Bewegungslust  sein:  man  tanzte  zum 
erstenmal  da,  wo  man  lieber  über  ein  Feld  gelaufen 
wäre,  ein  Weib  umarmt,  einen  Feind  bekämpft,  ein 
Tier  gejagt,  ein  Pferd  geritten  hätte,  man  tanzte, 
weil  kein  Feld  zum  Durchlaufen,  kein  Weib,  kein 
Feind,  kein  Beutetier,  kein  Pferd  da  war  und  man 
sich  nicht  anders  zu  helfen  wußte.  Und  wo  man 
nicht  einmal  tanzen  kann,  wirkt  auch  das  bloße 
Hören  von  Tanzrhvthmen  als  Erlösung. 

Der  andere  Hauptarm  der  Musik  nimmt  seinen 
Ausgangspunkt  von  der  im  Worte  eingeschlossenen 
Gefühlssymbolik,  von  der  Rhetorik,  vom  gesanglichen 
Vortrag.  Diese  Musik  wirkt  hauptsächlich  auf  die 
Phantasie    und    erleichtert  die  Gefühlsiraagination. 
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Sie  belebt  das  Wort  durch  eine  ebenso  falsche  als 
brutale  gefühlsmäßige  Interpretation,  sie  macht  das 
eindeutige,  knappe  Wort  (den  Text  einer  Erzählung 
oder  eines  Gebetes)  vieldeutig  und  dadurch  viel- 
bedeutend. Sie  ersetzt  den  abstrakten  Realismus  des 
Wortes  durch  den  Konkretismus  imaginärer  Gefühle, 
sie  »erhebte,  indem  sie  die  Phantasie  beweglich 
macht  und  mit  ihrer  sinnlichen  Brutalität  die  Schranken 
der  Logik  und  Wirklichkeit  wegtaucht.  Diese  Musik 
erlaubt  es  dem  Durchschnittsmenschen,  sich  für  kurze 
Zeit  an  Hochgefühlen  zu  berauschen,  sich  bedeutsam 
und  erhaben  zu  fühlen,  das  Bewußtsein  der  Macht 
und  Freiheit  auszukosten,  sich  zum  schaffenden 
Phantasten,  zum  Künstler,  eraporzuschrauben.  Diese 
Musik  ist  ein  Narkotikum.  Daß  sie  der  Anregung 
und  Stütze  des  Wortes  auch  dort,  wo  sie  scheinbar 
absolut  —  für  sich  —  auftritt,  nicht  entbehren  kann, 
ersieht  man  daraus,  daß  sie  eigentlich  erst  in  Ver- 
bindung mit  dem  Schauspiel,  zuerst  als  Chor-,  dann 
als  Sologesang  (Oper),  erstarkte  und  so  weit  sich 
vervollkommnete,  daß  sie  es  endlich  wagen  durfte, 
ohne  das  unmittelbar  begleitende  Wort  verstanden 
werden  zu  wollen.  Dies  wäre  jedoch  ohne  vorherige 
lange  und  innige  Verbindung  mit  dem  Worte  niemals 
möglich  geworden.  Erst  wenn  die  Konvention  des 
Wortes  durch  lange  Übung  und  vielfach  modifiziert 
in  die  Konvention  der  Tongeberde  übergegangen  ist, 
erst  wenn  die  Musik  das  Wort  verdaut,  einverleibt 
hat,  ist  sie  imstande,  auf  fremden  Füßen  wie  auf 
eigenen  zu  stehen,  »absolut«  zu  sein. 

Wenn  man  bedenkt,  welch  langer  und  mühe- 
voller Übung  es  bedurfte,  für  den  Klang  jedes  ein- 
zelnen Instrumentes  eine  akustische  Konvention  zu 
finden  und  diese  Konvention  wieder  mit  der  Kon- 
vention und  Symbolik  des  Wortes  übereinzustimmen, 
die  Instrumente  untereinander  in  Einklang  zu  bringen 
und  überdies  noch  eine  Konvention  für  den  ganzen 
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technischen  Körper  —  das  Orchester  —  zu  erreichen, 
dann  ist  es  begreiflich,  daß  man  das  Resultat  solch 
ungeheurer,  vieltausendjähriger  Arbeit,  die  neuere 
Musik  —  indem  man  alle  ihre  Vorbedingungen  und 
Vorstufen  vergißt  —  für  ein  unbegreifliches  Wunder, 
für  einen  Ausfluß  der  Gottheit  oder  des  Welten  willens 
hält  Welche  Kunst  gebietet  aber  auch  über  eine 
Resonanz  von  so  zwingender  sinnlicher  Wirkung, 
wie  es  der  moderne  Instrumentalkörper  ist! 

Die  Instrumente  dienten  zuerst  nur  zur  Regu- 
lierung, zur  Führung  der  Gesangsstimmen,  aber  all- 
mählich und  schrittweise  erfolgte  das  Ober  wuchern 
der  fast  unbegrenzte  Möglichkeiten  in  sich  bergenden 
instrumentalen  Akustik  über  die  der  Menschenstimme 
und  das  völlige  Obertragen  der  Gesangssymbolik  auf 
die  Instrumente.  Diese  absolut  gewordene  Musik  ist 
am  weitesten  von  ihrem  Ausgangspunkte,  von  der 
Natur,  vom  »  Wesen  c  der  Dinge  entfernt;  sie  ist  die 
äußerste  Verflüchtigung  der  realen  Affekte,  sie  ist 
das  Produkt  vielfacher,  ununterbrochener  Umdeutung 
von  Zeichen  für  Affekte,  sie  ist  die  konventionellste 
Symbolik,  die  überhaupt  möglich  ist.  Sie  ist  vom 
logischen  Gedanken,  vom  realen  Gefühl  und  vom 
klar  vorgestellten  Bilde  gleich  weit  entfernt,  sie  ist 
irrealer  als  diese  Kategorien  und  daher  zugleich  all- 
gemeiner und  leiohter  deutbar.  Sie  ist  etwas  extrem 
Subjektives  und  daher  in  ihrer  Objektivation 
unverständlich  und  unendlich  vieldeutig.  Sie  kann 
nicht  verstanden,  aber  leicht  und  vielfach  gefühls- 
mäßig gedeutet  werden.  Und  gerade  seiner  Viel- 
deutigkeit halber  wird  das  Substrat  solcher  Mit- 
teilung immer  wieder  für  ein  reales  Objekt  ge- 
nommen, dem  die  empfundenen  Affekte  als  Eigen- 
schaften anhaften.  Die  Musik  symbolisiert  Gefühle, 
das  sinnliche  Substrat  der  Musik  löst  sie  im  Hörer 
subjektiv  aus  und  der  Hörer  empfindet  sie  als  objek- 
tiv real.  Und  dies  gelingt  umso  leichter,  als  eine 
Kritik  des  Empfindens  unmöglich  ist.  Wo  es  kein 
Verstehen  gibt,  glaubt  jeder  richtig  zu  verstehen, 
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weil  er  sich  mühelos  in  das  umfängliche  Schema 
einstellen  kann.  Die  Musik  vermittelt  die 
leichteste  Möglichkeit  der  Qefühlssch wel- 
gerei  ohne  intellektuelle  und  moralische 
Zensur.  In  ihr  vermag  alle  Gefühlssehnsucht  sich 
schrankenlos,  ohne  logische  Bedenken,  ohne  Scham 
und  andere  ethische  oder  soziale  Hemmungen  aus- 
zutoben. Dies  ist  das  eigentliche  Geheimnis  der  Musik- 
wirkung. Musik  ist  ein  Ventil  für  alle  Gefühle,  die  sonst 
unerlaubt  sind,  die  in  Form  von  Gedanken,  spontanen 
Affekten  oder  deutlichen  Phantasien  sündhaft  oder  böse 
wären.  In  Form  von  Musikmachen  oder  -hören  darf  die 
prüdeste  Jungfrau  alle  Zügel  schießen  lassen,  sc* 
ungestüm  sexuell  wie  ein  brünstiger  Faun  oder 
so  raffiniert  erotisch  sein  wie  ein  überwitzter  Wüst- 
ling. In  Form  von  musikalischer  Erregung  darf  der 
korrekteste  Staatsbürger  so  wild,  zerstörungslustig 
und  revolutionär  sein  wie  der  wütigste  Anarchist. 
Das  eine  ist  keine  Sünde,  das  andere  kein  Verbrechen, 
das  Gefühl  ist  so  täuschend  verwandelt,  daß  niemand 
—  auch  der  Fühlende  nicht  —  es  weiß;  das  eine 
heißt  etwa  »Tristan«  oder  »Salome«,  das  andere  heißt 
vielleicht  »Neunte«  oder  »Siegfried«  und  bedeutet 
(nach  der  maßgebenden  Auffassung  der  Musikgelehrten) 
natürlich  ganz  andere  —  entgegengesetzte  \  —  Dinge. 
Während  aber  die  Musik  für  verpönte  Gefühle  ein 
Ventil  ist,  ist  sie  für  den  geplagten  Intellekt 
ein  Asyl.  In  der  Musik  ruht  der  Geist  aus.  Und  die* 
ist  der  Sinn  und  die  große  Rechtfertigung  nioht  nur 
der  Musik,  sondern  der  Kunst  überhaupt,  daß  sie  dem 
Geiste  Erholungspunkte  bietet,  daß  sie  zu  jenen 
Pausen  einladet,  in  denen  der  Geist  nicht  nur  ruht, 
in  denen  er  auch  wächst  und  für  seine  schwierigsten 
Aufgaben  Kräfte  sammelt.  Die  Kunst  teilt  diese  hohe 
Bestimmung  mit  dem  Weibe.  Aber  wie  die  Geschlechts- 
lust, so  kann  auch  der  Kunstgenuß  zur  Leidenschaft 
entarten  und  Leid  statt  Lust,  Schwäche  statt  Kraft 
bringen.  Einen,  der  in  geschlechtlicher  Leidenschaft 
die  Zügel  über  sich  selbst  verliert  und  zum  Hörigen 
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seiner  Passion  wird,  nennt  man  mit  Recht  einen 
Weibsknecht.  Ich  nenne  daher  die,  denen  die  Kunst 
zum  unentbehrlichen  Narkotikum  geworden  ist,  Kunst- 
knechte. Und  solche  haben  so  wenig  Anrecht  auf  den 
Titel  vollwertiger  Kulturmenschen  wie  Weibsknechte. 
Mir  ist  sogar  der  Lüstling  noch  lieber  als  der  Künst- 
Hng.  (Man  darf  auch  den  Hersteller  einzelner  Kunst- 
werke, den  Kunstwerker,  nicht  mit  dem  Künstler  ver- 
wechseln, der  ein  Initiator  und  selbstherrlicher  Gewalt- 
mensch ist.)  Und  gerade  die  Musik  fordert  zahllose 
Opfer,  weit  mehr  als  der  Alkohol.  In  der  Musik  ruht 
der  Geist  sehr  häufig  so  gründlich  aus,  daß  die  unter 
dem  Namen  Musikerkretinismus  wohlbekannten  Ver- 
blödungserscheinungen gezeitigt  werden»  Die  Musik 
gestattet  die  zeitweilige  Rückkehr  des  Intellekts  auf 
eine  Vorstufe  seiner  Entwicklung,  in  der  an  Stelle 
der  scharfen  Unterscheidung  der  verschiedenen  Kate- 
gorien der  Realität  ein  gewisser  Dämmerzustand 
herrscht,  in  welchem  Denken,  Vorstellen  und  Fühlen 
noch  wenig  differenziert  sind.  »Musik  bespült  die 
Gedankenküste.  Nur  wer  kein  Festland  bewohnt, 
wohnt  in  der  Musik.«  (Karl  Kraus.)  Es  gibt  aber 
nur  sehr  wenige,  die  Festland  bewohnen  und  es  ist 
leichter,  angenehmer,  romantischer  und  sogar  künst- 
lerischer, sich  von  den  Wellen  der  Gefühlskonvention 
tragen  zu  lassen,  als  auf  den  Beinen  eigenen  Denkens 


Ich  kenne  einen  Reporter,  der  berühmter  Männer 
Umgang  genossen  und  sogar  Ibsen  besucht  hat,  nur 
leider  erst  in  den  Tagen,  als  der  altersschwache  Dichter 
schon  nicht  mehr  im  Vollbesitz  seiner  früheren  Grob- 

*)  Ans  dem  .Simplicissimus4. 


zu  wandern. 


Karl  Hauer. 


Der  Selbandere.*) 
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heit  war.  Im  Grand-Hotel  von  Ohristiania,  wo  Ibsen 
seine  gewohnte  Leseecke  lange  nicht  bezogen  hatte, 
betrachtete  man  den  ruhigen  Verlauf  des  Empfangs 
als  einen  Beweis  der  Verschlechterung  seines 
Zustandes.  Der  Dichter,  der  in  gesunden  Jahren  kaum 
zu  einem  Kopfnicken  zu  bewegen  war,  hatte  sich  von 
einem  Wiener  Journalisten  interviewen  lassen.  Das 
war  der  Anfang  vom  Ende,  und  der  Tag  lieft  nicht 
lange  auf  sich  warten,  da  der  Publikation  authentischer 
und  durch  keinen  Zwischenfall  getrübter  Ibsen- 
Erinnerungen  nichts  mehr  im  Wege  stand. 

Zahlreich  sind  die  Fälle,  in  denen  unser  Freund  den 
Zeitpunkt  wahrzunehmen  verstanden  hat,  wo  der  Kräfte- 
verfall einen*  leidenden  Dichter  gegen  jede  Art  von 
Annäherung  wehrlos  macht.  Ein  Beispiel  aber,  daß 
die  ungewohnte  Duldung  nicht  bloß  das  Symptom  eines 
Schwächezustands,  sondern  auch  eine  Vermehrung  der 
Leiden  bedeuten  kann,  bot  das  Ende  Otto  Erich  Hart- 
lebens. Als  dieser  sich  mit  seiner  kranken  Leber  durch 
die  Wälder  Karlsbads  schleppte  und  auch  nicht  mehr 
wie  einst  imstande  war,  einen  nüchternen  Gesellen 
zu  verscheuchen,  da  schien  unser  Freund  in  der 
Pflicht  treuer  Gefolgschaft  lörmlich  aufzugehen«  Wer 
den  Ruhm  mit  der  dreimal  gespaltenen  Zeile  raiflt, 
wird  sagen,  daß  keiner  von  beiden  es  zu  bereuen 
hatte.  Denn  Hartleben  starb  zwar,  aber  der 
Begleiter  veröffentlichte  Erinnerungen  an  ihn.  So 
oft  sich  der  Todestag  Hartlebens  jährte,  verrich- 
tete er  diesen  Akt  der  Pietät.  Und  auch  diesmal 
ging  er  hin  und  legte  ihm  Stilblüten  aufs  Grab,  als 
wär's  ein  Kranz  von  Immortellen.  Er  nannte  ihn  kurz 
Otto  Erich  und  begann  seinen  Nachruf  mit  der  Be- 
hauptung, sie  seien  einmal  nach  einer  Probe  »selbander 
hinaus  in  den  schönen  Herbsttag  an  den  reben- 
bewachsenen Saum  der  Stadt  gewandert«.  Das  ist 
leider  nur  zu  wahr.  Aber  wenn  auch  das  Andenken 
Hartlebens  durch  solche  Enthüllung  nicht  gerade 
gefeiert  wird,  so  muß  man  doch  sagen,  daß  echter  Pietät 
Schmeichelei  noch  weniger  frommt.  Wer  ihn  freilich 
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gekannt  hat,  weiß,  daß  er  in  so  einem  Fall  wenigstens 
das  Wort  »selbanderc  nicht  gebraucht  hätte.  Otto  Erich 
hätte  nur  zugegeben,  daß  er  die  Absicht  hatte,  an  einem 
schönen  Herbsttag  an  den  rebenbewachsenen  Saum  der 
Stadt  zu  wandern,  und  daß  sich  ihm  einer  von  jenen 
angeschlossen  hat,  die  zwölf  auf  ein  Dutzend  gehen 
—  wobei  man  aber  immer  noch  vorsichtshalber  nach- 
zählen muß  — ,  einer  von  jenen,  die  nicht  nur  hinter 
den  Kulissen  stehen,  sondern  auch  sonst  hinter  allem, 
wo  den  dort  nicht  Beschäftigten  der  Eintritt  verboten 
sein  sollte;  einer  von  jenen,  die  ihr  Hohlmaß  auf- 
stellen, wenn's  vom  Ruhm  eines  andern  tropft,  einer, 
der  kein  eigenes  Selbst  hat,  mit  einem  Wort,  ein 
Selbanderer,  Immerhin,  der  gemeinsame  Spaziergang 
ist  nicht  in  Abrede  zu  stellen;  die  Sitte  besteht, 
und  alle  Dichter,  die  Wien  besuchen,  müssen 
sich  ihr  fügen.  Es  ist  jenes  Spazieren,  das  für 
den  einen  Teil  nicht  ehrenvoll  ist,  aber  wenigstens 
dem  andern  Gewinn  bringt.  Wenn  ein  Dichter  in 
Wien  ankommt,  so  ist  nicht  immer  ein  Träger  auf 
dem  Bahnhof,  der  ihm  sein  Gepäck  abnimmt,  aber 
immer  ein  Interviewer,  der  ihn  nach  seiner  Welt- 
anschauung fragt  Und  im  Hotel  erscheint  auf  ein- 
maliges Läuten  wieder  nur  ein  Interviewer,  und  auf 
dreimaliges  kein  Hausknecht,  der  Abhilfe  schaffen 
könnte.  Man  sollte  nun  glauben,  wenn  ein  Dichter 
in  solcher  Lage  zum  Stock  greift,  daß  dies  nicht 
immer  eine  Einladung  zum  Spazierengehen  bedeuten 
müsse.  Aber  die  Dichter  haben  sich  schließlich  der 
weniger  sympathischen  Auffassung  anbequemt  und 
sind  auf  die  Versicherung  hin,  daß  das  Leben  in  Wien 
trotzalledem  gemütlich  sei,selbander  über  die  Ringstraße 
gezogen.  Hartleben,  so  erfahren  wir,  habe  bei 
solch  einer  Gelegenheit  plötzlich  ausgerufen :  »Dieses 
Wien  ist  doch  eine  einzige  Stadt  Ic  Der  Begleiter 
meint  nun  allerdings,  Otto  Erich  habe  die  Schön- 
heiten Wiens  gemeint,  aber  Otto  Erich  meinte  den  Be- 
gleiter, dessen  Spezies  eben  dieser  Stadt  ihre 
besondere  Eigenart  gibt.  Hier,  wo  alles  auf  intime 
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Wirkung  berechnet  ist,  schafft  auch  noch  die  äußerste 
Zurückhaltung  Intimität.  Jedes  Wort,  das  man 
spricht,  wird  aufgehoben,  jedes  Wort,  das  man  nicht 
spricht,  wird  nachgeholt,  und  es  entwickelt  sich 
nach  dem  Tode  des  Sprechers  eine  rege  Beziehung, 
deren  Herzlichkeit  in  der  Literaturgeschichte  schon 
deshalb  bemerkt  werden  muß,  weil  sie  mit 
der  Entfernung  vom  Sterbetage  zunimmt.  Otto  Brich 
sei  in  den  letzten  Jahren  wortkarg  gewesen,  sagen 
seine  Freunde.  Aber  ein  Füllhorn  von  Vertraulich- 
keiten, jokosen  Bemerkungen  und  Material  für 
künftige  Anekdoten  hat  er  über  den  Selbandern  aus- 
geschüttet. So  verriet  er  ihm  auch,  wer  das  Modell 
su  seiner  »Angele«  war.  Bin  Mädchen,  »das  sich  nicht 
des  besten  Leumunds  erfreute«.  Otto  Erich  nahm  sie 
zu  sich,  wurde  auf  Veranlassung  seines  Onkels  zur 
Polizei  zitiert  und  sagte  dem  Beamten,  der  ihm  seine 
Lebensweise  vorhielt :  »Das  Mädchen  ist  meine  Braut«. 
—  »Wie  heißt  Ihre  Braut?«  fragte  der  Beamte.  Und 
Otto  Erich  wußte  nur  den  Vornamen . . .  Aber  die 
Geschichte  ist  durch  einen  Druckfehler  um  ihre 
Pointe  gebracht  Nicht  der  Beamte  hatte  jene  indis- 
krete Frage  an  Otto  Erich  gestellt,  sondern  der 
Begleiter,  und  zwar  war  er  ihm  in  dem  Moment, 
als  Hartleben  Angele  als  seine  Braut  bezeichnete, 
mit  der  Frage  ins  Wort  gefallen :  » Wie  heißt  ?  Ihre 
Braut?  . . .«  In  Karlsbad  spielte  sich  der  Verkehr  ein- 
gestandener matten  schon  in  weniger  freundlichen  For- 
men ab.  Hartleben  war  krank  und  brauchte  Ruhe. 
Der  Arzt  hatte  ihm  drei  Becher  verordnet,  die  man  auf 
den  nüohternen  Magen  immerhin  leichter  verträgt,  als 
einen  einzigen  Interviewer.  Der  aber  wich  nicht  von 
seiner  Seite.  Hartleben  sollte  Bewegung  machen,  da 


selbander,  so  blieb  ihm  nichts  übrig,  als  die  Absicht 
aufzugeben  oder  wenn  er  doch  die  Waldluft  ge- 
nießen wollte,  einen  Wagen  zu  nehmen.  Wer  weiß, 
ob  der  Zwang  zu  solcher  Kurwidrigkeit  nicht  den  Ver- 
fall seiner  Kräfte,  und  anderseits  der  Drang,  Hartieben- 


wollte  und  nicht 
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Erinnerungen  zu  schreiben,  nicht  die  Möglichkeit 
ihres  Erscheinens  beschleunigt  hat  Zwar  gelang  es 
Otto  Erich  nicht  immer,  gegen  das  Gebot  des  Arztes 
su  handeln  und  einem  Begleiter  zu  entkommen,  der 
seinen  Schritt  verfolgen  konnte,  weil  er  seinen  Tritt  nicht 
fürchten  mußte.  Wenn  der  Begleiter  nicht  nachgab, 
war  die  Lebensweise  Otto  Erichs  wieder  in  kurgemäße 
Bahnen  gelenkt  und  seine  Gesundheit  nur  mehr  durch 
üble  Laune  gefährdet.  Was  jener  selbst  nicht  leugnen 
kann.  Denn  er  erzählt,  Otto  Erich  »wollte  statt  des 
vorgeschriebenen  Spazierganges  in  den  Wald  fahren, 
wovon  ich  ihn  zu  seinem  Ärger  abhielt.  Bald  fand 
er  sich  ins  Kurleben,  und  wir  pilgerten  allmorgens 
hinaus  nach  dem  Kaiserparke.  Nun,  ich  weiß  zufäl- 
lig, wie  dieses  Kurleben  Otto  Erich  angeschlagen 
hat;  denn  auch  ich  habe  jenen  Sommer  in  Karlsbad 
verbracht.  Der  Dichter  hat  sich  oft  zu  mir  und  einem 
seiner  näheren  Bekannten  über  die  lästigen  Begleit- 
erscheinungen der  Karlsbader  Kur  beklagt.  Die 
Waldwege  sind  dort  mit  allzu  liebevoller  Deut- 
lichkeit bezeichnet.  Auf  Schritt  und  Tritt  weisen  dem 
Spaziergänger  gelbe  Tafeln  die  Richtung  nach  dem 
Aberg,  dem  Findlaters-Tempel,  nach  Ecce  homo,  Jäger- 
haus und  Kaiserpark,  und  immer  wieder  nach  den- 
selben Zielen.  Und  wenn  man  sich  ohnedies  schon 
zurechtfindet,  bietet  sich  sogar  immer  wieder  derselbe 
Begleiter  an,  und  man  verwünscht  die  gelben  Flecke, 
die  einem  einen  Weg  weisen,  den  man  endlich  einmal 
verfehlen  möchte.  In  den  Karlsbader  Wäldern  hatte 
Hartleben  nur  den  einen  Wunsch,  einer  Tafel  zu 
begegnen,  die  ihm  den  Weg  ins  Labyrinth  wiese !  Ruhe 
brauchte  er,  nichts  als  Ruhe.  Der  Biograph  gibt  es 
schadenfroh  zu:  Otto  Erich  habe  sich,  um  in  Karlsbad 
> unbehelligt  leben  zu  können«,  als  »Reisender  aus  Salb« 
in  die  Kur  liste  eingetragen.  Daraus  habe  diese  irrtüm- 
lich einen  »Geschäftsreisenden«  gemacht,  dem  man  auch 
alsbald  eine  Kurtaxe  vorschrieh,  wie  sie  diesem  Beruf 
angemessen  sei.  Und  der  wirkliche  Geschäftsreisende, 
jener,  der  Partleben-Erinnerungen  an  den  Mann  bringt, 
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blieb  von  der  Kurtaxe  befreit,  wie  es  bekanntlich 
wieder  diesem  Beruf  angemessen  ist.  Schließlich  sei 
zwar  das  Mißverständnis  aufgeklärt  worden;  aber 
Ruhe  hatte  Otto  Erich  erst  recht  nicht  Er  trug  sich 
eine  Zeitlang  mit  dem  Gedanken,  seine  Erinnerungen 
an  einen  Wiener  Reporter  zu  Papier  zu  bringen» 
Aber  auch  dazu  sollte  er  nicht  gelangen.  Wenn  man, 
wie  ich,  gesehen  hat,  wie  mißmutig  der  Dichter  bei 
seinem  Frühstück  im  Kaiserpark  saß,  so  gewinnt  die 
Mitteilung  des  Biographen,  die  Blicke  der  Gäste  seien 
oft  auf  eine  heitere  Ecke  durch  Hartlebens  lautes  Lachen 

gelenkt  worden,  den  Anschein  starker  Übertreibung» 
der  es  war.  eben  das  Lachen  der  Verzweiflung,  das 
ein  Mann  lacht,  dem  nicht  mehr  viele  Sommer  blü- 
hen und  der  wieder  einen  verpfuscht  sieht.  Wer 
war  ihm  über  die  Leber  gekrochen?  Der  Selban- 
dere  macht  aus  dem  Mißbehagen  Otto  Erichs  kein 
Hehl.  Die  erste  Begegnung  in  Karlsbad  beschreibt 
er  uns  mit  den  Worten:  >Dort  traf  ich  ihn  eines 
Morgens  unverhofft,  wie  er  sich  schüttelte  und  weit 
im  Bogen  ausspie.«  »Das  ist  ein  Gesöff!  meinte  er 
unwillig«,  als  er  des  Wiener  Bekannten  ansichtig 
wurde  . . .  Nein,  es  ist  kein  Zweifel,  die  Karlsbader 
Kur  hat  Otto  Erich  Hartleben  nicht  vertragen. 

Seine  Tage  waren  gezählt,  und  die  Stunde 
nicht  mehr  fern,  da  der  Stolz,  mit  einem  berühmten 
Dichter  zu  verkehren,  der  Genugtuung  weicht,  sich 
an  ihn  erinnern  zu  können.  Rasch  tritt  der  Reporter 
den  Menschen  an.  Es  ist  eine  eigentümliche  Witterung, 
die  ihn  an  die  Stelle  führt,  wo  einer  liegt,  bei  dem 
nach  Ausspruch  der  Ärzte  der  Eintritt  der  Unsterb- 
lichkeit jeden  Augenblick  erwartet  werden  kann  . . . 
Er  aber,  der  Selbandere,  lebt  seit  Jahrtausenden.  Man 
sagt,  er  sei  Spezialkorrespondent  in  Golgatha  gewesen 
und  habe  dort  als  Vertreter  eines  einflußreichen  Blattes 
Gelegenheit  gehabt,  mit  einer  der  beteiligten  Perso- 
nen bis  zu  dem  Moment  zu  verkehren,  da  die  Worte 
»Es  ist  vollbracht«  gesprochen  wurden. 

Karl  Kraus. 

*  * 
* 


Digitized  by  Googl 


Sprüche. 

Wer  dir  die  Ruhe  ließ, 

Gab  dir  halb  das  Paradies; 

Und  wer  dir  einen  Weg  zum  Himmel  wies, 

So  halb  dich  in  die  Hölle  stieß. 

i 

Glosse  zu  »Oeschlecht  und  Charakter«. 
Sie  tragt  das  lichte  Haar  in  vollem  Knoten; 
Spricht  tändelnd  gern  mit  blonden  Idioten; 
Liebt  Obersschaum  und  Budapester  Zoten. 

Ich  waT  geneigt,  bei  Euerra  Schein,  Eroten, 
Mein  Mannes-Ich  auf  sie  zu  projizieren 
Und  sie,  die  seelenlos,  zu  animieren, 
Von  meinem  M  ihr  was  zu  injizieren. 

Du  lachst?  Mein  Freund,  das  Lachen  ist  verboten, 
Wo  Philosophen  logisch  deduzieren. 

Raum  und  Zeit 

Präsentieren  uns  die  Ewigkeit. 

Liebe  und  Haß 

Verzapfen  Welttrank  frisch  vom  Faß. 
Jedoch  die  vier:  so  Zeit  als  Raum 
Und  Liebe  und  Haß  sind  nur  angestellt 
Als  Kellnergesinde  beim  Herrn  der  Welt: 
Dem  großen  Traum. 

Gewichtger  Dinge  schweren  Tritt  zu  hören, 
Verwehrt  er  leichten  Weisen  streng  das  Ohr; 
Er  sieht  die  Welt  nur  durch  das  Höllentor. 
Ich  muß  und  mag  den  Kerl  darin  nicht  stören. 

Die  Wissenschaftlichen. 
Wahrheit!  ächzt  Ihr.  Sie  ist  nicht  den  Kiesel  wert, 
Der  die  Ruhe  stiller  Brunnenwasser  stört. 


Ob  du  dich  auch  von  der  Herde  drängst 

In  mühseligem  Dichselberquälen:  - 

Mach  dir's  doch  endlich  klar:  du  bist  einmal  Hengst 

Und  darfst  beschälen. 


Wie  auch  der  Sinn  nach  Ehre  sehnt  und  suchtet, 
Nichts,  was  dir  selber  innig  nicht  entstammt,  gedichtet l 
(Schließlich  kannst  du  aber  auch  der  Welt 
Von  Zeit  zu  Zeit  was  hinschmeißen,  was  ihr  gefällt.) 

Robert  Adam. 


Weibliche  Attentäter. 

Es  sei  gestattet,  Frauen,  die  um  verlassener  Liebe  willen  gewalt- 
tätig werden,  zusammenfassend  Vitrioleusen  zu  nennen.  Wenn 
man  bedenkt,  wie  hochgefeiert  eine  Corday  in  der  Geschichte  lebt 
und  wie  geringschätzig  von  der  Vitrioleuse  gesprochen  wird:  man 
käme  nie  auf  die  Idee,  daß  ein  böslich  verlassenes  Mädchen,  wenn 
es  den  einstmals  Oeliebten  mit  Schwefelsäure  fiberfällt,  um  Frauen 
und  Treue  weit  mehr  verdient  ist  als  irgend  eine  politische 
Mörderin,  die  doch  nur  tut,  was  Männer  besser  können.  Das  Weib 
ist  schlimm  geknechtet  durch  das,  was  geschrieben  Recht  ist.  Dort 
aber,  wo  Recht  nicht  einmal  das  wenige  gibt,  was  Legitimität 
dem  Weibe  zugestehen  mußte,  herrscht  die  Brutalität  des  Mannes 
in  absoluter  Monarchie.  Es  ist  noch  kein  Gentleman  um 
seinen  Klub  gekommen,  weil  er  die  Geliebte  mit  seinen  Geschlechts- 
krankheiten beteilte.  Daß  man  schleunigst  das  Weite  sucht,  wenn 
man  kann,  sobald  ihr  Rock  vorne  zu  kurz  und  hinten  zu  lang 
wird,  versteht  sich  gar  von  selbst  Und  was  soll  man  von  dem 
Edeln  sagen,  der  seiner  Oesponsin  verbietet,  beim  Akt  etwas  zu 
empfinden,   weil  er    so  dem  Kindersegen  zu  entgehen  hofft? 
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Unter  solchen  Umständen  geht  es  in  dieser  absoluten  Monarchie 
nicht  anders  zu  als  in  Rußland:  sie  wird  nur  durch  die  Furcht 
vor  Attentaten  etwas  gemildert.  Darum  wirkt  die  rührende  Gestalt, 
die  in  tiefster  Qual  zur  Waffe  oder  Säure  greift  weit  mehr  für 
Frauenrecht  und  -würde  als  zwölf  Sekundarärztinnen.  Die  Frauen 
sollten  ihr  ein  Denkmal  setzen.  Aber  das  geschieht  nicht,  denn 
die  Vitrioleuse  arbeitet  dem  Interesse  der  Männer  entgegen,  und 
Frauen  lobpreisen  nur,  was  ihnen  der  Mann  zu  preisen  befiehlt, 
studieren  bekanntlich  auch  nur  deshalb  Medizin,  weil  einige  Männer 
die  >Masof eministen«,  es  gerne  sehen. 

Wie  die  Hysterie  einmal  alles  vergiftet,  so  wird  auch  die 
Vitrioleuse  zur  Megäre,  wenn  sie  nicht  aus  einem  offenbar  triftigen 
Beweggrund  handelt,  sondern  in  Dolch  und  Revolver,  in  Zeugen- 
aussagen, beleidigenden  Briefen,  im  Schwingen  der  Peitsche  lebt 
und  genießt.  Wie  die  Biene  sterben  muß,  wenn  sie  sticht,  so 
schließt  die  Vitrioleuse  mit  dem  Attentat  ihr  Liebesleben  ab.  Nach 
der  Tat  ist  sie  apathisch,  läßt  sich  willenlos  abführen  und  ver- 
urteilen ;  selten  ist  eine  so  seelenstark,  daß  nach  Verkehrung  einer 
großen  Liebe  in  großen  Haß  noch  Hoffnung  auf  neuen  Frühling 
bleibt.  Die  hysterische  Vitrioleuse,  vor  der  uns  Qott  bewahren 
möge,  ist  das  Katastrophen weib.  Dieses  ist  nach  der  Tat  in 
ekstatischer  Erregung,  man  sage  geradezu  in  Orgasmus,  die  Kata- 
strophe ist  ihr  Akt  und  ginge  es  mit  rechten  Dingen  zu,  so  müßte 
nach  dem  Oberfall  ein  Kind  in  ihrem  Leibe  wachsen.  Sie  mordet 
uns,  aber  sie  meint  es  ganz  anders  und  es  ist  sehr  ungalant,  wirklich 
zu  sterben,  wenn  man  vom  Katastrophenweib  angeschossen  wird. 
Die  Ursache  ihrer  Tat  liegt  tief  versteckt  im  Unbewußten  und  was 
sie  für  Ursache  vorgibt,  ist  so  geringfügig  und  unsicher,  daß  der 
Verfolgungswahn  nahe  scheint,  in  dem  die  Verrückte  einen  wild- 
fremden Mann  überfällt  und  dann  erzählt,  er  habe  sie  verführt. 

Mörderinnen,  die  vom  geliebten  Manne  zu  ihrer  Tat  ver- 
leitet werden,  nenne  man  Medien.  Ihre  Psychologie  gleicht  der 
von  Hypnotisierten,  die  gegen  jeden  den  Mordstahl  zücken,  auf 
den  der  Hypnotiseur  sie  hetzt.  Die  Vitrioleuse  mordet,  weil  erst 
ihr  innerstes  Lieben  gemordet  wurde;  das  Katastrophenweib  ist 
pervertiert  und  spendet  statt  Liebe  den  Tod;  Lukrezia  vergiftet, 
weil  ihrs  der  geliebte  Cesare  befahl.  Sie  steht  in  keinerlei  Ver- 
hältnis zu  ihrem  Opfer;  sie  liebt  es  nicht  und  sie  haßt  es  nichtr 
sie  ist  eine  treue  Dienerin  ihres  Herrn.  Klytaemnestras  Tat  erklären. 
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•die  tragischen  Dichter  durch  die  um  Iphigeniens  Verlust  gekränkte 
Mutterliebe.  Geschworene  würden  freilich  eher  freisprechen,  wenn 
mütterliche  Rache  das  Motiv  gewesen,  als  wenn  es  eine  ehe- 
brecherische Liebe  war.  Aber  nie  läßt  sichs  ein  Medium,  das 
hypnotische  Befehle  ausführt,  genügen  zu  sagen:  ich  hab's  getan, 
weil  der  Hypnotiseur  befahl,  in  Klytaemnestras  Fall,  weil  sie  den 
Aegist  liebte,  sondern  stets  geben  sie  wahre  und  erfundene  Dinge 
als  Gründe  an  und  glauben  selber,  daß  es  mit  diesen  Gründen 
seine  Richtigkeit  habe.  Sie  wollen  es  nicht  wahr  haben,  daß  der 
einfache  Befehl  eines  Geliebten  oder  eines  Svengali  zu  so  schwerer 
Tat  genüge.  Man  wird  darum  gut  tun,  die  vorgebrachten  Gründe 
einer  Attentaterin,  sei  es  nun  gekränkte  Mutterliebe  oder  gar  poli- 
tisches Motiv,  in  den  Wind  zu  schlagen,  wenn  der  Einfluß  eines 
■Geliebten,  scilicet  eines  Hypnotiseurs,  nachweisbar  ist.  Von  den  be- 
rühmten politischen  Attentätern  dürfte  besonders  jene  Epicharis 
hierhergehören,  deren  Freund  einen  unglücklichen  Putsch  gegen 
Nero  angezettelt  hatte  und  deren  Tapferkeit  der  große  Tacitus 
rühmt. 

Das  Buch  Judith  ist  eine  Dichtung.  Aber  wir  wissen  längst, 
daß  Volkslieder  gewichtiger  zu  nehmen  sind  als  überliefernde  Ge- 
schichtsschreiber, die  manchmal  lügen,  während  das  Volkslied 
niemals  lügt,  höchstens  symbolisiert  und  eine  unangreifbare  innere 
Wahrheit  birgt.  Danach  hat  sich  in  Juda  folgendes  zugetragen : 

Zur  Zeit  als  Holofemes  die  Stadt  Bethulien  belagerte,  wohnte 
dortselbst  eine  junge  Frau  von  ebenso  wunderbarer  Schönheit  als 
strengem  Lebenswandel.  Sie  war  seit  drei  Jahren  und  vier  Monaten 
Witwe,  hatte  die  Trauerkleider  niemals  abgelegt  und  fastete  viel 
und  betete  auf  dem  Dache  ihres  Hauses.  Das  Volk  dürstete  und 
hungerte;  aber  doch  nicht  so  lange  wie  Judith,  die  seit  vierzig 
Monaten  dürstete  und  dennoch  das  Gesetz  nicht  übertrat.  Die 
Juden  neigten  zur  Ubergabe  der  Stadt  oder  gar  zum  Bruch  der 
Speisegesetze,  denn  alles  war  verzehrt,  was  Oott  zu  essen  erlaubt 
hatte.  In  dieser  Not  faßte  Judith  einen  ungeheueren  Entschluß. 
Sie  sprach  zu  ihrem  Gott  in  einem  herrlichen  Gebet,  und  dieses 
ist  der  Anfang  ihres  Gebetes:  Herr,  Gott  meines  Vaters  Simeon, 
dem  du  das  Schwert  in  die  Hand  gabst  zur  Bestrafung  der  Heiden, 
die  gelöst  hatten  die  Scham  der  Jungfrau  zur  Schande  und  ent- 
blößten ihre  Hüfte  zur  Schmach  und  entweihten  die  Scham  zur 
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Beschimpfung,  da  du  doch  gesagt:  nicht  so  soll  es  sein,  und  sie- 
taten es  dennoch. 

Wofür  du  ihre  Führer  dem  Morde  preisgabst  und  ihr  Lager, 
das  von  der  Sünde  wußte,  dem  Blute  und  du  schlugest  Knechte 
samt  Herren  und  die  Führer  auf  ihren  Thronen. 

Und  gabst  ihre  Weiber  zur  Beute  und  ihre  Töchter  der 
Gefangenschaft  und  alle  Rüstungen  zur  Plünderung  für  die  von 
dir  geliebten  Söhne,  die  für  dich  geeifert  hatten  und  die  Be- 
schimpfung ihres  Blutes  verabscheuten  und  dich  um  Hilfe  anriefen ; 
Gott,  mein  Oott,  höre  mich,  die  Witwe. 

Aus  diesem  Gebete  wird  deutlich  genug,  daß  Judith  wußte 
und  im  Oeist  erwog,  was  den  Fraueu  bevorstand,  wenn  erst  die 
Heiden  in  Bethulien  eingedrungen  waren.  Nicht  immer  wird  solche 
Aussicht  von  den  bedrohten  Frauen  fürchterlich  empfunden,  wenn 
man  einigen  bekannten  Anekdoten  glauben  darf.  Für  Judiths  Be- 
wußtsein freilich  ist  diese  Zukunft  unerträgliche  Schmach.  Wer 
aber  bürgt  uns  für  ihr  Unbewußtsein?  Die  Schrift  schweigt  über 
ihre  Ehe  mit  Manasse,  den  zur  Zeit  der  Gerstenernte  ein  Sonnen- 
stich verdarb.  Die  neuere  analytische  Psychologie  behauptet,  daß 
überzärtliche  Gattinen,  überzärtliche  Mütter,  übertraurige  Witwen 
durchaus  nicht  die  besten  Frauen  und  Mütter  seien,  sondern  daß 
dem  Obermaße  im  Bewußtsein  ein  heimlicher  Haß  des  Unbe- 
wußtseins,  ein  verdrängter  Haß  die  Wage  halte  (Freud).  Es  ist  für 
eine  schöne  junge  Frau  durchaus  nicht  natürlich,  nach  einer 
kurzen  kinderlosen  Ehe  endlos  im  Witwenschleier  zu  trauern. 
Hebbel  hat  das  Geheimnis  dieser  Ehe  noch  vertieft.  In  seiner 
Tragödie  wird  Judiths  Ehe  gar  nicht  vollzogen,  ihre  andauernde 
Kasteiung  wird  noch  rätselhafter  oder  in  einem  gewissen  Winkel 
betrachtet,  umso  klarer.  Angenommen,  Judith  habe  ihren  Mann 
gehaßt,  mißachtet  oder  verwünscht  und  sich  wegen  solcher  Sünde 
selber  zu  ewigem  Wittum  und  Entbehrung  verurteilt.  Das  Unbewußte 
spricht:  du  hattest  nichts  an  deinem  Mann;  mehr  als  einmal 
hast  du  ihn  tot  gewünscht;  nun  dein  Wunsch  in  Erfüllung  ge- 
gangen: lebe  und  lache.  Das  Bewußtsein  erwidert  mit  der  Stimme 
des  Herrn:  weil  du  so  frevelhafte  Wünsche  und  Gelüste  hegst, 
sollst  du  ewig  in  Trauergewändern  einhergehen  und  fasten  an 
allen  Tagen,  ausgenommen  dem  Sabbath  und  den  anderen  Fest- 
tagen, an  denen  Fasten  verboten  ist.  Seit  drei  Jahren  und  vier 
Monaten  verzehrt  sich  Judith  in  diesem  Kampfe.   Da  erwächst 
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den  unterdrückten  Mächten  der  Unterwelt  Sukkurs:  gewaltsame 
Schändung  steht  bevor.  Auch  muß  Judith  erleben,  daß  nicht  alle 
Menschen  das  Oesetz  so  ernst  nehmen  wie  sie;  denn  schon  be- 
schließen einige,  die  Speisegesetze  zu  abertreten  und  hungern 
doch  erst  seit  einigen  Tagen.  Im  alten  Kriege  des  frommen  Be- 
wußtseins gegen  das  unfromme  Verdrängte  erneuert  sich  die- 
Schlacht.  Begierde  hie  und  aufgezwungenes  Gewissen  dort,  das  ist 
der  ewige  Frauenkrieg  und  bis  hierher  unterscheidet  sich  Judith 
nicht  von  anderen  Frauen.  Ihre  glorreiche  Natur  zeigt  sich  aber 
darin,  daß  sie  ad  personam  diesen  Kampf  durch  eine  unerhörte 
Idee  beendigt,  durch  ein  Kompromiß,  das  mit  einer  mutigen  Tat 
beide  Teile  zufriedenstellt;  es  ist  recht,  daß  sie  unsterblichen  Ruhm 
dafür  erntet.  Sie  war  die  schönste  Frau  der  Stadt  und  mußte 
drauf  gefaßt  sein,  nach  dem  Falle  Bethuliens  dem  Holofernes  selber 
vorgeführt  zu  werden  als  seine  Kebsin.  Da  er  das  schlimme 
Wittum  enden  sollte,  konnte  das  Unbewußte  ihm  nicht  gram  sein ; 
das  Bewußtsein  haßte  ihn  als  Feind  ihres  Volkes  und  als  Feind 
ihrer  Ehre.  Könnte  man  aber  nicht  lieben  und  hassen  zugleich? 
Könnte  man  nicht  lieben,  um  besser  hassen  zu  können?  Und  aus 
der  Schändung  eine  Ehrung  machen?  Als  sie  so  weit  gekommen 
war,  legte  sie  zum  erstenmal  das  Witwenkleid  ab,  salbte  ihren 
Leib  mit  feiner  Myrrhe  und  machte  sich  sehr  schön.  Und  sie  ging 
hinaus  und  liebte  ihn  und  fing  ihn  ein  wie  eine  Buhlerin  und 
haßte  ihn  dabei  und  hieb  ihm  den  Kopf  ab  wie  eine  Heldin. 

Judiths  Tat  ist  der  klassische  Fall  für  politische  Attentate 
der  Frau.  Sie  Jiat  ihr  Volk  errettet.  Wäre  ihr  Unbewußtes  nicht 
geil  und  lüstern  gewesen,  sie  hätte  es  nicht  vermocht  Uns  wird 
überliefert,  ein  Weib  habe  der  Allgemeinheit  zuliebe  sogar 
die  tief  eingewurzelte  Scham  überwunden.  Die  da  wissen,  daß  des 
Weibes  Scham  nicht  tief  eingewurzelt  ist,  erwidern:  die  tief  ein- 
gewurzelte Sehnsucht  nach  dem  Mann  hat  die  einzig  dastehende 
Möglichkeit  zu  ihrer  Erfüllung  ergriffen.  Diese  Annahme  ver- 
kleinert die  elementare  Größe  der  jüdischen  Heldin  nicht,  präzisiert 
nur  die  Stellung  der  Frau  in  unseren  Staatswesen.  Die  Frau  hat 
von  unserer  Gesellschaftsordnung  nur  Schaden  gehabt.  Als  man  von 
ihr  Keuschheit,  Treue,  Scham  noch  nicht  verlangte,  war  ihr  das 
Leben  leichter.  Darum  reicht  der  Frauen  Interesse  an  der  männ- 
lichen Ordnung  der  Dinge  ins  Unbewußtsein  nicht  hinab.  Ihr 
Unbewußtsein  ist  anarchisch.  Ihres  Urwesens  Kreise  berühren  sich 
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nur  selten  mit  den  Bahnen,  die  Mannesgebot  ihnen  vorgeschrieben. 
Wenn  es  geschieht,  entsteht  ein  Elementarereignis  daraus. 

Judiths  Hinterhalt  war  durchaus  weiblich.  Es  galt,  den  Feind 
durch  Liebreiz  zu  umstricken.  Das  ist  bei  den  modernen  weib- 
lichen Attentätern  anscheinend  nicht  mehr  der  Fall.  Wanda 
Dobrodzicka,  die  Angeklagte  unserer  Tage,  ist  ihrem  Opfer  gar 
nicht  von  Angesicht  zu  Angesicht  gegenüber  getreten,  sondern  hat 
von  einem  Balkon  des  zweiten  Stockwerkes  ihre  Bombe  geworfen. 
Ihr  Porträt  war  kürzlich  in  der  Zeitung.  Sie  sieht  verhärmt  aus, 
gealtert  vor  der  Zeit,  ähnlich  wie  von  Trunkenbolden  verprügelte 
Frauen.  Sie  hat  offenbar  viel  gelitten  und  —  hat  zu  wenig  geküßt. 
Das  hat  sie  mit  Judith  gemeinsam,  die  nach  kurzer  Ehe  vierzig 
Monate  trauerte.  Charlotte  Corday  wohnte  zwei  Jahre  lang  bis 
kurz  vor  ihrem  Attentat  in  einem  Zimmerchen  zu  Caen  und  las 
und  sann;  aller  Welt  fjel  die  Zurückgezogenheit  des  jungen  Mäd- 
chens auf.  Wjera  Sassulitsch,  die  im  Jahre  1878  auf  den  Stadt- 
hauptmann von  Petersburg  schoß,  brachte  zwei  Jahre  ihres  Lebens 
vor  der  Tat  in  Einzelhaft  in  der  Peter  und  Paulsfestung  zu.  Tatjana 
Leontiew,  die  vor  mehr  als  Jahresfrist  den  Privatier  Müller  an 
Stelle  des  Ministers  Durnowo,  dem  ihr  Anschlag  galt,  erschoß,  ist 
jetzt  im  Irrenhaus,  war  es  auch  durch  längere  Zeit  vor  der  Tat. 
Und  selbst  dem  Hirtenmädchen  von  Dom  Remy  muß  man  das 
eine  Verdienst  lassen  -  wenn  es  ein  Verdienst  ist  — ,  daß  keines 
Mannes  Lippen  sie  je  berührt  haben. 

Die  Vereinsamung  der  weiblichen  Attentäter  politischer 
Observanz  mag  freiwillig  oder  unfreiwillig  sein,  das  Endergebnis 
ist  das  gleiche  und  heißt  Sexualablehnung:  sie  wollen  nicht  küssen. 
Die  einen  ziehen  sich  deshalb  in  die  Einsamkeit  zurück,  die 
andern  richten  in  aufgedrängter  Einsamkeit  die  Liebeslust  nach 
innen  und  finden  in  ihrer  Phantasie  den  mystischen  Bräutigam, 
der  ihnen  schnell  so  teuer  wird,  daß  sie  ihm  ewig  treu  bleiben. 
Wir  hören  bei  politischen  Attentaten  zwar  immer  schwungvolle 
Reden  über  des  Vaterlandes  Not,  jedoch  sehr  wenig  über  die  innere 
Persönlichkeit  der  Frauen,  die  so  beträchtlich  von  Frauenart  ab- 
weichen. Darum  kann  eine  Erklärung  der  Sexualablehnung  im 
einzelnen  Falle  fast  nirgends  gegeben  werden.  Jeanne  d'Arc  wurde 
im  Gefängnis  untersucht  und  es  zeigte  sich,  daß  alle  weiblichen 
Organe  auf  kindlicher  Stufe  stehen  geblieben  waren.  Hier  wenigstens 
kommt  man  ohne  Psychologie  aus.  Sie  küßte  nicht,  weil  das  Weib 
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in  ihr  niemals  erwachte.  Aber  die  üppige  Judith,  die  herrlich  schöne 
Corday,  die  überspannte  Leontiew  sind  anders  zu  werten.  Ihr  Leben 
ist  ein  Kampf  des  Verdrängten  mit  dem  Bewußtsein.  Was  wüßten 
wir  von  dem  Kampfe,  der  in  den  Hinge  weiden  der  Erde  wütet, 
wenn  er  nicht  dann  und  wann  als  Erdbeben  Länder  und  Städte 
verwüstete?  Die  weiblichen  Attentäter  sind  die  feuerspeienden 
Berge  der  eingeschmiedeten  weiblichen  Libido.  Das  soll  hier  noch 
einigermaßen  wahrscheinlich  werden,  aber  weiter  kann  man  in 
einer  allgemeinen  Abhandlung  nicht  kommen.  Die  Kußlust  ist 
verdrängt,  an  ihre  Stelle  tritt  die  Phantasie.  Man  müßte  einer 
Jeden  die  Seele  nach  dem  Geheimsten  liebevoll  durchforschen, 
wenn  man  ergründen  wollte,  wie  das  geschah. 

Es  ist  eine  weitere  Gemeinsamkeit  weiblicher  Attentate,  daß 
sie  meistens  den  Zweck  verfehlen,  sei  es  durch  Treffunsicherheit 
(Sassulitsch,  die  ihr  Opfer  in  den  Unterleib  schoß,  obgleich  die 
Distanz  kaum  einen  Schritt  betrug),  Verwechslung  des  Opfers  mit 
einem  Unschuldigen  (Leontiew),  schlechte  Auswahl  des  Opfers 
(Corday,  die  den  niedergehenden  Marat  statt  des  weit  gefährlicheren 
Robespierre  erstach).  Die  Dobrodzicka  freilich  war  am  Versagen  ihrer 
Bomben  unschuldig.  Sie  waren  nicht  von  ihr  konstruiert,  ein  Mit- 
glied des  Komitees  hatte  sie  ins  Haus  gebracht.  Die  Dobrodzicka 
gehört  anscheinend  zu  dem  Mädchentypus,  der  jetzt  in  Rußland  und 
besonders  in  Polen  überwuchert:  Dynamit  im  Muff,  im  Ärmel  und 
im  Strumpf.  Sie  konstruieren  die  Bomben  nicht  selber  und  auch 
das  Attentat  nicht  selber.  Sie  sind  Medien  und  ihre  Ahnin  ist  die 
Epicharis.  Man  wird  das  leichter  zugeben,  wenn  man  das  Zu- 
sammenleben polnischer  und  russischer  Studenten  beiderlei  Ge- 
schlechtes kennt.  Die  Frau  muß  sich  dem  Manne  anbequemen. 
Wenn  er  ihr  Rosen  schenkt,  dann  muß  sie  riechen  dran  und 
wenn  er  ihr  Bomben  gibt,  dann  muß  sie  sie  werfen.  Dieselben 
Frauen,  die  jetzt  den  Kopf  voll  Revolution  und  Meuchelmord 
haben,  würden  Schäferspiele  feiern,  wenn  sie  der  Mann  zur  Fahrt 
nach  der  Insel  Cythere  abholen  würde.  Die  Dobrodzickaklasse 
besteht  nicht  aus  kantigen  Individualitäten,  sie  ist  ein  Typus,  bei 
dem  es  auch  ohne  Sexualverdrängung  zugeht,  und  wer  die  slavischen 
Studentinnen  in  den  Schweizer  Hörsälen  sieht  -  es  wäre  ungalant, 
sie  des  genaueren  zu  beschreiben  —  der  wird  zugeben,  daß  man  bei 
keiner  sicher  weiß,  ob  sie  nicht  eine  Bombe  im  Tischchen  hat. 

Sie  handeln  im  Einverständnis  mit  Männern  wie  Männer. 
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Judith,  Corday,  die  Sassulitsch,  wahrscheinlich  auch  die  Leontiew 
handeln  heimlich  ohne  einen  einzigen  Mitschuldigen.  Sie  benehmen 
sich  wie  Frauen,  wir  wollen  einmal  sagen  wie  Vitrioleuscn.  Judith 
sagt  zu  den  Ältesten  der  Stadt:  ich  will  etwas  Ungeheueres  tun, 
aber  mehr  kann  ich  nicht  sagen.  In  diesem  klassischen  Falle  ist 
offenbar,  warum  sie  schweigt.  Sie  ist  imstande,  die  Tat  auszu- 
führen, aber  weibliche  Scham  hindert  sie,  davon  zu  sprechen, 
denn  sie  hat  eine  sexuelle  Handlung  vor.  Wie,  wenn  alle  politi- 
schen Attentate  oder  doch  sehr  viele  von  ihnen  sexuelle  Hand- 
lungen wären? 

Küsse,  Bisse,  das  reimt  sich; 
Drum  kann  man  eines  für  das  andere  nehmen.  (Kleists  Fenthesilea). 

Für  diesen  Fall  wären  die  Frauen  en  question  nicht  sowohl 
Vitrioleuscn  als  Katastrophenweiber.  Am  Ende  sind  sie  beides  und 
alles:  nur  nicht  politische  Helden. 

Charlotte  Corday  las  in  ihrer  freiwilligen  Einsamkeit  zahl- 
lose Bücher  und  folgte  auch  dem  Gange  der  Revolution.  Niemals 
trat  sie  zu  einem  Manne  in  zartere  Beziehungen.  Man  hat  genug 
danach  geschnüffelt  nnd  nichts  gefunden.  Sie  erließ  vor  dem 
Attentate  pompöse  Aufrufe  an  die  Nation,  verteidigte  sich  stolz 
und  bestieg  mit  wunderbarer  Ruhe  das  Schaffot.  Auffallend  an 
den  von  ihrer  Hand  erhaltenen  Schriftstücken  sind  die  schweren 
orthographischen  Fehler,  (z.  B.  ne  les  ayes  pas  anstatt  ne  l'essayez 
pas  und  andere  fast  in  jeder  Zeile).  Sollte  eine  Frau  den  inneren 
Zusammenhang  mit  dem,  was  sie  schrieb,  gefunden  haben,  die  den 
äußeren  Zusammenhang  nicht  fand,  obgleich  sie  jahrelang  litteris 
et  artibus  ineubit  ?  Der  rhapsodische  Ton  könnte  ihr,  der  Urenkelin 
des  großen  Corneille,  leicht  angeflogen  gekommen  sein,  die  innere 
Bildung  fehlte.  Marat  galt  in  der  Normandie  als  sagenhafter 
Wüterich.  In  Wahrheit  war  sein  Ansehen  im  steilen  Niedergang. 
Hätte  sie  nur  einen  einzigen  Girondisten  beiläufig  um  Rat  gefragt, 
il  lui  aurait  indique  un  autre,  nämlich  den  furchtbaren  Robespierre. 
Aber  sie  hielt  ihr  Unternehmen  geheim  vor  aller  Welt  und  ver- 
stand nicht  mehr  von  Politik  als  irgend  ein  normannisches  Land- 
mädchen. Zur  Heldin  wurde  sie  nicht  durch  weiteren  Blick,  sondern 
durch  Erlebnis.  Aber  nicht  durch  äußeres,  wie  ihre  Richter  und  viele 
Geschichtsschreiber  wähnten,  da  sie  sagten,  Cordays  Geliebter  sei 
im  Kampfe  gegen  Marat  gefallen,  sondern  durch  inneres  Erlebnis; 
denn  sie  hatte  keinen  wirklichen  Geliebten.  Ob  nicht  irgend  ein 
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phantastischer  Geliebter  im  Kampfe  gegen  einen  illusionierten, 
dnen  symbolisierten  Marat  gefallen  war,  wofür  dann  der  leibliche 
Marat  bluten  mußte:  wer  kann  das  wissen?  Jeder  ihrer  Schritte 
dröhnt,  weil  unter  ihm  die  ungeheure  Resonnanz  der  großen  Re- 
volution mitschwingt.  Wie  sollte  in  diesem  Getöse  die  zarte 
Stimme  ihres  Unbewußten  gehört  werden?  Ihr  Bewußtsein  ist 
erfüllt  von  Vaterland  und  antiker  Seelengröße.  Jedoch  ihr  letzter 
Brief  ist  sonderbar.  Als  nämlich  der  Henker  zu  ihr  in  die  Zelle 
trat,  woselbst  sie  sich  gerade  zum  ewigen  Oedächtnis  malen  Heß, 
da  bat  sie  um  einige  Minuten  Zeit  und  schrieb  im  Angesichte  des 
Todes:  »Le  citoyen  Doulcet  de  Pontecoulant  est  un  lache  davoir 
refuse  de  me  defendre,  lorsque  la  chose  etait  si  fädle.  Celui  qui 
la(!)  fait  s'en  est  aquite  avec  toute  la  dignite  possible,  je  lui  en 
conserve  ma  reconnaissance  jusqu'au  demier  moment « 

Sie  hatte  Doulcet  de  Pontecoulant,  den  sie  vor  einigen 
Jahren  daheim  flüchtig  kennen  gelernt  hatte,  zu  ihrem  Verteidiger 
bestellt.  Dieser  erfuhr  nichts  von  dem  Wunsche  der  Corday  und 
wird  also  mit  Unrecht  beschuldigt.  Dieser  Brief  vor  dem  Tode 
bedeutet  mehr  als  er  scheint  Wie  sprechen  doch  sonst  die  Helden, 
wenn  sie  zum  Schaffot  gehen?  »Geht  mutig  in  den  Tod,  wie  ich 
euch  ein  Beispiel  gebe«,  mit  einer  letzten  Pose  gehen  sie  ab. 
Dieses  Mädchen,  das  bis  zum  letzten  Augenblick  alle  weibliche 
Schwäche  unterdrücken  konnte,  deren  Bild  den  Eingang  von 
Thiers  Geschichte  der  französischen  Revolution  schmückt,  verläßt 
den  Schauplatz  mit  einem  privaten  Racheakt  an  einem  Manne, 
den  sie  kaum  kennt  Vielleicht  deutet  dieser  Brief  auf  ein  Phantasie- 
leDen,  von  aem  wir  sonst  nicms  enanren.  nystenscne  ueoen  una 
morden,  gebären  und  stillen  und  alles  das  in  der  Einsamkeit  ihres 
Gemütes. 

Diese  Andeutungen  sind  alles,  was  über  den  Fall  Corday 
im  Sinne  dieser  Abhandlung  geboten  werden  kann.  Judith  und 
Corday  stehen  insofern  im  äußersten  Oegensatze,  als  bei  der  lüdin 
alles  Handeln  deutbar  ist,  die  Beweggründe  der  Französin  aber 
aufs  spurenarmste  verdrängt  sind,  wozu  denn  die  Biographen  ihr 
wesentliches  beigetragen,  da  sie  alles  Menschliche  in  die  Neben- 
sache geschoben  haben. 

Bei  Wjera  Sassuli tsch,  die  auf  Trepow  schoß,  weil  er  den 
gefangenen  Nihilisten  Bogoljubow  hatte  peitschen  lassen,  nahm 
man  natürlich  anfangs  an,  jener  Bogoljubow  sei  ihr  Liebhaber 
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gewesen.  Das  liegt  nun  einmal  in  der  menschlichen  Natur;  sie 
sollte  sieb  durch  Tatsachen  von  dieser  Bahn  nicht  abbringen  lassen. 
Denn  allerdings  kannte  die  Sassulitsch  den  Nihilisten  gar  nicht 
und  erfuhr  erst  aus  der  Zeitung  von  seiner  Entehrung.  Aber  das 
ist  kein  Gegenbeweis.  War  nicht  Holofemes  Judiths  Oeliebter 
lange  bevor  sie  vor  sein  Angesicht  trat,  schon  seitdem  der  Oedanke 
sie  beschäftigte,  daß  sie  nach  Einnahme  der  Stadt  in  seine  Hände 
fallen  würde?  Und  will  man  bezweifeln,  daß  Pontecoulant,  dem 
Cordays  letzte  Worte  galten,  die  tiefste  Bedeutung  für  dieses 
Mädchens  Seele  hatte,  ob  sie  ihn  gleich  kaum  kannte?  Die  Sassu- 
litsch war  zwei  Jahre  lang  in  Einzelhaft  gesessen. .  Rund  um  sie 
waren  andere  Gefangene,  natürlich'  auch  Männer.  Weder  eine 
Nonne  noch  sonst  ein  Weib  ist  imstande,  in  dieser  Lage  sich  einer 
phantastischen  Liebe  zu  erwehren,  sei  es  nun  der  süße  Bräutigam 
Jesus  tonnst  oder  ein  unbekannter  Mitgetangencr.  Dieser  unbe- 
kannte Geliebte  heißt  sofort  Bogoljubow,  wenn  von  einem  ge- 
fangenen Bogoljubow  in  der  Zeitung  steht,  daß  er  geprügelt 
worden  sei.  Das  Unbewußtsein  rächt  den  mystisch  Geliebten,  das 
Bewußtsein  wird  zu  diesem  Zwecke  Nihilistin,  und  die  Geschworenen 
sprechen  frei,  weil  sie  die  Eiswüsten  Sibiriens,  die  Kasematten  der 
Gefängnisse,  die  Knechtung  des  Landes  sehen. 

Es  wird  berichtet,  daß  die  Sassulitsch  zu  ihrer  Tat  eine 
-chwarze  Toilette  wählte  und  daß  sie  alle  Gegenstände,  angefangen 
von  dem  Samthute  bis  zu  den  geringsten  Kleinigkeiten  zum  ersten 
Male  trug.  Warum  das?  Brutus  und  Cassius  haben  das  nicht 
getan.  Man  frage  Judith,  warum  sie  sich  schmückte,  als  sie  zu 
Nebukadnezars  Feldherrn  hinausging.  Man  frage  die  Corday,  die 
sich  festlich  putzte  und  deren  Bewußtsein  angab,  daß  sie  gehofft 
habe,  bei  Marat  leichter  vorzukommen,  wenn  sie  vornehm  scheine. 
Die  Sassulitsch  muß  die  Antwort  schuldig  bleiben.  Und  die 
Leontiew,  die  seit  mehreren  Wochen  bei  der  table  d'hdtes  in 
Interlaken  erschienen  war,  legte  zum  Feste  ihres  Attentats  gleich- 
falls eine  funkelneue  Toilette  an,  die  sie  sich  zu  diesem  Zwecke 
hatte  machen  lassen.  Weibliche  Attentäter  empfinden  also  die 
Toilette  bei  ihrer  Tat  als  wesentlich.  Sie  erscheinen  bei  Attentaten 
nur  in  Festkleidung.  Sie  rächen  sich  an  dem  Opfer  wegen  einer 
mehr  weniger  phantastischen  Liebe  zu  einem  anderen  (Medium), 
sie  treten  aber  auch  in  persönliches  Verhältnis  zum  Opfer,  als 
hatten  sie  mit  ihm  aus  rrftigen  Qründen  abzurechen  (Vitrioteuse), 
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sie  kleiden  sich,  sie  handeln  heimlich,  als  hätten  sie  eine  sexuelle 
Handlung  vor  (Katastrophenweiber).  Danach  wäre  zu  behaupten, 
daß  weibliche  Attentäter  oftmals  nur  scheinbar  politisch,  in  Wirk- 
lichkeit aber  schwer  verständliche  Kombinationen  aller  drei  eingangs 
unterschiedenen  Spielarten  seien. 

Heute,  wo  die  Leontiew  im  Irrenhause  lebt,  wird  eine 
psychiatrische  Beleuchtung  gerade  ihrer  Tat  berechtigter  scheinen 
als  zur  Zeit  ihres  Prozesses,  bei  dem  das  politische  Elend  des 
großen  Reiches  Rußland  für  sie  vor  Gericht  stand.  Weil  ihr  Opfer 
Durnowo  vor  Monatsfrist  im  Hotel  Jungfrau  gewohnt  hatte,  ging 
sie  hin  und  erschoß  einen  unschuldigen  Bankier  namens  Müller, 
der  dem  Minister  nicht  im  mindesten  ähnlich  war.  Sogar  die  Bart- 
tracht war  grundverschieden.  Als  die  Leontiew  gefragt  wurde,  ob 
sie  nicht  bedauere,  einen  Unschuldigen  geopfert  zu  haben,  da 
erwiderte  sie:  »was  liegt  in  dieser  furchtbaren  Zeit  an  dem  Leben 
des  einzelnen«.  Und  fügte  hinzu:  »er  war  ein  Kapitalist,  ich  habe 
eine  gute  Tat  getan«.  An  der  Table  d'hötes  zu  Interlaken  sitzen  fast 
nur  Vertreter  des  Kapitalismus.  Sie  waren  alle  in  Gefahr,  Gesetzt 
den  Fall,  der  Letntiew  wären  im  letzten  Augenblick  Zweifel  auf- 
gestiegen, ob  der  vor  ihr  Durnowo  sei,  sie  hätte  dem  zögernden 
Finger  an  der  Feder  des  Browning  gesagt :  drück  los,  sie  sind  alle 
reif  für  die  Kugel,  Durnowo,  Müller  und  Schulze.  Wie  leicht  wird 
diesem  selber  wohlhabenden  Mädchen  der  politische  Wahnsinn 
geglaubt,  der  dem  Kapitalismus  zu  schaden  wähnt,  wenn  er  einen 
Kapitalisten  über  den  Haufen  schießt,  der  in  einem  reichen  Mann 
sogleich  einen  todeswürdigen  Verbrecher  sieht  Man  gibt  wohl  zu, 
daß  die  Attentäterin  aus  dunkelm  Drange  mordet,  aber  man  meint, 
daß  dieser  Drang  unter  dem  Eindruck  politischer  Oreuel  ent- 
standen sei.  Möchte  man  nicht  lieber  glauben,  daß  im  Verborgensten 
ihrer  Seele  ein  Haß  gegen  den  Mann  als  solchen  sich  wälzt  und 
gierig  nach  dem  Vorwand  greift,  der  feindliche  Handlung  gegen 
den  Mann  sanktioniert?  Das  Bewußtsein  ist  schnell  mit  erlogenen 
Vorwänden  bei  der  Han4:  trifft  sie  den  Durnowo,  dann  zeugt  das 
bei  Pogroms  vergossene  Blut  für  sie,  trifft  sie  den  Bankier  Müller, 
dann  sitzt  das  Riesengespenst  des  Kommunismus  als  Verteidiger 
hinter  ihr;  sagte  sie  aber  die  Wahrheit,  wie  sie  vielleicht  jetzt  tut, 
wo  ihr  Bewußtes  und  Unbewußtes  sich  verwirrt:  man  sperrte  sie 
ins  Irrenhaus.  Bis  dahin  wird  ihre  Tat  beklatscht.  Aber  des  Weibes 
Problem  lautet  niemals:  wie  retteich  raein  Volk?  sondern  allezeit: 
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wie  werde  ich  mit  dem  Manne  fertig?  Das  gesunde  Weib  löst 
das  Problem:  es  liebt  den  Mann.  Das  kranke  Weib  verschmäht 
den  Mann,  tut  als  hätte  er  sie  verschmäht  und  rächt  sich.  Der 
Teufel  kenne  sich  in  diesem  Hexenkessel  aus.  Die  Leontiew  wurde 
zur  überaus  milden  Strafe  von  drei  und  einem  halben  Jahre  ver- 
urteilt. Da  stampfte  sie  mit  dem  Fuße,  weil  sie  gerne  eine  größere 
Strafe  gehabt  hätte  und  sagte:  man  hat  mich  nicht  ernst  genommen 
Man  nahm  ihre  angeblichen  Beweggründe,  den  Sozialismus,  den 
Terrorismus,  den  Maximalismus  so  ernst,  daß  man  den  Meuchel- 
mord am  Unschuldigen  beinah  verzieh.  Dennoch  fand  sie,  daß 
man  sie  nicht  ernst  genommen  habe  und  sie  fand  das  mit  Recht. 
Indem  man  ihr  die  schwere  Strafe  nicht  ließ,  nahm  man  ihr  das 
Kind  ihrer  Tat  und  ein  Kind  muß  man  nach  einer  solchen  Tat 
bekommen,  das  stand  der  Leontiew  vermutlich  fest.  Denn  wenn 
Frauen  das  Höchste  tun,  was  ihres  Lebens  Zweck  ist,  dann  be- 
kommen sie  ein  Kind;  und  Tatjana  hatte  doch  eine  sehr  große 
Tat  getan. 

Wie  mehrfach  hervorgehoben  wurde,  darf  eine  Mordtat  in 
Rußland  nicht  mit  demselben  Entsetzen  beurteilt  werden,  wie  eine 
Mordtat  an  ruhigem  Ort.  Revolutionszeiten  bringen  atavistische 
Zustände.  Dem  Urmenschen  lauerte  der  Tod  in  tausend  Formen; 
bei  Tag  und  Nacht  von  seinesgleichen,  aus  jedem  Dickicht  von 
wilden  Tieren.  Der  Wilde  trägt  diese  Unsicherheit  mit  kindlicher 
Angst  und  kindlichem  Oleichmut.  Er  schaudert  nicht,  wie  wir 
schaudern  würden,  wenn  seinen  Vater  eine  Riesenschlange  er- 
drosselte und  seinen  Sohn  ein  feindlicher  Pfeil  erschoß.  So  ist  es 
auch  in  Rußland,  im  Paris  der  Schreckensherrschaft,  wo  der  Tod 
durch  die  Oassen  ritt,  nicht  so  ungeheuerlich,  vor  einen  hinzutreten 
und  ihn  zu  beseitigen  wie  anderswo.  Das  erklärt  vielleicht  das 
gehäufte  Auftreten  von  weiblichen  Attentätern  in  Rußland.  Aber 
das  kann  uns  Westeuropäer  nicht  beruhigen,  angesichts  dessen^ 
was  hysterische  Weiber  bei  uns  treiben.  Die  Wertung  menschlicher 
Güter,  deren  höchstes  das  Leben  ist,  wird  von  außen  durch  poli- 
tische Stürme  verändert;  was  aber  sind  die  Stürme  da  draußen 
gegen  die  inneren  Oluten  der  hysterischen  Weiber?  Und  wenn 
diese  Bedeutung  der  Hysterie  weiterhin  so  wenig  gewürdigt  wird 
wie  bisher,  wenn  man  die  Weiber  zu  Amtsärztinnen  ernennt, 
ihnen  Vereinsrecht,  Stimmrecht  konzediert,  dann  mag  einer  mit 
Qrauen  in  die  ungeheuerste  innere  Revolution  der  Zukunft  sehn, 
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in  die  Revolution  des  Unbewußten.  Eine  halb  irrsinnige  Frau  läßt 
den  Oeiiebten  unter  dem  Weihnachtsbaume  schwören,  daß  er 
ihr  den  unerträglichen  Ehegemahl  ermorden  werde.  Für  sie  ist  das 
eine  effektvolle  und  phantastische  Szene  im  Kerzenschimmer.  Sie 
meint  es  nicht  so  schlimm.  Aber  in  derselben  Nacht  klafft  eine 
wirkliche  Schußwunde  an  der  Stirne  des  Gemahls.  Ein  Rudel 
hysterischer  Weiber  kettet  sich  vor  dem  englischen  Parlament  an 
ein  Gitter,  schreit  nach  Wahlrecht,  zerkratzt  den  Policemen  das 
Qesicht  und  man  gibt  ihnen  -  das  Wahlrecht.  Der  Verstand 
bleibt  einem  stehen.  Olaubt  man  denn,  daß  die  Frauen  diese  fort- 
währenden Mißverständnisse  gutmütig  ertragen  werden?  Sie  werden 
unsere  Irrenhfluser  bevölkern,  sie  werden  die  nächste  Generation, 
deren  früheste  Erziehung  ihnen  ausgeliefert  ist,  vom  Keim  an  ver- 
derben, sie  werden  uns  niederknallen  oder  von  ihren  Oeiiebten 
niederknallen  lassen,  sie  werden  eine  große  Revolution  machen ; 
denn  es  ist  kein  Vergnügen,  eine  Frau  zu  sein,  wenn  es  keine 
Männer  gibt. 


Er  will  zur  deutschen  Bühne  übergehen  und 
kehrt  —  abgesehen  von  einem  kurzen  Gastspiel,  das 
er  nicht  rückgängig  machen  kann  —  wahrschein- 
lich nicht  mehr  nach  Wien  zurück.  Das  ist  keine 
Theaternachricht.  Aber  die  Bedeutung  der  Neuig- 
keit reicht  auch  über  den  Leitartikel  hinaus.  Denn 
der  Leitartikel  dient  bloß  dazu,  uns  über  die  kultu- 
rellen Sorgen  mit  politischem  Kinderspiel  hinüber- 
zuschwindeln,  wie  einst  das  Theater  dazu  gedient 
hat,  uns  über  die  politischen  Sorgen  zu  beruhigen. 


Dr.  Fritz  Wittels  (Avicenna). 


Girardi. 
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Wenn  heute  in  Pilsen  um  eine  Straßentafel  gerauft 
wird,  so  ist  das  eine  Angelegenheit,  die  in  den  Leit- 
artikel gehört.  Wenn  aber  der  Wiener  Kultur  das 
Herz  herausgeschnitten  wird,  so  ist  es  ein  Lokalfall, 
und  einer,  über  den  man  schweigt.  Gäb's  eine  Presse, 
die  als  Arzt  den  Puls  der  kranken  Zeit  fühlt,  anstatt 
als  Spuoknapf  deren  Auswurf  zu  übernehmen,  sie 
zeigte  jetzt  ein  sorgenvolles  Gesicht.  In  keiner  Rubrik 
dürfte  über  anderes  als  über  das  lokale  Symptom 
einer  tödlichen  Krankheit  gesprochen  werden.  Wennsich 
der  öffentliche  Schwachsinn  wochenlang  an  die  Affäre 
eines  rabiaten  Tenoristen  klammert,  so  ist  dieses 
Interesse  ein  Kulturdokument :  hier  ist  unser  Horizont 
mit  der  Lampenreihe  abgesteckt.  Aber  ein  grelles 
Blitzlicht  erhellt  ihn,  wenn  wir  beim  Fall  Girardi 
gleichmütig  bleiben.  Unsere  Theatromanie  ist  eine 
kulturelle  Angelegenheit;  aber  eine  viel  wichtigere 
ist  unsere  Teilnahmslosigkeit  an  einem  kulturellen 
Skandal,  der  nur  zufallig  in  der  Theatersphäre  spielt. 
Wenn  der  Wiener  Kultur  das  Herz  herausgeschnitten 
wurde  und  sie  dennoch  weiter  leben  kann,  so  muß 
sie  wohl  tot  sein. 

Sollte  das  Warenhaus  Wertheim  in  Berlin 
nächstens  auf  die  Idee  verfallen  —  und  es  bedarf 
nur  dieser  Anregung  — ,  uns  den  Stephansturm  ab- 
zukaufen, weil  es  doch  unbedingt  notwenig  ist,  daß 
ein  erstklassiger  Bazar  in  der  Abteilung  für  Türme 
auch  das  beliebte  Wiener  Genre  auf  Lager  hält,  so 
würden  wir  uns  geschmeichelt  fühlen,  wenn  wir  es 
nicht  für  selbstverständlich  hielten.  Diese  Weltaus- 
stellungsreife der  Wiener  Eigenart,,  das  ethno- 
graphische Interesse,  das  man  jetzt  allerwärts  an  uns 
nimmt,  diese  Zärtlichkeit  der  Berliner  für  uns  — 
dies  alles  ist  fast  so  tragisch  wie  unsere  Unempfind- 
lichkeit  gegen  solches  Schicksal.  Wir  freuen  uns, 
wie  sie  Stück  für  Stüok  von  uns  ausprobieren  und 
immer  mehr  Wohlgefallen  an  unseren  Spezialitäten 
empfinden  und  so  sehr  an  allem,  was  wir  haben, 
teilnehmen,  daß  sie  uns  eines  Tages  ganz  haben 
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werden.  Sie  setzen  den  Wiener  auf  ihren  Schoß, 
schaukeln  ihn  und  beruhigen  ihn  darüber,  daß  er 
nicht  untergeht.  Das  macht  beiden  Teilen  Spaß  und 
ist  ein  Zeitvertreib,  der  über  den  langweiligen 
Ernst  eines  Fäulnisprozesses  hinweghilft.  Wir  sind  auf 
unsere  Tradition  stolz  gewesen,  aber  wir  waren  nicht 
mehr  imstande,  die  Spesen  ihrer  Erhaltung  aufzu- 
bringen. Unsere  Gegenwart  war  tot,  unsere  Zukunft 


geblieben.  Sollten  wir  auch  die  verkommen  lassen? 
Da  war  es  doch  klüger,  sie  einem  Volk  in  Kommis- 
sion zu  geben,  das  keine  Vergangenheit  hat,  aber 
eine  hinreichend  starke  Gegenwart,  um  sich  den  Luxus 
einer  fremden  Vergangenheit  leisten  zu  können.  Wir 
mußten  im  Luxus  darben.  Darum  war  es  besser, 
unsere  Tradition  in  eine  G.  m.  b.  H.  umwandeln  zu 
lassen.  Als  Ausstellungsobjekt  wird  unsere  Echtheit 
erst  zur  Geltung  kommen;  es  war  ein  Irrwahn,  von 
ihr  leben  zu  wollen.  Bis  die  Hypertrophie  der  maschi- 
nellen Entwicklung,  der  die  Gehirne  nicht  gewachsen 
sind,  zum  allgemeinen  Krach  führtest  es  das  Schick- 
sal der  von  Müttern  gebornen,  rindfleischessenden 
Völker  von  den  maschinengebornen  und  maschinell 
genährten  Völkern  verschlungen  zu  werden.  In 
Berlin  ißt  man,  um  zu  leben,  ißt  angeblich  schlecht 
und  wird  tatsächlich  fett  davon.  In  Wien  lebte  man, 
um  zu  essen,  und  verhungerte  dabei.  Denn  da  man 
vom  Essen  allein  nicht  leben  kann,  so  ißt  man  schließ- 
lich vom  Leben.  In  Berlin  aber  lebt  man,  weil  man 
das  Leben  nicht  der  Notdurft,  sondern  die  Notdurft 
dem  Leben  unterordnet.  Wir  haben  ein  Jahrhundert 
dem  Glauben  gelebt,  daß  es  nur  in  Wien  die  wahren 
Kipfel  gebe.  Aber  nun  stellt  sich  heraus,  daß  man  in 
Berlin  seit  der  Einigung  Deutschlands  durch  Bismarck 
auch  über  das  richtige  Kipfelrezept  verfügt.  Auch  die 
Echtheit  läßt  sich  als  Surrogat  herstellen,  und  die 
Nerven  fahren  wohl  dabei,  wenn  man  nicht  für  jede 
Mehlspeise  wie  für  eine  Gottesgabe  danken  und  nicht 
jede   Unart    eines   Kellners   als    Ausdruck  einer 
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individualistischen  Leben  sanschauüng  bewundern 
muß. 

Freilich  ist  es  nicht  die  echte  Echtheit,  aber 
selbst  die  ist  nicht  unerschwinglich:  sie  sitzt  den 
Wienern  so  lose,  daß  man  sie  ihnen  einfach  ab- 
knöpfen kann.  Wir  haben  dem  Aufputz  des  Lebens 
dieses  selbst  geopfert,  und  jene  biegen  sich  das  Ge- 
schmeide bei,  das  an  unserem  Leichnam  hängt.  Unser 
ganzer  idealer  Lebenszweck  wandert  nun  mit  Qirardi 
nach  Berlin,  wo  er  den  Geschmack  des  Borstenviehs 
und  den  am  Schweinespeck  verbessern  wird.  Wir 
sind  hinter  künstlerischen  Fassaden  obdachlos  gewor- 
den, und  diese  werden  nun  den  Berliner  Häusern 
gute  Dienste  tun.  Auf  das  »Fahr  mer  Euer  Gnaden  ?« 
gibts  nur  mehr  die  Antwort:  Nach  Berlin  1,  und 
wenn  Alexander  Girardi  dort  seit  zwei  Monaten  an 


wie  eine  Friedensbedingung,  die  die  Eroberer  einem 
unterjochten  Staat  diktiert  haben.  Preußen  führt  den 
Stolz  unseres  Individualismus  als  Kriegsgefangenen 
durch  die  Siegesallee ;  denn  »so  wie  die  zwa  trappen, 
wern's  no  net  g'segn  haben  1<  Diese  Österreicher 
sind  doch  dolle  Kerls,  aber  wenn  wir  ihnen  die 
Fiaker  Bratfisch  und  Mistviecherl  nehmen,  dann  haben 
wir  sie  endgiltig  um  die  Großmachtstellung  gebracht! 

Das  mag  preußischer  Optimismus  glauben.  Aber 
die  Okkupation  Girardis  ist  wirklich  eine  vaterlän- 
dische Schmach.  Nicht  weil  wir  einen  der  begab- 
testen Menschendarsteller,  die  je  auf  einer  Wiener 
Bühne  gestanden  sind,  verlieren  werden.  Das  wäre 
eine  Theatersache.  Und  eine  solche,  die  etwa  schon 
jene  ernsthaften  Esel  nicht  kümmert,  die  die 
Bedeutung  eines  Schauspielers  an  der  Literatur,  die 
er  fördert,  messen.  Girardi  wiegt  mehr  als  die  Lite- 
ratur, die  er  vernachlässigt.  Er  läßt  sich  von  einem 
beliebigen  Sudler  ein  notdürftiges  Szenarium  liefern 
und  in  dieses  legt  er  eine  Geniefülle,  deren  Offen- 
barung erhebender  ist  als  die  Bühnenwirkung  eines 
literarischen  Kunstwerks,  dessen  Weihen  doch  erst 
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der  Leser  empfangen  kann.  Es  ist  gleichgiltig,  ob 
Girardi  ein  Buch  oder  eine  Buchbinderarbeit 
für  seine  künstlerischen  Zwecke  benützt.  Spielt 
er  einmal  Literatur,  umso  besser.  Sein  Valentin 
ist  gewiß  das  größte  Ereignis  des  Wienerischen 
Theaters,  und  wenn  man  sich  daran  erinnert,  daß  nach 
diesem  Vollmenschen  der  Siebenmonatsschauspieler 
Kainz  sich  an  die  Rolle  gewagt  hat,  dann  möchte 
man  wohl  mit  den  Zähnen  knirschen  über  den  ver- 
kommenen Geschmack  einer  Bevölkerung,  die  nicht 
einmal  der  Gedanke  an  solche  Gefahr  gemahnt  hat, 
ihr  Ureigenstes  an  künstlerischem  Besitz  besser  zu 
hüten.  An  den  Schmarren,  den  Girardi  zube- 
reitet, wagt  sich  kein  Stümper,  und  unsere  ge- 
nießende Erinnerung  dieser  Gestalten,  die  eben 
keines  Autors  Gestalten  sind,  bleibt  ungetrübt. 
Girardi  ist  eine  der  liebenswertesten  und  seltensten 
Persönlichkeiten,  die  je  die  dramatische  Gelegenheit 
zu  schöpferischer  Darstellung  benützt  haben."  Wenn 
er  in  einer  klebrigen  Posse  in  seiner  hinreißenden 
Betonung  etwa  den  Satz  sprach:  »Geben  Sie  jedem 
Menschen  eine  Million,  lassen  Sie  ihn  in  einem  Ring- 
straßenpalais wohnen  und  die  soziale  Frage  ist 
gelöst«,  so  war  er  mir  ein  weiserer  Sozialpolitiker 
als  sämtliche  Führer  der  deutschen  und  öster- 
reichischen Sozialdemokratie  zusammen.  Denn  der  Text 
war  ein  seichter  Spaß,  aber  der  Akzent  war  die  tiefste 
Verspottung  demagogischer  Phrase.  Freilich,  der  Ver- 
lust eines  Künstlers,  der  solche  Wirkung  vermag,  wäre 
an  und  für  sich  bloß  ein  Verlust  am  künstlerischen 
Kapital  unseres  Theaterlebens.  Und  solche  Verluste 
stehen  in  den  letzten  Jahren  auf  unserem  Repertoire. 
Unser  ganzer  Theaterhuraor  ist  landflüchtig  geworden. 
Die  moderne  Wiener  Librettoschmierage,  die  »Lustige 
Witwe«  und  der  »Mann  mit  den  drei  Frauen«,  lassen  den 
Individualitäten  nicht  einmal  mehr  einen  Quadratmeter 
Raum,  um  auf  der  Bühne  selbst  zu  produzieren.  Die 
Impotenz  läßt  den  Unfug  schöpferischen  Humors  nicht 
aufkommen.  Die  ausgestattete  Huraorlosigkeit  der  neu- 
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berlinischen  Posse  gelangt  bei  uns  su  Ehren  und 


Karczags  nur  mehr  in  der  Provinz  hin  und  wieder 
ein  Obdach  findet,  ist  vom  Theater  an  der  Wien 
direkt  naoh  Berlin  übersiedelt.  Der  vorzügliche  Herr 
Sachs,  dessen  Hausknechte  in  »Juxe  und  »Früheren  Ver- 
hältnissen« —  durch  ihre  Ursprünglichkeit  und  durch 
ihre  Stilechtheit  —  theaterhistorischen  Wert  haben, 
konnte  hier  keine  Beschäftigung  finden,  und  ähnlich 
wird  es  Herrn  Straßmeyer  ergehen,  der  unser  letzter 
Nest  royspieler  ist.  Für  Wien  ist  kein  Platz  mehr  in  Wien, 
weil  er  dem  unaufhörlichen  Zufluß  aus  Budapest  ge- 
hört, und  weil  wir  uns  nur  mehr  an  der  szenischen 
Gewandtheit  eines  Kommishuraors  ergötzen,  den  uns 
der  geistesverwandte  Feuilletonismus  psychologisch 
verklärt.  Für  unsere  Echtheiten  beginnt  sich  aber  die 
Berliner  Warenhauskundschaft  zu  interessieren.  Adele 
Sandrock  ist  im  Bazar  des  Herrn  Reinhardt  ausge- 
stellt. Denn  man  muß  dort  neuestens  auoh  Leoparden 
haben,  nachdem  so  lange  nur  Konservenbüchsen, 
orthozentrische  Kneifer,  Krawatten  und  Tischlampen 
verlangt  worden  sind.  Die  Berliner  sind  auf  den 
Geschmack  der  Persönlichkeiten  gekommen,  der  mär- 
kische Sand  hat  Verständnis  für  die  Schönheit  der 
Berge,  und  der.  feuerspeiende  Matkowsky,  dessen 
Schlacken  wertvoller  sind  als  alle  Schätze  des  naturalis- 
tischen Flachlands,  fühlt  sich  nicht  mehr  vereinsamt. 
Wenn  jetzt  auch  Girairdi  hinübergeht,  so  ist  das  eine 
für  uns  schmerzliche  Theatersache,  nicht  weniger 
fühlbar  im  Wiener  Kunstleben  als  der  Abgang  eines 
der  letzten  Burgtheatergroßen. 

Nur,  daß  der  Abgang  Girardis  eben  doch  mehr 
als  eine  Theatersache  bedeutet.  Denn  er  bedeutet, 
daß  Wien  selbst  nach  Berlin  gegangen  ist.  Wie  groß 
muß  der  Überdruß  am  österreichischen  sein,  wenn 
auch  schon  Österreich  aus  Osterreich  auswandert!  Lebt 
ein  Körper  noch,  der  die  Umzapfung  seines  Blutes 
tonlos  erträgt?  Ich  habe  kein  Gefühl  für  den  stolzen 
Besitz  der  Ringstraße  an  sich  selbst.  Aber  die  Ring- 
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straße  müßte  dieses  Gtjfühl  haben.  Daß  die  Donau 
ietzt  über  Passau  nach  Berlin  fließt  und  in  die 
Nordsee  mündet,  ist  eine  Angelegenheit,  die  der 
Donau  nahegehen  müßte.  Aber  sie  denkt  sich:  Da 
kann  man  halt  nix  machen,  und  wenn  man  den 
Wienern  erzählte,  Osterreich  habe  sich  nach  König- 
grätz  verpflichtet,  den  Girardi  an  Preußen  auszuliefern, 
sie  glaubten's  und  wären  nur  froh,  den  Karezag  be- 
halten zu  dürfen.  Und  schon  geht  der  Besitzer 
von  Kastans  Panoptikum  mit  dem  Plan  um,  die 
Ambraser  Sammlung  zu  erwerben,  und  der  Gemeinde- 
vorstand von  Rixdorf  hat  beschlossen,  zur  Belebung 
der  Gegend  den  Wienerwald  anzukaufen.  Und  wenn 
schließlich  alle  österreichischen  Schätze,  Besonder- 
heiten, Vorzüge  und  Fehler  in  preußischem  Besitz 
sind,  dann  erst  wird  es  sich  bewahrheiten,  daß  der 
Wiener  nicht  untergeht;  er  geht  nämlich  über ...  Und 
während  Berlin,  das  den  musikalischen  Genuß  bisher 
nur  in  Form  des  Grammophons  gekannt  hat,  sich  all- 
mählich auch  den  Luxus  der  Musik  gönnt,  geben 
uns  Wienern  von  dem  lieben  Menschen  Alexander 
Girardi  nur  mehr  ein  paar  Grammophonplatten  Kunde. 
Er  war  Lokalpatriot  genug,  uns  vor  seiner  Ober- 
siedlung etwas  hineinzusingen.  Ich  lasse  mir  die  alten 
Lieder  manchmal  aufspielen,  denn,  klangen  sie  stets 
wie  der  Abschied  versinkender  Herrlichkeit,  so  gibt 
ihnen  jetzt  das  Geräusch  des  von  der  Maschine  ein- 
gefangenen Lebens  einen  schaurig  ergreifenden  Ton. 
»Doch  sagt  er,  lieber  Valentin,  mach  keine  Umständ', 
geh  — t  und  vor  allem:  »Ein  Aschen  1  Ein  Aschen !« 

Karl  Kraus. 


Hertnsgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Kirl  Kraut. 
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Br  soll  Bich  aufhängen! 

Die  vortreffliche  Schauspielerin  Annie  Dirkens, 
die  beim  Wiener  Publikum  durch  die  temperament- 
volle und  natürliche  Art  ihrer  Amtsehrenbeleidigungen 
ungemein  beliebt  ist  und  unter  deren  Leistungen  uns 
vor  allem  der  Hinauswurf  eines  frechen  Exekutions- 
organs in  dankbarer  Erinnerung  steht,  ist  kürzlich 
zu  tausend  Kronen  verurteilt  worden,  weil  sie  einem 
Finanzwachaufseher  eine  bessere  Beschäftigung 
gewünscht  hatte,  als  Automobile  aufzuhalten,  nämlich 
sich  aufzuhängen.  Sie  hat  also  für  die  Armen  Wiens 
gespielt,  und  das  ist  immer  noch  besser,  als  wenn  sie 
zum  Beispiel  dem  Pensionsfonds  der  Konkordia  den 
Reinertrag  einer  Vorstellung  hätte  abliefern  müssen. 
Immerhin  ist  es  doch  auch  ein  Zwang  zur  Wohl- 
tätigkeit, gegen  den  man  die  Künstlerin  in  Schutz 
nehmen  muß.  Vor  allem  deshalb,  weil  die  Unbill,  die 
ihr  widerfuhr,  von  einer  geistigen  Bedenklichkeit 
ist,  die  selbst  auf  dem  Niveau  der  Wiener  Bezirks- 
justiz verblüfft.  Dieses  auch  an  und  für  sich  den 
Dimensionen  des  Mark  Twain-Humors  angepaßte 
Strafausmaß  wurde  angewendet,  wiewohl  nur  ein  Amts- 
eid die  inkriminierte  Äußerung  bestätigte,  während 
der  Eid  eines  Offiziers  sie  nachdrücklich  bestritt. 
Daß  der  Richter  mit  der  Absicht  der  Verurteilung  in 
die  Verhandlung  eingetreten  war,  hat  ihm  der  Ver- 
teidiger aus  dem  Konzept  einer  vollständigen  Urteils- 
begründung nachgewiesen,  das  dem  Akt  schon  vor  der 
Verhandlung  beilag.  Ein  so  vollgiltiger  Beweis  richter- 
licher Unbefangenheit  gegenüber  dem  Beweisverfahren 
konnte  also  kein  Grund  sein,  den  Richter  wegen  Be- 
fangenheit abzulehnen.  Und  der  Antrag,  der  darauf 
abzielte,  war  nur  geeignet  ihn  in  jener  Objektivität 
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zu  bestärken,  die  für  einen  der  plausibelsten  Wünsche 
des  Wiener  Lebens  eine  Strafe  von  1000  Kronen 
parat  hat. 

Wer  von  uns  hat  nicht  schon  im  Innersten  ge- 
wünscht, daß  ein  Pinanzwachautseher  sich  aufhänge? 
Frau  Annie  Dirkens  hatte  nur  den  Mut,  diesen 
Wunsch  auszusprechen,  aber  der  Richter  strafte  sie 
wegen  Aufforderung  zum  Selbstmord  eines  Amtsorgans* 
Wir  wünschen  täglich,  stündlich,  daß  der  oder  jener 
unserer  Nebenmenschen,  der  gerade  unser  Nerven- 
system alteriert,  daß  jeder  Büttel,  der  seinen  Macht- 
wahn an  uns  austobt,  jeder  Finanzer,  der  uns  mit 
seinen  Verzehrungssteueransprüchen  länger  molestiert 
als  notwendig,  jeder  Richter,  der  uns  mehr  fragt, 
als  angenehm  ist,  sich  aufhänge.  Ein  Schuft,  wers 
leugnet.  Ich  erkläre  feierlich,  daß  ich  seit  Jahren 
keinen  andern  Wunsch  mehr  habe.  Daß  er  mir  so  selten 
in  Erfüllung  geht,  ist  kein  Grund,  ihn  immer  zu 
unterdrücken.  Natürlich  darf  man  ihn  nicht  in.  jeder 
Situation  äußern.  Denn  sonst  kommt  uns  die  Justiz 
über  den  Hals  und  bestraft  nicht  den,  der  uns  ärgert, 
sondern  uns  wegen  des  Ärgers.  Sie  glaubt  nämlich, 
daß  durch  den  Ausdruck  des  Ärgers  das  Rechtsgut 
der  »Ehre<  gefährdet  werde.  Wenn  ich  nun  sage,  daß 
dieses  Rechtsgut  mir  gestohlen  werden  kann,  so  wird 
sie  dies  für  eine  Aufforderung  zum  Diebstahl  halten. 
Aber  das  macht  nichts;  denn  vor  allem  kann  mir 
eine  Justiz  gestohlen  werden,  die  von  der  Ansicht 
ausgeht,  daß  eine  verbale  Aufwallung  dem,  der  sie 
verursacht  hat,  Nachteil  bringe.  Wenn  einer  mir 
nachruft,  ich  solle  mich  aufhängen,  so  empfinde 
ich  das  wahrhaftig  als  eine  viel  geringere  Störung 
meines  inneren  Friedens,  als  wenn  er  mich  auf 
einem  Gedankengang  anhält,  um  Feuer  zu  wünschen, 
nach  meinen  Sommerplänen  zu  fragen,  oder  mir  zu 
versichern,  daß  er  die  ,Fackelc  immer  sogleich  nach 
dem  Erscheinen  kaufe.  Daß  die  Geistlosigkeit  einen 
attakiert,  in  ihre  Welt  zieht  und  mit  Kolbenstößen 
einem  in  den  Rücken  fährt,  wenn  man  die  gesell- 
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schaftsfeindliche  Absicht  hat,  nachzudenken,  ist  eine 
Sache  der  Gemütlichkeit,  und  kein  Gesetzgeber  wird 
sich  dazu  verstehen,  einen  Kerl  für  strafbar  zu  er- 
klären, der  mir  plötzlich  auf  der  Straßenbahn  erzählt, 
der  Mann,  der  soeben  ausgestiegen  sei  und  mit  dem  er  die 
Ehre  hatte  zu  sprechen,  sei  der  Verwaltungsrat  der 
Kretinose-Aktiengesellschaft  oder  der  Direktor  der  ver- 
einigten Banalitäts- Werke.  Ich  aber  werde  gestraft, 
wenn  ich  dem  Menschenfreund  daraufhin  zumute, 
sich   aufzuhängen.   Kürzlich  hat  einer  fünf  Tage 
Arrest   bekommen,    weil  er  beim  Telephon  unge- 
duldig war.    Die  Äußerung  dieser  Ungeduld  wurde 
uls    planvolle  Amtsehrenbeleidigung  bestraft.  Aber 
man    kann    sich    solches    Walten    der  bezirks- 
gerichtlichen   Justiz    nur    aus    einer  Auffassung 
des  Gesetzes  als  eines  Erziehungsmittels  erklären. 
Nicht  die  Ehre  des  Beleidigten  soll  geschützt,  sondern 
die  Manieren  des  Beleidigers  sollen  gebessert  werden. 
Daß  diese  Auffassung   die  Justizköpfe  beherrscht, 
geht  schon  daraus  hervor,  daß  sie  bei  solchen  Ge- 
legenheiten wie  fasziniert  auf  die  »Vorbestraftheit« 
starren.    Handelte  es  sich  um  den  Ehrenschutz,  so 
müßte  nach  dem  Sinne,  den  ich  der  Gesetzlichkeit 
unterschiebe,  das  Vorbeleidigtsein  des  Beleidigten 
und  nicht  das  Vorbestraftsein  des  Beleidigers  »als 
erschwerend«  bei  der  Straf bemessung  berücksichtigt 
werden.  Ist  eine  Telephonistin  schon  einmal  gekränkt 
worden,  so  hat  sie  Anspruch  auf  intensiveren  Schutz, 
der  auch  nur  jenem  Amtsdiener  gebührt,  der  nach- 
weisen kann,  daß  er  schon  einmal  hinausgeworfen 
wurde.  Uiid  ein  Beamter,  der  zum  Beleidigtwerden 
neigt,  müßte  irgendwie  besonders  kenntlich  gemacht 
sein,  damit  die  schwerere  Strafe  nicht  den  treffe,  der 
ihn  seinerseits  zum  erstenmal  beleidigt  hat.  Aber  die 
Gesetzgebung,  die  das  Volk  aus  der  Volksschul- 
weisheit   bedient,     behandelt     die  Staatsbürger 
nicht   anders,    als   die  Schule   die  Buben:  Wer's 
■um  zweitenmal  tut,  muß  nachsitzen.   Diese  Straf- 
erschwerungen   des    Lebens  sind    von  der  aua- 
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gemachtesten  Torheit  diktiert.  Anstatt  als  mildernden 
Umstand  die  vielen  Beleidigungen,  die  einer  nicht 
begeht,  ihm  anzurechnen,  wird  er  vom  Staat  aus- 
geplündert, wenn  er  in  einem  an  Ärgernissen  und 
Quälereien  reichen  Leben  fünfmal  gewünscht  hat, 
daß  ein  Steuerexekutor  sich  aufhänge.  Du  lieber 
Himmel!  Habt  ihr  eine  Ahnung,  welchen  unver- 
brauchten Schatz  an  Amtsehrenbeleidigungen  ich  in 
meinem  Herzen  trage  1 

Frau  Baronin  Dirkens-Hammerstein,  vorbestraft, 
ist  zu  1000  Kronen  verurteilt  worden,  weil  sie  mit 
demselben  Temperament,  mit  dem  sie  auf  der  Bühne 
die  liebenswürdigsten  Gestalten*  ausstattet,  einen 
Finanzwachaufseher  bedient  hatte.  Das  ist  eine 
Leistung  für  einen  Staat,  in  dem  sich  sonst  schlechtere 
Schauspielerinnen  mehr  erlauben  dürfen.  Aber  diese 
österreichischen  Anläufe  zur  Rücksichtslosigkeit,  diese 
gelegentliche  Bereitwilligkeit,  ohne  Ansehen  der 
Person  eine  Dummheit  zu  begehen,  sind  immerhin 
eine  angenehme  Abwechslung  in  dieser  Monotonie 
einer  Schlamperei,  die  auf  alle  Ermahnungen  zu 
einem  beschleunigten  Tempo  des  Staatslebens 
immer  nur  die  gekränkte  Frage  bereit  hat:  Schiab 
i  denn  nöt  eh  an?  Der  Anblick  eines  Regiments,  in 
dem  die  einen  Brust  heraus  und  die  anderen  Kniee 
heraus  schreiten,  hat  etwas  von  Falstaffs  Truppe. 
Nur  daß  Falstaff  die  Ehre  eindeutiger  definiert.  Der 
hügelige  Charakter  des  Wiener  Terrains  prägt  sich  vor 
allem  in  der  Verschiedenartigkeit  der  Strafen  aus, 
die  die  Wiener  Bezirksgerichte  wegen  Ehrenbeleidigung 
verhängen.  In  Simmering  bekommt  eine  Schauspielerin 
tausend  Kronen,  in  der  Leopoldstadt  hätte  sie  wegen 
derselben  Äußerung  zwanzig  bekommen,  denn  dort  be- 
kommt ein  Theaterdirektor  zehn,  der  eine  Schau- 
spielerin mit  dem  Fuß  hinausgestoßen  hat.  Der  Appell- 
senat setzt  den  Hobel  an  und  hobelt  alle  gleich.  Aber 
es  ist  eben  Tischlerarbeit.  Und  die  Lebensfremdheit 
ohne  Schliff  und  Politur,  die  allen  gemeinsam  ist, 
bleibt  bestehen.    Der  Richter,  der  den  Rat,  einer 
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solle  sich  aufhängen,  für  eine  Aufforderung  zum 
Tode  durch  den  Strang  ansah,  führte  unter  den 
Gründen  des  Schuldspruchs  die  Unglaubwürdigkeit 
der  angeklagten  Schauspielerin  an.  Unglaubwürdig 
erschien  sie  ihm  deshalb»  weil  aus  den  Akten 
hervorgehe,  daß  sie  älter  sei,  als  sie  ange- 
geben habe.  Einer  solchen  Frau  ist  auch  eine  Amts- 
ehrenbeleidigung zuzutrauen.  Wenn  man  dazu  noch 
bedenkt,  dal)  sie  sich  auf  der  Bühne  schminkt  und 
zum  Beispiel  in  der  Operette  »Die  Fledermäuse  sich 
für  etwas  ausgibt,  was  sie  gar  nicht  ist,  so  mag  sie 
froh  sein,  daß  sie  so  glimpflich  davongekommen  ist. 
Denn  nicht  jedes  Gefängnis  ist  ein  fideles  Gefängnis 
und  für  die  Launen  einer  muntern  Adele  hat  nur  die 
Psychologie  des  Gerichtsdieners  Frosch  einiges  Ver- 


Scit  meiner  frühen  Jugend  ist  mir  der  Sonntag  immer  als 
etwas  Prostiges,  Störendes  und  Unsinniges  erschienen.  Man  mag 
die  überstürzte,  lärmende  Betriebsamkeit  des  modernen  Lebensaufs 
grimmigste  verabscheuen,  der  bloß  äußerlichen  Ruhe  des  Sonntags 
kann  man  sich  doch  nicht  freuen.  Wenn  ein  System  der  Hast 
plötzlich  zum  Stillstand  kommt,  ergibt  dies  nicht  den  Eindruck 
des  Friedens  und  der  Würde,  sondern  den  Eindruck  einer  Kata- 
strophe. Es  ist,  iwie  wenn  ein  in  rasender  Fahrt  dahinsausender 
Zug  mit  einem  jähen  Ruck  unvermutet  anhält.  Es  folgt  eine  un- 
heimliche Stille  und  man  fragt  sich  ängstlich,  was  denn  geschehen 
sei.  Und  trotzdem  wir  dieses  sonntägliche  Anhalten  der  donnernden 
Maschine  werktäglicher  Zwecktätigkeit  schon  gewöhnt  sind,  hinter- 
läßt es  stets  von  neuem  die  Impression  unerfreulicher,  trübseliger 
Kahlheit,  so  vergnüglich  und  festlich  der  Sonntag  auch  tut,  so 
lärmend  er  sich  auch  manchmal  geberdet  Ein  feineres  Nerven- 
system empfindet  das  gewalttätige  Bremsen,  die  unmotivierte  Ver- 


ständnis. 


Karl  Kraus. 
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kehrung  des  ganzen  Lebensbildes  nicht  beruhigend  und  wohltätig, 
sondern  belastend  und  aufregend.  Warum  hält  die  Menschheit 
wohl  an  dieser  mittelalterlichen  Institution  fest,  die  keinerlei  er- 
sichtlichen Nutzen,  aber  in  Menge  kostspielige  Betriebsstörungen, 
empfindliche  Irritationen  des  Nervenlebens  und  ärgerliche  Aus- 
schreitungen des  Pöbels  bringt?  Warum  müssen  an  diesem  einen 
Tage  alle  Räder  des  Wirtschaftslebens  ausgeschaltet  sein,  warum 
muß  an  diesem  einen  Tage  die  ganze  Plebs  losgelassen  werden? 
Die  Erholung,  die  jedem  arbeitenden  Menschen  zuteil  werden  soll, 
wäre  sicherer  und  gründlicher,  wenn  an  jedem  Tage  einem  ent- 
sprechenden Bruchteil  der  Arbeitenden  aller  Kategorien  Arbeits- 
freiheit gewährt  würde.  Es  ist  neben  der  Trägheit  der  Masse  vor- 
nehmlich der  auf  diese  Trägheit  sich  stützende  lebensfeindliche 
Starrsinn  der  Kirche,  der  jede  Forderung  der  Vernunft  schroff 
zurückweist,  wenn  er  eine  jener  Einrichtungen  opfern  soll,  die  sjch 
seit  Jahrhunderten  überlebt  haben.  Außer  der  Kirche  ist  der 
Sonntag  nur  noch  der  sozialdemokratischen  Partei  heilig,  denn  er 
ermöglicht  ihr  die  Veranstaltung  von  Massenaufzügen  und  -Ver- 
sammlungen. 

Der  Sonntag  ist  nämlich  der  Tag  des  Herrn.  Als  Schüler 
waren  wir  an  diesem  Tage  vom  Drücken  der  Schulbänke  befreit 
und  mußten  dafür  die  Kirchenbänke  drücken.  Ich  weiß  nicht,  ob 
die  Kirche  an  Macht  verlöre,  wenn  die  Kinder  nicht  mehr  zur 
Schulmesse  geführt  würden.  Ich  weiß  nur,  daß  eine  Schulmesse, 
die  samt  einer  eingeschobenen  Predigt  eine  Stunde,  in  Dorfkirchen 
meist  noch  länger  dauert,  die  noch  nicht  mit  der  müden  Oeduld 
der  Erwachsenen  ausgerüsteten  Kinder  mehr  erschöpft  als  drei 
Unterrichtsstunden,  und  daß  halbwegs  aufgeweckte  Schüler  von 
diesen  Messen  einen  vielleicht  unbegründeten  aber  unauslösch- 
lichen Haß  gegen  alles  religiöse  Zeremonientum  forttragen. 

An  schönen  Sonntagsnachmittagen  wurden  wir  Kinder  auf 
sogenannten  Ausflügen  mitgenommen.  Das  war  die  zweite  Qual. 
Während  man  uns  an  Wochentagen  in  unserer  freien  Zeit  glück- 
licherweise allein  ließ,  wurden  wir  beim  Familienausflug  unauf- 
hörlich aller  Dinge  wegen  zurechtgewiesen,  mußten  wie  Schafe 
dahintrotten  und  durften  zur  Belohnung  in  überfüllten  Biergärten 
oder  rauchigen  Stuben  den  Erwachsenen  trinken  zusehen.  Den 
wenigen  Menschen,  welche  das  Land  nicht  aufsuchen,  um  einen 
Vorwand  für  Wirtshäuserbesuch  zu  haben,  sondern  um  frische  Luft 
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und  freien  Ausblick  zu  genießen,  wird  die  Natur  am  Sonntag 
durch  die  fortwährende  Begegnung  mit  solchen  Familien- 
ausf  lüg  lern  gründlich  verleidet. 

In  spaterer  Zeit  lernte  ich  den  Sonntag  vor  allem  als  einen 
Tag  kennen,  an  dem  man  die  verschiedenen  Dinge,  die  man  drin- 
gend benötigt,  nicht  einkaufen  und  an  dem  man  nicht  in  Cafes 
und  Gasthäuser  gehen  kann,  weil  man  keinen  Platz  darin  findet. 
Ein  Sonntag  in  der  Großstadt  zumal  ist  für  einen  Nerven  menschen, 
der  keine  eigene  Hauswirtschaft  führt,  eine  Art  Verbannung  auf 
die  Gasse  oder  in  das  enge,  ungastliche  Mietzimmer.  In  Wien  muß 
man  auf  seine  gewohnte  Lebensweise  unbedingt  verzichten.  Es  ist, 
als  ob  die  Höllenschlünde  ihre  Bewohner  ausgespien  hätten,  um 
die  Wiener  Kaffeehäuser  nud  Restaurants  damit  zu  füllen.  Und 
diese  Höllenschrecken  bestehen  zum  größten  Teile  aus  Leuten,  die 
es  nicht  nötig  hätten,  ihre  Bedürfnisse  in  öffentlichen  Lokalen  zu 
stillen,  aus  Ehegatten,  die  mit  Kind  und  Kegel,  mit  Tanten  und 
Gouvernanten  aus  ihrem  Heim  gezogen  kommen.  Es  handelt  sich 
ihnen  auch  nicht  um  Bedürfnisse,  sondern  ums  Vergnügen. 
Sie  pferchen  sich  in  den  weiten  Sälen,  nach  Familien  und  Sippen 
geordnet,  zusammen,  führen  Begrüßungs-  und  Erstaunenspanto- 
mimen auf,  gaffen  und  paffen,  kritisieren,  reiben  sich  aneinander, 
schmatzen  und  schwatzen  und  vollführen  einen  Heidenlärm,  wie 
es  sich  für  eine  Judenschule  ziemt.  Denn  es  ist  in  der  inneren 
Stadt  und  den  angrenzenden  Bezirken,  in  denen  ich  diese  Beob- 
achtungen leider  machen  mußte,  fast  ausschließlich  die  Leopoldstadt, 
die  auf  diese  Weise  den  Tag  des  Herrn  feiert.  Gehört  ihr  haupt- 
sächlich das  Cafe,  so  ist  dem  christlichen  Publikum  der  Vorstädte 
am  Sonntag  das  Wirtshaus,  und  zwar  schon  am  Vormittag,  heilig. 
Man  rühmt  das  Familienleben  der  Juden  als  besonders  innig  und 
harmonisch.  Im  Cafe  am  Sonntag  drückt  sich  dies  auch  deutlich, 
obzwar  in  nicht  sehr  ästhetischer  Weise,  aus.  Wenn  aber  sogar  so 
eingefleischte  Familienschwärmer  kein  anderes  festtägliches  Ver- 
gnügen kennen,  als  ins  Caf£  auszuwandern,  dann  muß 
es  wohl  mit  der  vielgerühmten  Wohltat  und  Poesie  des 
eigenen  Heims  nicht  so  weit  her  sein.  Man  könnte  eher  glauben, 
dieses  Heim  wäre  ein  Käfig,  dem  alles  darin  Eingesperrte  bei 
Gelegenheit  gierig  entweicht,  und  daß  diese  Heim-Menschen  es 
schon  als  ein  unbändiges  Vergnügen,  als  ein  Fest  empfinden,  wenn 
sie  nicht  daheim  sind.  Denn  sie  sind  alle  riesig  vergnügt,  ohne 


Digitized  by  Google 


andern  Grund  als  den,  nicht  daheim  zu  sein.  Und  sie 
nehmen  scheinbar  ganz  unverhältnismäßige  Opfer,  unglaublich 
gedrängtes  Sitzen,  Hitze,  verdorbene  Luft,  ohrenzerschmetterndes 
Getöse,  schlechte  Speisen  und  Getränke,  langsame  Bedienung,  hohe 
Preise  und  noch  vieles  andere,  dem  gegenüber  eben  das  Heim  als 
Paradies  gepriesen  wird,  gerne  und  frmdig  auf  sich.  . .  • 

Während  an  Wochentagen  der  vom  Lärm  der  Gasse  und 
des  Marktes  angewiderte  Mensch  ins  Cafe"  oder  Restaurant  flüchtet, 
scheint  am  Sonntag  der  Lärm  von  Gasse  und  Markt  in  Cafe  und 
Restaurant  zu  flüchten.  Allein  schon  das  Schnattern  der  Weiber 
ist  fürchterlich.  Und  bilden  an  Werktagen  die  Weiber  in  den 
Cafes  bereits  die  Hälfte  der  Gäste,  so  verfügen  sie  im  Sonntags- 
Cafe*  mindestens  über  eine  zweifellose  Zweidrittelmajorität.  Geht 
es  so  weiter,  dann  werden  die  Männer,  die  bisher  im  Cafe*  Ruhe 
vor  Weibern  und  Familie  suchten,  durch  Weiber  und  Familien- 
leben aus  dem  Cafe"  vertrieben  werden.  Denn  am  Sonntag  bewährt 
sich  die  Verpflanzung  des  Familienlebens  ins  Cafe  vorzüglich.  Die 
Kinder  jeden  Alters  sind  darin,  wenn  sie  nicht  gerade  zanken  oder 
weinen,  so  brav  und  ruhig  wie  die  ringelein,  denn  es  wird  ihnen 
ein  Vortrags-  und  Anschauungsunterricht  ohnegleichen  geboten. 
Aus  den  ungenierten  Gesprächen  der  Erwachsenen,  denen  sie  mit 
Andacht  lauschen,  und  aus  jenen  illustrierten  Blättern,  die  im 
Auslände  von  anspruchsloseren  Lebemännern  als  feinste  Blüte  der 
Wiener  Kultur  geschätzt  werden,  lernen  sie  hier  das  Leben  kennen. 
Da  starren  Knaben  in  kurzen  Hosen  mit  verglasten  "Augen  auf 
unsäglich  alberne  Bilder,  die-  in  entsetzlicher  Monotonie  immer 
wieder  halbnackte  Weiber  in  dumm-phantastischen  Kostümen  dar- 
stellen. Da  lesen  halbwüchsige  Mädchen,  die  im  übrigen  so  ab- 
gerichtet werden,  daß  sie  nicht  prüde  genug  tun,  nicht  genug 
Schämigkeit  heucheln  können,  mit  geröteten  Wangen  diese  Texte 
voll  ordinärer  Laszivität  und  saugen  damit  eine  Weltanschauung 
ein,  die  allenfalls  den  schäbigsten  Kommisnaturen  angemessen 
ist  Und  die  Eltern,  Onkel  und  Tanten  sitzen  daneben,  schauen 
dem  wohlwollend  zu  und  freuen  sich,  daß  die  Kleinen  sich  so 
nett  und  artig  beschäftigen  ... 

Alkohol  und  Musik  entfalten  natürlich  als  die  beiden  privile- 
gierten Volksnarkotika  am  Tag  des  Herrn  ihre  ausgibigste  Wirk- 
samkeit. Sonntags  kann  jeder  beobachten,  was  ich  neulich 
theoretisch  auseinandergesetzt  habe,  daß  die  Musik  (neben  dem 


Digitized  by 


-  9  - 

« 

Alkohol)  das  große  Tonikum  für  alles  Unterdrückte,  für  Weiber 
und  Arbeitssklaven  ist,  der  Zauberstab,  der  alle  Verborgenheiten 
des  Gefühls,  der  den  ganzen  Schlamm  der  Seele  bis  zum  letzten 
Restchen  an  die  Oberfläche  lockt  und  eine  Fröhlichkeit  erzeugt, 
die  selbst  den  nachsichtigsten  Menschenfreund  wahrhaft  traurig 
stimmen  muß. 

Das  ist  der  Tag  des  Herrn.  So  ehrt  das  Volk  seinen  lieben 
Gott  und  die  Kirche  selbst  scheint  es  nicht  anders  zu  wollen. 
Dagegen  ist  also  nichts  zu  machen.  Aber  wir  sollten  wenigstens 
nicht  so  viel  und  so  stolz  mit  unsern  drahtlosen  Telephonen  und 
lenkbaren  Luftschiffen  herum  flunkern,  denn  dies  hat  für  unser 
Kulturniveau  nicht  die  geringste  Bedeutung.  Wir  leben  im  Mittel- 
alter. Oder  in  dem,  was  wir  Mittelalter  zu  nennen  belieben.  Ich 
glaube  nämlich  nicht,  daß  es  im  wirklichen  Mittelalter  so  bar- 
barisch, so  stillos,  so  geistig-unreinlich  zugegangen  ist. 

Karl  Hauer. 


Die  Feministen. 

Wüßte  ein  Mann,  der  in  besserer  Zukunft  einmal  die  Oe- 
schichte  unserer  Zeit  schreibt,  nicht  mehr  von  unseren  Frauen,  als 
daß  die  meisten  den  Mann  beneidet  und  gewünscht  habtn,  sie 
wären  als  Männer  geboren:  daraus  allein  könnte  er  auf  eine  gründ- 
lich verkehrte  und  gottverfluchte  Kultur  schließen.  Da  ein  Weib 
niemals  ein  Mann  werden  kann,  würde  der  Geschichtsschreiber 
sogleich  auf  die  symbolische  Bedeutung  dieses  unerfüllbaren 
Wunsches  verfallen,  der  in  äußerster  Knappheit  beides  ausdrückt : 
daß  unsere  Frauen  nicht  glücklich  sind  und  daß  sie  nicht  wissen, 
wie  zu  helfen  wäre.  Um  diese  Unzufriedenheit  eindringlicher  zu 
symbolisieren  steht  der  Frau  noch  manches  andere  Mittel  zuOebote. 
Erschreckend  groß  ist  die  Zahl  der  unempfindlichen  Frauen,  die 
sich  selber  an  der  Liebeslust  strafen,  weil  ihnen  die  Form  zuwider 
ist,  in  der  sie  Liebe  empfangen  dürfen.  Die  Seltenheit  weiblicher 
Schönheit  und  Anmut,  die  beide  dort  am  tieften  stehen,  wo  das, 
was  Sittlichkeit  genannt  wird,  am  strengsten  waltet,  bedeutet  sym- 
bolisch genommen,  daß  die  Frauen  durchaus  keinen  Grund  haben, 
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ihre  Männer  mit  Schönheit  zu  erfreuen,  wenn  diese  Männer  ihrer- 
seits den  Frauen  nicht  das  Los  bereiten,  das  der  Schönheit  würdig 
ist.  Die  zahllosen  zänkischen  Weiber,  die  unter  des  Fürsten  Dach 
nicht  minder  hausen  als  in  der  Hütte  des  Bauern,  keifen  ihr 
Lebelang  aus  Rache  um  ein  Glück,  das  sie  nicht  kennen,  von  dem 
sie  aber  fühlen,  daß  es  ihnen  gebührte.  So  bringen  es  die  Frauen 
wenigstens  so  weit,  daß  sie  nicht  allein  bleiben  in  der  Unzufrieden- 
heit mit  sich  selbst,  sondern  daß  auch  die  Männer  mit  ihren 
Frauen  unzufrieden  sind.  Die  unzufriedene  Frau  erfand  die  sonder- 
bare Krankheit,  die  ihre  Mitmenschen  mehr  quält  als  die  Kranke 
selbst,  und  diese  Krankheit  wurde  von  den  Männern  schon  in  alter 
Zeit  mit  weiser  Erkenntnis  Hysterie  genannt.  Blickt  man  in  die 
Struktur  der  Krankheit,  wie  sie  Freud  beschrieb,  so  erkennt  man, 
daß  diese  Erfindung  der  genialste  Ausweg  ist,  den  jemals  mensch- 
licher Geist  erfand.  Die  unglücklichen  Frauen  verzichten  auf  die 
Brosamen,  die  ihnen  von  der  grauen  Wirklichkeit  geboten  werden, 
verschließen  sich  wie  eine  Muschel  in  sich  selbst  und  indem  sie 
den  anderen  gegenüber  und  vielleicht  auch  ihrem  eigenen  Bewußt- 
sein krank  und  leistungsunfähig  erscheinen,  erleben  sie  im  innersten 
alle  Wonnen,  die  nur  Gott  verleiht.  Die  Hysterie  ist  die  individuelle 
Lösung  der  Frauenfrage. 

Die  andere  individuelle  Lösung,  die  von  außen  kommt, 
nämlich  das  Glück,  ist  weitaus  seltener  als  die  Hysterie,  es  ist 
zudem,  wie  man  weiß,  eine  lockere  Dirne;  die  Hysterie  ist  eine 
treue  und  verläßliche  Freundin.  Ein  Dichter,  der  vor  kurzem  über 
Liebe  sprach,  bemerkte,  daß  der  Frauen  Glück  von  kurzer  Dauer 
sei,  weil  ihnen  meistens  Sanftmut  fehlt.  Aber  wie  könnte  Sanftmut 
gedeihen  in  einer  Seele,  die  jugendlang  zwischen  Begierde  und 
aufgedrängtem  Gewissen  kämpft?  Im  Kriege  ist  kein  Raum  für 
stilles  Bescheiden,  das  frühe  Glück  ist  darum  schnell  zu  Ende,  das 
späte  Glück  ist  ein  gerettet  Wrack. 

Hätten  die  Frauen  nicht  zu  ihrer  Rettung  die  Hysterie  er- 
funden, so  wären  sie  in  ihrer  Not  auf  den  Rat  der  Feministen 
angewiesen,  der  zu  verschiedenen  Zeiten  verschieden  gelautet  hat 
Das  Lager  der  Feministen  ist  ein  Zusammenlauf  aller  Waffen,  die 
darin  einig  sind,  daß  der  Unterschied  zwischen  Mann  und  Frau 
gar  nicht  so  groß  sei,  wie  er  der  oberflächlichen  Betrachtung 
scheine.  Sie  nehmen  den  Wunsch  der  Frauen,  Männer  zu  werden, 
wörtlich,  und  obgleich  die  Frau  offenbar  mit  dem  Manne  nichts 
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anderes  gemein  haben  will  als  die  Sexualfreiheit  und  die  Sexual- 
macht, wird  gerade  dieser  Sinn  des  Wunsches  von  den  Feministen 
in  den  Hintergrund  geschoben  und  dafür  werden  politische  Rechte, 
männliche  Berufe  und  ähnliches  vorgeschlagen.  Berieten  die 
Schuster,  wie  sie  sich  in  ihrem  niederliegenden  Gewerbe  helfen 
könnten  und  einer  schlüge  vor,  das  Schusterhandwerk  zu  lassen 
und  Schneider  zu  werden,  weil  es  den  Schneidern  um  vieles  besser 
geht:  den  Rat  würde  keiner  ernst  nehmen.  Und  doch  kann  ein 
Schuhmacher  jederzeit  die  Schneiderei  erlernen,  wenn  er  will. 
Aber  die  Frauen  nehmen  den  Rat  der  Feministen  scheinbar  ernst 
und  statt  sogleich  hysterisch  zu  werden,  was  um  vieles  besser  wäre, 
weil  es  ohne  Lärm  geschieht,  landen  sie  erst  nach  einem  geräusch- 
vollen Umweg  im  Hafen  der  Hysterie,  wie  mans  im  gepriesenen 
Amerika  am  besten  sehen  kann,  wo  diese  Krankheit  bis  zum 
Himmel  reicht,  seitdem  im  Lande  weibliche  Bürgermeister,  Bahn- 
beamte, Hospitalleiterinnen  überhand  genommen  haben. 

Die  katholische  Kirche  hat  solchen  Umweg  glorreich  ver- 
mieden. Sie  gibt  der  Qläubigen  den  süßesten  Bräutigam,  den 
wundervollen  Trost  der  unbefleckten  Empfängnis,  braune  Bilder 
auf  goldenem  Qrunde,  Weihrauchwolken  im  gotischen  Kirchen- 
schiff. In  Orgelton  und  Glockenklang,  in  Prozession  mit  fliegenden 
Fahnen,  im  Glauben  an  schwer  faßbare  Dogmen^  wandelt  sichs 
gar  selig.  Nicht  von  Frauen  werden  die  Modernisten  der  Kirche 
Lorbeeren  ernten,  Frauen  sind  die  feste  Stütze  des  römischen 
Felsens.  Denn  die  Kirche  gibt  den  Frauen  reichlich,  was  der 
Frauen  ist. 

Die  nüchterne  Religion,  die  in  unseren  Tagen  die  Armen 
zu  sich  kommen  läßt,  fragt  auch  die  Frauen,  was  sie  wünschen, 
und  da  die  Frauen  mit  dem  uralten  symbolischen  Seufzer  ant- 
worten, zeigt  sich  die  Religion  des  Rechenstifts  phantastischer  als 
alles  Brimborium  je  vor  ihr  und  nimmts  auf  ihr  Programm:  jawohl, 
die  Frauen  sollen  werden  wie  Männer. 

■ 

Diesem  Programm  schließen  sich  Ehemänner  an,  denen  ihre 
Frauen  aus  irgend  einem  Grunde  zuwider  sind,  so  daß  sie  dringend 
eine  andere  Frau  wünschen.  Sie  gestehen  sich  nämlich  nicht  |zu, 
daß  ihre  Frau  abscheulich  oder  zänkisch  oder  dumm  oder 
flatterhaft  oder  eifersüchtig,  mit  einem  Worte  unerträglich  sei, 
sondern  sie  sehen  von  ihrem  häuslichen  Elend  ab  und  finden,  daß 
die  Frauenbewegung  ihre  Berechtigung  habe.  Diesen  Armen  braucht 
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man  nichts  anderes  von  den  Zielen  der  streitenden  Frauen  zu  sagen, 
als  daß  die  Frau  der  Zukunft  nicht  so  sein  werde  wie  sie  heute  ist, 
und  sie  sind  auf  Tod  und  Leben  für  den  Rummel.  Denn  sie  sind 
fest  überzeugt,  daß  es  schlimmer  nicht  werden  kann,  als  es  jetzt 
ist.  Wir  wollen  einmal  sagen:  er  betrugt  seine  Frau  mit  der  un- 
bekannten Frau  der  Zukunft,  von  der  er  nichts  weiß,  als  daß  sie 
anders  ist.  Mit  diesem  imaginären  Ehebruche  geht  es  wie  mit  den 
Seitensprüngen  des  Fleisches:  man  staunt  oft,  an  wie  minderwertiges 
Material  ein  verdrossener  Ehemann  sich  wegwirft. 

Dem  Programme  der  Feministen  schließen  sich  Jünglinge 
an,  die  durchaus  in  der  Frau  ein  höheres  Wesen  sehen  wollen 
und  denen  die  Wirklichkeit  nicht  hielt,  was  die  Illusion  versprach. 
Von  den  drei  Auswegen,  das  Weib  zu  nehmen  wie  es  ist,  das 
Weib  zu  verachten  oder  ein  illusioniertes  starkes  Zukunftsweib  an- 
zubeten, ist  der  letzte  der  bequemste.  Denn  hier  kann  der 
Schwärmer  weiter  schwärmen.  Man  sollte  sich  nicht  so  sehr  ver- 
wundern, daß  italienische  Dichter  ihr  Leben  lang  ein  Frauenbild 
besangen,  das  sie  nur  einmal  sahen.  Hätten  sie  die  Idole  gar  nicht 
gesehn,  die  lebenslängliche  Treue  wäre  noch  leichter  gewesen. 
Sie  wäre  aber  unmöglich  gewesen,  wenn  Dante  Beatricen  etwa 
geheiratet  hätte:  Beatrice  wäre  vielleicht  in  dieser  Lage  am  glück- 
lichsten geworden.  Frauenschwärmer  sind  um  nichts  besser  als 
Frauen verächter;  im  Gründe  genommen  bedeuten  beide  dasselbe. 
Schade,  daß  die  Frauen  sich  so  gerne  anschwärmen  lassen. 

Ein  sehr  großer  Teil  der  Feministen  besteht  aus  Spieß- 
bürgern, die  auf  ein  fortschrittliches  Programm  en  bloc  einge- 
schworen sind.  Sie  meinen,  daß  man  alles  emanzipieren  müsse: 
die  Juden,  die  Neger  und  also  auch  die  Frauen.  Denn  es  ist  außer 
den  Frauen  heutigentags  kaum  mehr  etwas  zu  emanzipieren  übrig 
geblieben,  das  Arsenal  von  Phrasen  aber,  die  vor  hundert  und 
vor  fünfzig  Jahren  einen  guten  Sinn  hatten,  brach  liegen  zu  lassen, 
erscheint  dein  Leitartikelmenschen  nicht  ökonomisch.  Er  putzt  sie 
blank  und  bewirft  mit  ihnen  jeden,  der  zwar  sonst  nicht  konser- 
vativ, in  diesem  einen  Punkte  aber,  was  die  Vermännlichung  der 
Frauen  anbelangt,  lieber  mit  den  Klerikalen  geht,  die  sich  an  den 
Spruch  ihres  Kirchenvaters  halten :  mulier  taceat  in  ecclesia.  Es  ist 
leichter,  einen  solchen  Rückschrittler  und  Reaktionär  zu  nennen, 
als  sich  mit  seinen  Gründen  abzufinden  und  es  ist  auch  poli- 
tischer. Denn,  wenn  einer  auch  nur  fälschlich  zum  Reaktionär 
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gestempelt  werden  kann,  hört  keiner  mehr  von  denen,  die  sich 
fortschrittlich  nennen,  auf  seine  Motive. 

Die.  gefährlichsten  Feministen  gehören  der  Arbeiterpartei  an. 
Sie  haben  nämlich  eine  wissenschaftliche  Orundlage.  Seitdem  das 
Buch  von  Bebel  über  die  Frau  erschienen  ist,  also  seit  dreißig 
Jahren,  hat  die  Frauenrechtlerei  eine  heilige  Schrift.  Wer  den  Wert 
der  großen  Persönlichkeit  hochschätzt,  .wo  immer  er  sie  findet, 
muß  Bebel  ehren,  weil  dieser  Patriarch  für  Hunderttausende  einen 
Propheten,  einen  Messias  bedeutet.  Auch  sein  Buch  ist  voll  feurigen 
Temperaments.  Es  ist  bedeutend  als  Ausdruck  eines  Willens,  es  ist 
kläglich,  was  seinen  psychologischen  Erkenntniswert  betrifft.  Um 
das  zu  glauben,  genfigt  die  Durchsicht  der  Überschriften,  deren 
eine  lautet:  »Die  Prostitution,  eine  notwendige  soziale  Institution 
der  bürgerlichen  Welt«.  Der  starre  Dogmatismus  dieses  Mannes 
zeigt  sich  am  besten  darin,  daß  er  sein  Buch  in  zwanzig  oder  mehr 
Auflagen  unverändert  herausgab.  Es  war  die  heilige  Schrift  der 
Frauenrechtler:  an  Gottes  Wort  wird  nichts  geändert. 

Hinter  der  sozialen  Not  der  Arbeiter,  die  alle  Fragen  öko- 
nomisch fassen,  taucht  die  sexuelle  Not  auf.  Der  Arbeiter  kennt 
die  sexuelle  Not  am  wenigsten  von  allen  Ständen  und  um  so 
weniger,  je  schlechter  es  ihm  geht.  Vorausgesetzt,  daß  die  Frauen- 
frage im  Kerne  oder  zum  größeren  Teile  eine  sexuelle  Frage  ist, 
kann  gerade  der  Arbeiter  und  seine  Oewerkschaft  zu  ihrer  Lösung 
nicht  berufen  sein.  Der  Arbeiter  mißbraucht  die  Frauen  zu  seinen 
Parteizwecken,  er  schleppt  sie  mit  sich  wie  die  Oermanen  ihre 
Frauen  in  die  Schlacht  mitnahmen.  Und  wie  es  die  Ehre  des 
germanischen  Weibes  war,  bei  der  Wagenburg  ein  schrecken- 
erregendes Oeschrei  zu  erheben,  so  stärken  auch  die  sozialistischen 
Frauen  die  Stellung  der  Partei,  aber  die  Frau  als  Sexualwesen 
geht  dabei  leer  aus.  Es  müßte  in  den  Hirnen  der  Sozialistenführer 
sonderbar  aussehen,  wenn  sie  die  Frauenrechtlerei  nicht  als  den 
unsichersten  Punkt  ihres  Programm«  empfänden.  Aber  sie  müssen 
ihn  dennoch  betonen,  denn  die  unzufriedenen  Frauen,  an  die 
Arbeiterbataillone  angekoppelt,  erhöhen  deren  Macht  und  das  gibt 
beim  Politiker  den  Ausschlag. 

Die  unerbittlichsten  Feministen  endlich  sind  die,  deren  Liebe 
einer  emanzipierten  Frau  gehört.  Hier  braucht  nicht  wiederholt  zu 
werden,  daß  solche  Liebe  mit  Masochismus  und  Sadismus  häufig 
nah  verwandt  ist.  Natürlich  nicht  immer.  Niemand  wird  es  einem 
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alternden  Universitätsprofessor  etwa  verargen,  wenn  er  weibliche 
Hörer  und  Helfer  gern  um  sich  sieht.  Niemand  dem  Spitalsarzt, 
der  andere  Frauen  kaum  sieht,  wenn  er  seine  Kollegin  liebt.  Das 
sind  versöhnliche  Seiten  der  Frage.  Aber  man  wird  alle  diese  als 
befangen  ablehnen,  wenn  prinzipiell  erörtert  wird,  ob  die  Ver- 
männlichung  der  Frauen  ein  Ziel  der  Zukunft  ist. 

Holzwege  gibt  es  in  der  Weltgeschichte  nicht.  Auf  irgend 
einem  Umwege  wird  auch  die  Frauenbewegung  von  heute  zu 
ihrem  Ziele  kommen,  nämlich  zum  Ziele  der  Sexualfreiheit.  Früher 
wird  sie  nicht  stille  stehn.  Daß  es  aber  einmal  Feministen  gegeben 
hat,  wird  den  glücklicheren  Frauen  ein  Gelächter  sein. 

Fritz  Wittels. 


Der  Pestzug.*) 

Ich  weiß,  ich  weiß       Sie  hatten  schon  in  Wien 
Die  Fenster,  die  Balkons  voraus  gemietet  .  .  . 
Die  Schlacht  hätt'  ich  mit  Schimpf  verlieren  mögen, 
Doch  das  vergeben  mir  die  Wiener  nicht, 
Daß  ich  um  ein  Spektakel  sie  betrog. 

Wallenstein. 

Die  Erwartung  war  auf  das  höchste  gestiegen. 
Seit  dreißig  Jahren  hatte  die  Stadt  keinen  Festzug 
gesehen.  In  ödem  Einerlei  waren  also  die  letzten 
Dezennien  der  politischen  Geschichte  vergangen.  Er- 
eignisse, bei  denen  man  nicht  dabei  sein  kann  und 
die  man  weder  sieht  noch  hört,  wirken  nur  auf  die 
Phantasie  und  bewirken  demnach,  daß  man  sich  unter 
ihnen  nichts  vorstellt.  Der  Streit  der  Nationen  ver- 
mochte nur  dort  Interesse  zu  wecken,  wo  er  als 
Straßenexzeß  in  Erscheinung  trat,  und  bei  jedem  Ver- 
fassungsbruch gähnte  die  Bevölkerung,  weil  sie  sich 
ihn   als  das  Krachen  einer  Lawine  gedacht  hatte 

*)  Aus  dem  ,Simplicissimus\  Diese  Satire  wurde  geschrieben, 
als  die  kaiserliche  Ablehnung  des  Festzuges  noch  nicht  zurück- 
gezogen war. 
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und  nicht  einmal  ein  zerrissenes  Papier  zu  Gesicht 
bekam.  Das  öffentliche  Leben  bot  keine  Abwechslung 
mehr.  Man  war  dermaßen  ausgehungert,  daß  man  die 
Überraschung  auch  dort  suchte,  wo  sie  bestimmt 
nicht  zu  finden  war.  Blieb  einer  stehen  und  sah  zum 
Dach  eines  Hauses  hinauf,  so  war  er  sicher,  mehr 
Zulauf  zu  finden,  als  ein  Agitator,  der  den  Ver- 
sammelten von  der  Schädlichkeit  eines  neuen  Handels- 
vertrags sprechen  wollte,  und  man  mochte  lieber  von 


besseren  geführt.  Nür  das  Unmittelbare  wirkte  auf 
die  Lebensanschauung  des  Volkes,  und  es  ist  sta- 
tistisch nachgewiesen  worden,  daß  damals  bei  glei- 
cher Häufigkeit  ein  gefallenes  Droschkenpferd 
größeres  Aufsehen  erregt  hat  als  eine  gestürzte 
Regierung.  Da  es  kein  öffentliches  Leben  gab,  so  mußte 
das  Privatleben  für  Öffentliche  Zwecke  herangezogen 
werden,  und  es  war  dafür  gesorgt,  daß  jeder  Bürger 
Sonntags  erfuhr,  was  für  ein  Huhn  der  Nachbar 
im  Topfe  hatte.  Das  Selbstbewußtsein  wurde  nur 
mehr  durch  die  Eitelkeit  unterhalten  und  das  soziale 
Gefühl  durch  die  Neugierde;  und  wenn  sich  diese 
Triebe  glücklich  paarten,  so  ward  eine  Eigenschaft 
daraus,  die  alle  Gegensätze  verband:  die  Loyalität. 
Die  Bevölkerung  hatte  aus  den  Zeitungen  erfahren, 
daß  es  im  Staatsieben  drunter  und  drüber  gehe,  und 
in  diesen  bösen  Zeiten  sah  sie  um  so  vertrauens- 
voller zu  der  Person  des  Landesvaters  auf,  von 
der  man  in  den  Zeitungen  gelesen  hatte,  daß 
sie  das  einigende  Prinzip  darstelle.  Nur  der  Patrio- 
tismus vermochte  noch  einige  Farbe  ins  graue  Dasein 
des  Staatsbürgers  zu  bringen,  der  zu  allen  Lasten 
j— a  sagt.  Der  Patriotismus  ist  ein  Gefühl,  bei  dem 
die  Schaulust  viel  mehr  auf  ihre  Rechnung  kommt, 
als  zum  Beispiel  beim  Männerstolz  vor  Königs- 
thronen, während  anderseits  das  größere  Aufsehen, 
das  unstreitig  bei  einer  Revolution  entsteht,  mit 
Unbequemlichkeiten  verbunden  ist,  die  einer  patrio- 
tischen Demonstration  erspart  bleiben.    Aber  noch 
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ein  Gefühl  gibt  es,  das  dem  Patriotismus  nahe 
verwandt  ist:  das  ist  die  Liebe  zu  den  fremden 
Monarohen.  Wenn  sie  zu  Besuch  kommen,  so  gibt's 
manches  zu  sehen  und  zu  hören,  und  die  Loyalität, 
die  keine  politischen  Grenzen  kennt,  ist  jene  Basis, 
auf  der  sich  ein  Komitee  in  der  Stille  und  ein  Spalier 
im  Strom  der  Welt  bildet.  Aber  wieviel  wertvolle 
Schaulust  ist  bei  solchen  Gelegenheiten  unbefriedigt 
geblieben,  wie  wenigen  war  es  bisher  vergönnt,  sich 
selbst  davon  zu  überzeugen,  ob  die  Potentaten 
wirklich,  wie  eine  Überlieferung  behauptete,  elasti- 
schen Schrittes  den  Eisenbahnwaggon  verließen. 
Man  nahm  es  gläubig  hin  und  begnügte  sich  im 
übrigen  damit,  von  den  Schutzleuten  zurückgedrängt 
zu  werden,  wenn  der  hohe  Gast  an  der  Seite  des 
Landesvaters  in  offenem  und  bei  ungünstiger  Witte- 
rung in  geschlossenem  Wagen  vorbeifuhr.  Das  sind 
die  Augenblicke,  in  denen  die  Seele  eines  serbischen 
Hoflieferanten  ihren  Höhenflug  nimmt,  in  denen  der 
Mensch  nachdenkend  inne  wird,  warum  und  zu 
welchem  Ende  er  Honorarkonsul  ist,  und  in  denen  ein 
ahnungsvolles  Hoffen  erkennt,  daß  es  Dinge  zwischen 
Himmel  und  Erde  gibt,  deren  Anblick  uns  der  nüch- 
terne Alltag  vorenthält,  nämlich  Fahnen  und  Girlanden. 

Aber  der  Patriotismus  ist  leider  auch  ein 
Gefühl,  das  oft  länger  brachliegt,  als  für  die 
Gesundheit  aller  Beteiligten  zuträglich  ist.  Seit 
Jahrzehnten  wußten  die  Freunde  des  Volks,  was 
ihm  fehle.  Von  allen  Bildungsbestrebungen  war  es 
seit  jeher  die  populärste,  ein  Komitee  zu  bilden, 
*»  und  es  gab  eines,  dessen  Absichten  tiefer  als  die 
"irgend  eines  anderen  in  den  wahren  Bedürfnissen  der 
Bevölkerung  wurzelten.  Es  war  das  »Festzugskomitee«, 
das  sich  aus  einem  intuitiven  Erfassen  kommender 
Möglichkeiten  vor  Jahrzehnten  schon  in  Permanenz 
erklärt  hatte.  Es  hatte  sogar  die  Eventualität  eines 
vaterländischen  Sieges  in  Aussicht  genommen,  sich  aber 
vornehmlich  an  eine  bekannte  Devise  gehalten,  die 
kriegerischen  Erfolgen  eine  Vermehrung  der  Haus- 
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macht  auf  dem  nicht  mehr  ungewöhnlichen  Wege  der 
Heirat  vorzieht.  Das  Pestzugs komitee,  das  sich  im 
Laufe  der  Jahre  an  Enttäuschungen  gewöhnt  hatte, 
gab  die  Hoffnung  dennoch  nicht  auf,  endlich  in 
Aktion  zu  treten.  Wenn  alle  Ordensbänder  reißen 
und  alle  Ereignisse  ungeschehen  bleiben,  so  mußte 
ja  doch  einmal  wenigstens  der  Gedenktag  eines  Er- 
eignisses anbrechen,  und  auf  dessen  Verherrlichung 
konnte  sich  dann  der  ganze  Eifer  werfen,  der  durch 
Jahrzehnte  lahmgelegt  war,  und  die  Knopflöcher 
würden  all  den  ZÜerrat  gar  nicht  fassen  können,  der 
an  einem  Tag  zur  Entschädigung  für  dreißigjährige 
Geduld  auf  sie  einstürmen  würde. 

Das  Jahr  war  gekommen  und  der  Tag  war 
nah.  Eine  fieberhafte  Erregung  hatte  sich  aller  be- 
teiligten Kreise  bemächtigt.  Nur  ein  Qedanke  be- 
herrschte alle  Köpfe,  setzte  alle  Füße  in  Bewegung: 
Der  Festzug.  Das  Volk  braucht  einen  Festzug.  Das 
ist  die  große  Gelegenheit,  wo  endlich  Alle  dabei  sein 
können  I  Es  wird  der  größte  Sieg  sein,  der  je  errungen 
wurde,  wenn  es  uns  gelingt,  die  glorreiche  Ver- 
gangenheit des  Vaterlandes  in  lebenden  Bildern  dar- 
zustellen. Da  reckt  sich  die  Residenz  aus  ihrer 
alten  Lethargie  und  aus  den  Provinzen  hagelt  es 
Kundgebungen.  Ein  Erfolg  des  Komitees,  der  an  und 
für  sich  schon  alle  Erwartungen  übertrifft.  Aber  das 
Komitee  weiß,  daß  es  noch  viel  Arbeit  geben  wird, 
um  alle  Schichten  für  einen  Plan  zu  gewinnen,  der 
für  einen  einzigen  Tag  die  Lösung  der  sozialen  Frage 
verheißt.  Wie  sollte  der  Adel  zögern,  mitzuspielen, 
das  Bürgertum,  zu  zahlen  und  das  Volk,  zuzuschauen? 
Das  Komitee  tagt  ohne  Unterbrechung  und  sendet 
seine  Werber  von  Haus  zu  Haus.  Die  Kunst  hat  sich 
augenblicklich  in  den  Dienst  des  patriotischen  Gedan- 
kens gestellt.  Die  Schönheitstrunkenheit,  die  keinen 
eigenen  Gedanken  auszudrücken  hat,  lechzt  nach  der 
Gelegenheit,  sich  in  einem  Prunkgewand  zu  zeigen.  Prinz 
Eugen,  der  edle  Ritter,  hat  noch  keinen  verlassen, 
der  ihn  in  künstlerischen  Nöten  angerufen  hat,  und 
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wenn  es  gar  zu  Aachen  in  seiner  Kaiserpracht  im 
altertümlichen  Saale  König  Rudolfs  heilige  Macht  zu 
kostümieren  gilt,  dann,  wie  der  Sterne  Chor  um  die 
Sonne  sich  stellt,  umsteht  die  ganze  Künstler- 
genossenschaft geschäftig  den  Herrscher  der  Welt. 
In  allen  Ateliers  wird  gemalt,  geschneidert  und  ge- 
jubelt. Die  meisten  Menschen,  denen  man  auf  der 
Straße  begegnet,  blicken  schon  zuversichtlich  in  die 
glorreiche  Vergangenheit,  in  den  Wirtshäusern  fühlt 
sich  jeder  Speisenträger  als  Pfalzgraf  des  Rheins. 
Die  Hoffnung  auf  den  Festzug  hat  einen  Patriotismus 
geweckt,  der  um  seiner  selbst  willen  leben  will  und 
längst  den  Zweck  vergessen  hat,  dem  er  dienen,  und 
die  Person,  die  er  ehren  soll.  Die  Gesinnung  hat 
nicht  den  Plan,  sondern  der  Plan  hat  die  Gesinnung 
erschaffen.  Und  wenn's  an  dem  Tag,  an  dem  sie  zum 
Ausbruch  gelangen  soll,  nicht  bloß  Orden  regnen 
sollte,  das  Volk  würde  seinen  Glauben  an  die  Vor- 
sehung verlieren  .  . . 

Da  erscheint  eine  offizielle  Kundgebung,  die  den 
Dank  jener  höchsten  Stelle,  der  die  Huldigung 
zugedacht  ist,  verlautbart:  Man  sei  von  den 
Beweisen  echter  Loyalität  gerührt,  wünsche  aber 
nicht,  daß  dieses  Jahr  auf  geräuschvolle  Weise 
gefeiert,  sondern  daß  '  aller  Aufwand  von  Energie, 
Zeit  und  Geld,  den  ein  Festzug  koste,  wohl- 
tätigen Zwecken  vorbehalten  werde  .  .  .  Das  Blatt, 
auf  dem  die  Mitteilung  solchen  Wunsches  ge- 
schrieben steht,  wird  ins  Komiteezimmer  gebracht. 
Für  einen  Augenblick  herrscht  Totenstille.  Alle  An- 
wesenden starren  wie  gelähmt  vor  sich  hin.  Ein 
Fanatiker  des  historischen  Kostüms  fühlt  sich  in 
jene  Partie  der  Geschichte  des  Herrscherhauses  ver- 
setzt, die  den  Einzug  Albas  in  die  Niederlande  be- 
deutet. Oder  sie  stehen  da,  wie  die  Ochsen  am 
Weißen  Berg.  Das  hatte  man  nicht  erwartet.  »Dank 
vom  Haus  .  .  . !«  bringt  endlich  der  Präsident  hervor, 
aber  es  verschlägt  ihm  die  Rede.  Er  hat  in  unver- 
minderter körperlicher  Frische  das  Jubeljahr  erlebt, 
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und  nun  soll  die  Arbeit  eines  ganzen  Lebens  dahin 
sein!  Nein,  das  kann  nicht  ernst  geraeint  sein,  auch 
die  Suppe,  in  die  einem  gespuckt  wird,  wird  nicht 
so  heiß  gegessen,  wie  sie  gekocht  wurde.  Die  höchste 
Stelle  kann  nicht  so  unpatriotisch  denken,  daß  sie 
einen  Festzug  verhindern  sollte.  Er  wird  Zu- 
standekommen. Und  wenn  das  Reich  sich  auflöst,  das 
Komitee  löst  sich  nicht  auf  I  Wer  ist  so  feig,  es  in  der 
Stunde  der  Gefahr  im  Stiche  zu  lassen?  Und  wie  Ein 
Mann  erhebt  sich  die  Versammlung  und  beschließt, 
auszuharren.  Schon  melden  sich  einige  Mißvergnügte 
zum  Wort,  die  erklären,  daß  sie  eher  aus  dem  Staats- 
verband als  aus  dem  Komitee  austreten  würden.  Einer 
fordert  zur  Steuer  Verweigerung  auf.  Ein  anderer  rät 
zur  Mäßigung  und  verspricht,  die  Sache  durch  einen 
befreundeten  Abgeordneten  im  Wege  der  Interpellation 
zur  Sprache  bringen  zu  lassen.  Ein  dritter  entgegnet, 
daß  damit  wenig  erreicht  sei,  weil  die  Entschließungen 
der  Krone  vom  Parlament  nicht  diskutiert  werden 
können.  Immerhin,  meint  ein  anderer,  werde  die 
Sache  zur  Sprache  kommen,  und  man  müsse  auch 
dafür  sorgen,  daß  in  Volksversammlungen  und  in  der 
Presse  agitiert  werde.  Ein  Verblendeter,  der  den 
Mut  hat,  zu  erklären,  er  tue  da  nicht  mit,  man  müsse 
anerkennen,  daß  der  Wunsch  des  alten  Landesvaters 
von  der  Liebe  zu  seinen  Völkern  diktiert  sei,  wird 
mit  dem  Zuruf  »Aber  der  Fremdenverkehr !c  unter- 
brochen und  hinausgeworfen.  Endlich  gelingt  es 
einem,  einen  Vorschlag  zu  machen,  der  einstimmig 
angenommen  wird:  man  solle  es  vorläufig  in  Güte 
versuchen  und  durch  Protektion  einer  Hofdame  die 
Freigabe  des  Festzuges  zu  erreichen  trachten.  Die 
nächste  Sitzung  wird  für  Montag  einberufen  und  in 
ihr  wird  das  Resultat  des  Vermittlungsversuches  be- 
kanntgegeben werden . . . 

Ein  trauriges  Resultat.  Die  höchste  Stelle  war 
von  ihrer  Meinung,  daß  man  sie  durch  Akte  der 
Wohltätigkeit  besser  ehre  und  durch  diese  dem  Volke 
besser  diene  als  durch  den  Festzug,  nicht  abzubringen. 
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Als  das  Komiteemitglied,   das  mit  der  Hofdame  be- 
kannt ist  und  deshalb  durch  dreißig  Jahre  sich  des 
größten  Ansehens   erfreute,  die  Nachricht  bringt, 
erhebt  sich  ein  beispielloser  Tumult.  Unartikulierte 
Schreie,  aus  denen  nur  eine  starke  Nichtachtung  für 
Hofdamen  hervorzugehen  scheint,    werden  hörbar. 
Und  dafür  habe  man  dreißig  Jahre  gekämpft  I  Und 
ob  denn,    fragt  einer  höhnisch,    der  Wunsch  der 
höchsten  Stelle  uns  Verbot  sein  müsse?  Und  was  es 
denn  die  höchste  Stelle  angehe,  wenn  man  ihr  zu 
Ehren    einen    Pestzug    veranstalte?    Der  Fana- 
tiker des  historischen  Kostüms  hofft,  daß  es  ihm  ge- 
lingen werde,  wenigstens  in  einer  Wallenstein-Qruppe 
darzustellen,  wie  man  die  Bevölkerung  um  ein  Spek- 
takel  betrügt.    Einer  schlägt   für   den  äußersten 
Fall  eine  praktikable  Verbindung  von  Festwagen 
und    Barrikade    vor  .  ,  .     Die    Erregung  pflanzt 
sich  auf  die  Straße  fort,  in  den  Kaffeehäusern  gibt  es 
v  nur    ein   Gesprächsthema,  Ein    Blatt  veranstaltet 
eine   Extraausgabe,    die    die   alarmierende  Nach- 
richt   bringt,    daß  die  höchste  Stelle   nicht  nur 
den  Festzug,  sondern  auch  alle  anderen  Ovationen 
ablehne,  und  an  dem  Wunsch,  daß  die  Feier  durch 
wohltätige    Spenden     begangen   werde,  festhalte. 
Damit  ist  die  letzte  Hoffnung  begraben.  Es  beginnt 
im  Volke  zu  gären.  Droschkenpferde  fallen  und  man 
beachtet  sie  nicht.  Einer  sieht  zum  Dach  eines  Hauses 
hinauf  und  findet  keine  Teilnehmer.  Dagegen  läuft 
alles  einem  Agitator  zu,  der  in  einer  Versammlung 
über  den  Handelsvertrag  sprechen  will.  Der  Bürger 
fühlt  jetzt,  wo  ihn  der  Schuh  drückt.  Das  politische 
Interesse  wächst  von  Tag  zu  Tag.  Das  Festzugskomitee 
hat  sich  noch  immer  nicht  aufgelöst.  Aber  es  sieht  sich 
genötigt,  zur  Neuwahl  eines  Präsidenten  zu  schreiten, 
denn   der  frühere   ist  nach  dreißigjähriger  patrio- 
tischer Tätigkeit  wegen  Majestätsbeleidigung  ver- 
haftet worden.  .  Karl  Kraus. 

Herausgeber  und  verantwortliche*  ReJaktcu.  .  Kari  Kraus. 
Druck  ron  Jahoda  &  Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamtsstraße  3. 
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SAUBENGELS. 

Mit  Hecht  wird  man  von  mir  ein  objektives 
Urteil  über  den  durch  das  Wort  »Saubengels«  im 
deutschen  Reichstag  hervorgerufenen  Journalisten- 
streik nicht  erwarten.  Ich  bin  in  dieser  Sache  durch- 
aus befangen  und  bis  zur  fixen  Idee  hat  sich  in  mir 
die  Oberzeugung  entwickelt,  daß  die.  Kultur,  die  von 
der  Presse  verbreitet  wird,  eine  Saubengel-Kultur  ist. 
Ich  weiß  nicht,  ob  der  Zentrumsabgeordnete,  der  den 
Ausdruck  gebraucht  hat,  diese  Anschauung  aus- 
drücken wollte,  oder  ob  er  bloß  einzelnen  Personen, 
die  für  die  Geraeingefährlichkeit  der  Sache  nicht  ver- 
antwortlich sind,  Unrecht  getan  hat.  Wenn  aber 
selbst  dies  der  Fall  war,  so  »bin  ich  der  Ansicht,  daß 
die  Abwehr  der  Berliner  Journalistentribüne  und 
die  internationale  Unterstützung,  die  sie  gefunden 
hat,  so  ziemlich  das  Ausmaß  der  Frechheit  bezeichnet, 
dessen  sich  die  bewohnte  Erde  zu  den  Leuten  ver- 
sehen mußte,  die  sogar  den  journalistischen  Beruf 
verfehlt  haben.  Denn  dieser  bedeutet  die  Pflicht,  einem 
zahlenden  Publikum  mit  Meinuneen  und  Tatsachen 
aufzuwarten.  Und  nicht  die  Gefälligkeit  gegenüber 
den  der  Kritik  ausgesetzten  Personen  und  den  der 
Meldung  würdigen  Ereignissen.  Hinter  dem  Jour- 
nalistenstreik steht  der  erpresserische  Dünkel  aller 
mit  Druckerschwärze  hantierenden  Individuen,  daß 
die  Publizität  ein  Verhältnis  zwischen  dem  Schreiben- 
den und  dem  Beschriebenen  und  nicht  bloß  ein  Ver- 
hältnis zwischen  dem  Schreibenden  und  dem  Lesenden 
sei.  Diese  Wahnvorstellung  könnte  in  jedem  einzelnen 
Falle  vernichtet  werden,  wenn  nicht  in  jedem  ein- 
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zelnen  Falle  das  noch  viel  Ungeheuerlichere  erlebt 
würde,  daß  sie  gerade  von  jenen  genährt  wird,  die 
ihr  mit  dem  Schuhabsatz  ins  Gesicht  treten  sollten, 
von  den  der  Kritik  ausgesetzten  Personen.  Sie  gehen 
durchaus  auf  die  Ansicht  ein,  daß  es  nicht  auf  die 
Taten,  sondern  auf  die  Meldungen  ankomme.  Wenn 
die  Journalisten  zu  schreiben  aufhören,  so  hören 
jene  auf,  zu  handeln.  Der  deutsche  Reichstag  schweigt, 
und  der  Reichskanzler  schweigt,  weil  die  Parlaments- 
berichterstatter die  Federn  niedergelegt  haben.  Ein 
Schimpfwort  ist  gefallen,  und  die  Folge  ist,  daß  sich 
die  beschimpfte  und  die  beschimpfende  Partei  zu 
einem  Bündnis  gegen  das  Publikum  vereinigen.  Und 
es  finden  sich  Geister,  denen  die  Einstellung  des  Parla- 
mentarismus hier  durch  die  Zerstörung  des  Prinzips  der 
»Öffentlichkeitt,auf  dem  er  basiere,  begründet  scheint. 
Das  heißt  also,  daß  keine  Gerichtsverhandlungen  mehr 
stattfinden  können,  weil  die  Gerichtssaalreporter  am 
Erscheinen  verhindert  sind,  und  daß  keine  Eisenbahn- 
züge mehr  abgehen,  weil  der  Eisenbahnbetrieb  doch 
»öffentliche  ist  und  die  Redaktionen  —  setzen  wir 
den  absurden  Fall  —  beschlossen  haben,  die  Fahr- 
planinserate abzulehnen.  Aus  dem  Recht  der  Öffent- 
lichkeit zur  Teilnahme  an  staatlichen  Handlungen 
wurde  eine  conditio  sine  qua  non  für  die  staatlichen 
Handlungen.  Die  »öffentlichkeitc  besteht  in  der  An- 
wesenheit von  Reportern.  Selbst  Ausschluß  der  Öffent- 
lichkeit bei  Gerichtsverhandlungen  bedeutet  bei  uns 
noch  Zulassung  der  Reporter,  aber  wenn  die  Reporter 
sich  freiwillig  zurückziehen,  kann  auch  eine  öffentliche 
Gerichtsverhandlung  nicht  mehr  stattfinden.  Unter 
allen  Umständen  wird  die  Öffentlichkeit,  auf  die 
es  ankommt,  dumm  gemacht.  Aber  die  Öffentlichkeit 
wiU  Ja  gar  nichts  anderes.  In  Berlin  erscheinen  die 
Blätter  ohne  Parlamentsnachrichten,  und  das  Publi- 
kum sagt  nicht:  Wir  haben  abonniert  und  eure  Ver- 
pflichtung, die  bestellte  Ware  zu  liefern,  wird  davon 
nicht  tangiert,  ob  einer  eurer  Heimarbeiter  euch  in 
eurer  Ehre  verletzt  hat.    Was  geht  uns  überhaupt 
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eure  Ehre  an?  Die  Informiertheit  ist  eure  Ehre,  und 
ihr  könnt  beleidigt  sein,  wenn  ihr  die  Ermordung 
eines  Präsidenten  der  französischen  Republik  ver- 
schlafen habt,  oder  wenn  ihr  eine  Rede  des  Herrn 
Gröber  nicht  so  richtig  wiedergegeben  habt,  wie  es 
sich  gebührt,  aber  nicht,  wenn  er  euch  Saubengels 
genannt  hat  Jetzt  erst  seid  ihr  beleidigt,  weil  ihr  ohne 
Nachrichten  erscheint!  .  .  .  Nein,  so  spricht  das  Pu- 
blikum nicht.  Die  Abonnenten  lassen  sichs  gefallen, 
daß  es  keine  Meldungen  gibt.  Aber  sie  sind  auch 
Staatsbürger  und  lassen  sichs  gefallen,  daß  es  keinen 
Fortschritt  gibt,  der  gemeldet  werden  könnte.  Sie 
lassen  sichs  gefallen,  daß  die  von  ihnen  bezahlten 
Abgeordneten  und  Beamten  schweigen,  weil  die  von 
ihnen  bezahlten  Journalisten  schweigen.  Man  stelle 
sich  vor,  daß  ein  Lakai  die  Kleider  der  Herrschaft 
zu  putzen  sich  weigert,  weil  der  Schneider,  der  sie 
lieferte,  ihn  gekränkt  hat,  und  daß  der  Schneider 
darauf  erklärt,  er  liefere  der  Herrschaft  keine  Kleider 
mehr,  solange  der  Lakai  sie  nicht  putze.  Und  man 
stelle  sich  vor,  <Jflaß  die  Herrschaft  sich  das  gefallen 
läßt  und  nackt  ausgeht.  Oder  der  Diener  weigert 
sich  das  Essen  zu  servieren,  weil  die  Köchin  grob 
war,  und  die  Köchin  hört  zu  kochen  auf,  weil  die 
Speisen  ja  doch  nicht  auf  den  Tisch  kommen.  Und 
die  Herrschaft  schmeißt  nicht  beide  Teile  hinaus, 
sondern  verhungert  . . .  Schauspieler  müssen  spielen, 
auch  wenn  den  Kritikern  die  Freikarten  entzogen 
wurden.  Aber  Fürst  Bülow  schwieg,  weil  die  Presse 
nicht  vertreten  war.  Bismarck  hätte  gesprochen,  und 
zwar  über  den  Größenwahn  der  Leute,  die  ihren  Beruf 
verfehlt  haben.  Und  wenn  Moltke  schwieg,  so  war 
das  nicht  die  Folge  eines  Journalistenstreiks.  Aber 
Bülow  verzichtete  auf  das  Wort,  weil  keine  Reporter 
4a  waren.  Am  andern  Tag  sprach  er,  weil  der  Kron- 
prinz da  war.  Der  Kronprinz  hätte  es  sonst 
dem  Kaiser  verweigern  können,  in  den  Reichstag 
studienhalber  zu  gehen,  weil  der  Kanzler  schweigt. 
Und   der  Kaiser  hätte   die  Regierung  niederlegen 
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können,  solange  der  Kronprinz  nicht  studieren  willr 
weil  der  Kanzler  schweigt,  solange  die  Reporter 
streiken.  Wiewohl  die  Aussicht,  daß  in  Deutschland 
künftig  nur  mehr  Seine  Reden  veröffentlicht  werden, 
viel  Verlockendes  hat .  .  .  Daß  in  Wien  keine  Raubmör- 
der mehr  erwischt  werden,  wenn  die  Presse  beschließt, 
die  Nachrichten  über  die  verdienstvolle  Tätigkeit  des 
Chefs  des  Sicherheitsbureaus  zu  unterdrücken,  darauf 
sind  wir  gefaßt  und  bereiten  uns  auf  diesen  Aus- 
nahmszustand  seit  langem  vor.  Aber  auf  die  Einführung 
des  Absolutismus  wegen  Streiks  der  Parlaraents- 
reporter  war  die  deutsche  Öffentlichkeit  nicht  vor- 
bereitet. Sie  hat  wieder  einmal  zugelernt  und  weiß 
jetzt,  daß  die  Weltgeschichte  aufhören  muß,  wenn 
sichs  die  Staatsmänner  mit  den  Stenographen  ver- 
derben. >  So  gut,  wie  heute  einer  ungeniert  die  deutsche 
Presse  beschimpfen  kann,  ebenso  gut  könnte  schon 
morgen  jemand  ein  fremdes  Heer  oder  eine  fremde 
Flotte  oder  gar  einen  fremden  Herrscher  beschimpfen«,, 
so  hätte,  meint  ein  deutsches  Blatt,  der  Reichskanzler 
sprechen  müssen.  Aber  dann  könnte  wenigstens  ein 
Krieg  ausbrechen,  der  doch  ausgeschlossen  wäre, 
wenn  man  zum  Beispiel  die  Kriegsberichterstatter 
beleidigt  hätte  .  . .  Die  Weltgeschichte  beruht  eben 
auf  einem  Austausch  von  Gefälligkeiten  zwischen  den 
sechs  Großmächten  und  der  siebenten.  Abgeordnete 
sind  dazu  da,  »Informationen«  zu  liefern,  die  man 
ans  Publikum  weitergibt.  »In  übertriebener  Auf- 
fassung der  Mitteilungspflicht  glaubt  man  Nach- 
richten durch  Hochachtung  honorieren  zu  müssen. 
Was  Wunder,  wenn  schließlich  derart  umworbene 
Informationsquellen  sich  als  die  Spender  alles  Heils 
betrachten  und  auf  jene  hinabblicken,  die,  um  zu 
schöpfen,  sich  bücken.«  So  schreiben  jetzt  die  Jour- 
nalisten über  die  Abgeordneten.  Aber  die  Leser  fühle» 
nicht,  wie  gut  sich  diese  Erkenntnis  auf  ihr  eigenes  Ver- 
hältnis zu  den  Journalisten  anwenden  läßt.  In  Deutsch- 
land und  in  Österreich.  Auch  hier,  heißt  es,  seien 
die  Beziehungen    zwischen  Parlament  und  Presse 
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noch  nicht  geregelt,  »wenngleich  in  letzter  Zeit  das 
Gleichgewicht  einigermaßen  hergestellt  istc.  Wenn 
sich  nämlich  hierzulande  ein  Journalist  bücken  will, 
um  in  einem  Abgeordneten  verehrungsvoll  zu  ver- 
schwinden, so  findet  er  ihn  nicht;  denn  dieser  hat 
sich  Gottseidank  schon  su  dem  Journalisten  gebückt 
und  ward  nicht  mehr  gesehn.  Bin  Berichterstatter- 
streik —  so  wohltuend  die  Lahmlegung  der  journalisti- 
schen wie  der  parlamentarischen  Tätigkeit  bei  uns 
wäre  —  ist  hier  unmöglich.  Er  würde  auch  das  Bild 
der  Situation  kaum  verändern.  Denn  wenn  sich  schon 
«in  Abgeordneter  dazu  aufraffte,  »Saubengels c  hinauf- 
zurufen, ich  glaube  nicht,  daß  deshalb  Herr  Mendl 
Singer  aufhören  würde,  nicht  schreiben  zu  können. 

AUS  DEM  SAUTROG  DER  ZEIT. 

»Die  Öffentlichkeit  hat  aber  nun  gerade  genug 
von  diesen  unsauberen  Geschichten  .  .  .  Jeder  Tag 
bringt  andere  Nachrichten,  und  mit  diesen  Nachrich- 
ten wird  das  internationale  Publikum  in  Spannung 
erhalten.  Das  Publikum  möchte  aber  endlich  in  Ruhe 
gelassen  werden;  es  hat  genug  von  diesen  Sachen... 
Es  muß  ein  Ende  gemacht  werden  mit  diesen  fürst- 
lichen Skandalgeschichten.«  Wo  können  diese  Sätze 
stehen?  Selbstverständlich  nur  im  ,Neuen  Wiener 
Journal1.  Auf  der  ersten  Seite.  Und  wo  können  spal- 
tenlange Meldungen  stehen,  unter  den  Spitzmarken  : 
»Florentinische  Gerüchte«,  »Toselli  über  das  War- 
schauer Konzert«,  »Der  toskanische  Hof  und  Frau 
Toselli«,  mit  Worten  wie  »böser  Unfriede«,  »arg  ent- 
täuscht«, »unheilbarer  Riß«,  »erstorbene  Liebe«, 
»wäre  Toselli  klüger  gewesen«,  »wie  die  Fama  er- 
zählt«, »neuer  Gegenstand  ihrer  Anbetung«  ?  Selbst- 
verständlich im  ,Neuen  Wiener  Journal*.  Auf  der 
dritten  Seite.  Auf  der  ersten  unterscheidet  man  wie- 
der, was  in  der  ersten  Spalte  steht:  »Die  Herrschaf- 
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ten  lassen  auf  offenem  Markt  waschen«,  und  in  der 
dritten  Spalte:  »Das  alles  sind  nicht  Privatsachen«. 
Auf  der  dritten  Seite  wird  wieder  die  Befürchtung 
ausgedrückt,  die  schönen  Nachrichten  könnten  von 
den  Beteiligten  bestritten  werden.  Aber  darum  seien 
sie  doch  »nicht  weniger  wahr«.  »Die  nächste  Zukunft 
wird  uns  recht  geben«  . .  ,  Jetzt  ist  die  Frage  offen, 
wie  sich  die  Beteiligten  gegenüber  dem  ,Neuen 
Wiener  Journal1  eigentlich  verhalten  sollen.  Zwei  liegen 
im  Bett,  da  öffnet  der  Reporter  die  Tür  und  ruft: 
Die  Öffentlichkeit  hat  nun  gerade  genug  von  diesen 
unsauberen  Geschichten!  Geht  hin  und  erzählt,  was 
er  gesehen  hat.  Man  sagt  ihm:  Kusch,  das  sind  Pri- 
vatsachen. Nein,  sagt  er,  das  sind  keine  Privatsachen. 
Man  sagt  ihm,  daß  es  nicht  wahr  ist.  Darauf  war 
er  gefaßt.  Die  Dementierung  einer  Sexualaffäre  be- 
trachtet der  Reporter  als  einen  Eingriff  in  sein  Privat- 
leben. Aber  die  Wahrheit  wird  nicht  verdunkelt  werden. 
Und  sie  sind  doch  im  Bett  gelegen !  Dafür  steht  jeder 
Galilei  vor  der  Inquisition.  Die  Zukunft  wird  ihm  recht 
geben! .  . .  Die  Beteiligten  wissen  also  nicht,  wie 
sie  sich  verhalten  sollen.  Und  doch  gibt  es  einen 
Ausweg  aus  dem  Dilemma,  seine  Privatsachen  öffent- 
lich erörtert  zu  sehen  oder  der  Sensationslust  be- 
schuldigt su  werden,  wenn  man  sie  dementiert: 
Gehst  du  zum  Weibe,  vergiß  die  Peitsche  für  den 
Reporter  nicht! 

* 

Der  Festzug  ist  also  bewilligt,  die  Revolution 
abgesagt,  und  alles  wäre  in  schönster  Ordnung,  wenn 

nicht  Noch  wissen  sie  es  nicht,  noch  ahnen  sie 

es  nicht;  aber  ich  will's  erzählen.  Als  ich  meine 
Satire  »Der  Festzuge  geschrieben  hatte,  war  nicht 
nur  von  der  kaiserlichen  Bewilligung  noch  nicht  die 
Rede,  sondern  es  hatten  sich  auch  die  Vorboten 
jenes  über  den  schwarzgelben  Horizont  heraufziehen- 
den Gewitters  noch  nicht  eingestellt,  das  ich  malte 
und  das  unfehlbar  niedergegangen  wäre,  wenn  nicht 
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doch  im  letzten  Moment  u.  8.  w.  Ich  erschrak  förmlich 
über  die  Richtigkeit  meiner  Wetterprognose,  als  ich 
ein  paar  Tage,  nachdem  ich  bloß  auf  Grund  meines 
rheumatischen  Leidens  jene  Darstellung  abgefaßt 
hatte,  Notizen  las,  in  denen  die  folgenden  Worte 
standen:  »Die  Wiener  Bevölkerung  könne  nicht  ruhig 
zusehen,  daß  der  Kaiser  Prag  und  dessen  Jubiläums- 
ausstellung besuche,  während  Wien . . .  Der  unbedingte 
Wunsch  der  gesamten  Wiener  Bevölkerung,  ihren  Kai- 
ser öffentlich  aus  diesem  denkwürdigen  Anlasse  zu 
ehren . . .  Der  Genossenschaftsvorsteher  gab  dem  Mini- 
'  ster  in  drastischer  Weise  ein  Stimmungsbild  über  die 
gegenwärtig  in  den  Kreisen  der  Mitglieder  der  Wiener 
Gewerbegenossenschaften  herrschende  Erregung  .  .  . 
auf  das  bestimmteste  erwarten,  daß  den  loyalen  Ge- 
fühlen der  Bevölkerung  in  diesem  Jahre  Rechnung 
getragen  werde  . . .  werden  sich  die  Genossenschaften 
durch  nichts  abhalten  lassen . . .  sich  dafür  einsetzen, 
daß  die  Festlichkeiten  unter  allen  Umständen  in 
Wien  stattfinden  . . .  Nach  bewegter  Debatte  . . . 
Schädigung  der  Wiener  Hotelindustrie,  worunter  auch 
die  Hotelbediensteten  leiden  müßten . . .  könne  es 
weder  vor  dem  Ausland  noch  vor  der  Nachwelt 
rechtfertigen  .  .  .€  Also  wegen  der  Nachwelt  und 
der  Hotelbediensteten  gab  der  Kaiser  schließlich 
nach.  Es  hatte  nichts  genützt,  daß  der  Minister  den 
Deputationen  versichert  hatte,  es  sei  der  ausdrück- 
liche Wunsch  des  Kaisers  u.  8.  w.  Denn  es  war  eben 
der  unbedingte  Wunsch  der  Bevölkerung  u.  s.  w.  Und 
es  kommt  ausschließlich  auf  die  Rechnung  an,  die 
den  loyalen  Gefühlen  der  Bevölkerung  getragen 
wird.  Diese  Rechnung  wird  man  freilich,  auch  wenn 
sie  gemacht  wird,  ohne  den  Wirt  gemacht  haben. 

Denn  Es  ist  schrecklich,  was  ich  jetzt  sagen 

werde,  aber  da  ich  nun  einmal  seit  den  Türkenkriegen 
und,  dem  Pürsten  Starhemberg  der  erste  Mann  bin, 
der  Wien  entsetzt,  so  will  ich's  sagen.  Noch  wissen 
sie  es  nicht,  noch  ahnen  sie  es  nicht,  aber  keine 
Macht  der  Erde  kann  mich  abhalten,  schon  jetzt  der 
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folgenden  Wermutstropfen  in  den  Freudenbecher  zu 
tun :  Der  Kaiser  ist  indigniert  über  die  Pression  jenes 
Galaspießertums,  das  zu  drohen  begann,  wenn  man 
es  nicht  hochrufen  lassen  wolle.  Der  Kaiser  ist  nicht 
gewillt,  diesen  Pestzug  als  Huldigung  aufzufassen, 
und  wird  der  Stimmung,  in  die  ihn  die  Zwangs- 
loyalität versetzt  hat,  jenen  Ausdruck  geben,  der  in 
der  , Wiener  Zeitung*  nicht  zu  finden  sein  wird.  Wie 
verlautet,  steht  dem  Komitee  eine  besondere  festliche 
Enttäuschung  bevor. 

Aus  keiner  Faschingszeitung  ist  das  folgende 
entnommen : 

>.  .  .  Wir  reproduzieren  nun  im  nachstehenden  eine  Zuschrift  des 
Schauspielers,  die  umso  interessanter  ist,  als  er  darin  mitteilt,  daß  er 
erst  durch  unsere  Mitteilung  davon  erfuhr,  daß  seine  Gattin  tatsächlich 
eine  Scheidungsklage  gegen  ihn  angestrengt  habe.  Die  Zuschrift 
lautet:  .Sehr  verehrte  Redaktion!  .  .  .  Meine  Frau  erblickte  in  den 
häufigen  Proben  für  die  Operette  »Ein  Tag  am  Mars«,  die  sie 
in  so  großer  Zahl  für  überflüssig  hielt,  eine  Lieblosigkeit  meinerseits 
und  glaubte  in  meinem  wiederholten  Fernbleiben  vom  Hause  eine  Er- 
kaltung meiner  Gefühle  für  sie  zu  erblicken.  Sie  Äußerte  sich  in  unzäh- 
ligen grundlosen  Eifersuchtsszenen  .  .  .  Als  ich  bei  der  letzten  derartigen 
Szene  durch  aus  der  Luft  gegriffene  Beschuldigungen  maßlos  gereizt 
wurde  und  ausrief:  »Das  kann  Ich  nicht  mehr  ertragen  I«,  da  u.  s.  w.  .  .  . 
Ich  war  also  auf  das  höchste  erstaunt,  aus  Ihrer  Zeitung  zu  erfahren, 
daß  meine  Frau  gegen  mich  eine  einseitige  Scheidungsklage,  zu  der 
sie  nicht  den  geringsten  Orund  hat,  einreichen  will  .  .  .  Wie  die  An- 
gelegenheit nun  verlaufen  wird,  weiß  ich  selbst  noch  nicht,  da  ich  den 
ganzen  Zusammenhang  nicht  recht  verstehen  und  begreifen  kann...4« 

Natürlich  weiß  es  das  Blatt.  —  Auch  die  politi- 
schen Communiques,  die  eine  Theaterdirektion  aus- 
gibt, sind  aus  keiner  Faschingszeitung  entnommen: 

»Der  Minister  ist  bei  der  heutigen  Probe  nicht  erschienen.  Wenige 
Minuten  vor  drei  Uhr  verständigte  er  die  Direktion  telephonisch,  daü 
er  nicht  in  der  Lage  sei,  der  Probe  beizuwohnen.  Eine  erst  heute  für 
den  Nachmittag  einberufene  Ministerratssitzung,  der  man  eine  längere 
Dauer  voraussagen  könne,  hindere  ihn  zu  kommen.  Auf  die  Einladung 
des  Direktors,  an  der  morgen  stattfindenden  Probe  teilzunehmen,  erwi- 
derte der  Minister,  auch  das  sei  ihm  unmöglich,  da  er  morgen .  einer 
Sitzung  der  christlich-sozialen  Vereinigung  beiwohnen  müsse.  Er  sagte 
aber  sein  Erscheinen  zu  der  samstägigen  Probe  zu.« 
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Es  tagt  —  aber  bloß  eine  Enquete  zur  Be- 
kämpfung der  Geschlechtskrankheiten.  Ein  Satz  aus 
dem  Sitzungsbericht :  >Universitätsprofessor  Dr. 
Pinger  besprach  die  Fragen  der  Reglementierung 
vom  medizinischen  Standpunkte.  Er  müsse  die  Abo- 
litionisten  darauf  verweisen,  daß  es  nur  auf  dem 
langen  Wege  der  Evolution  möglich  sei,  der 
Prostitution  den  Boden  zu  untergrabene  So 
hat  er's  vielleicht  nicht  gesagt.  Indeß,  ein  ver- 
kürzter Bericht  charakterisiert  oft  besser  als  ein  ge- 
nauer. Was  den  Herren  alles  ein  Fremdwort  ist! 
Aber  die  Prostitution  fürchtet  weder  die  Evolution 
noch  die  Abolition,  noch  die  Reglementierung,  noch 
die  medizinische  Wissenschaft,  noch  den  Professor 
Finger.  Sie  ist  gesund  trotz  den  Geschlechtskrankheiten, 
sie  ist  eine  Naturerscheinung,  und  das  einzige,  was 
in  ihrem  Reich  als  eine  soziale  Einrichtung  besteht, 
ist  die  Syphilis. 

Schlimmer,  als  daß  eine  wohlsituierte  Frau,  die 
in  einem  Greißlerladen  ein  Stück  Salami  zu  sich 
gesteckt  hat,  wegen  Diebstahls  angeklagt  wird,  ist 
die  Heuchelei,  die  ihr  Verständnis  für  pathologische 
Ursachen  krimineller  Handlungen  also  ausdrückt: 
»Auf  dem  Kommissariat  sagte  die  Frau,  sie  habe 
nicht  gewußt,  was  sie  tue;  sie  sei  zur  Zeit  vorüber- 
gehend leidend,  und  solche  Epochen  wirken  oft  auf 
eine  Frau  sehr  starke.  .Nun,  epochemachend  sinddiese 
Dinge  nicht,  aber  immerhin  bedeutungsvoll  genug, 
um  endlich  die  Erkenntnis  vom  Unterschied  der 
Geschlechter,  von  dem  Wahnwitz  ihrer  Gleichstellung 
vor  Gericht  und  von  der  verbrecherischen  Gefähr- 
lichkeit aller  Frauenrechtlerei  zu  fördern.  Wenn  die 
Frauen  dazu  angehalten  werden,  in  allen  Berufen 
ihren  Mann  zu  stellen,  so  werden  die  Männer 
naturnotwendig  dazu  gebracht,  ihr  Weib  zu  stellen. 
Eine  absolute  Konkurrenzfähigkeit  ist  aber  schon 
deshalb  nicht  zu  erzielen,  weil  sie  mit  einer  von 
keinem  Parlament  der  Welt  abzuschaffenden  Regel- 
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mäßigkeit  wenigstens  für  einige  Tage  im  Monat 
sistiert  ist.  Fluch  einer  Weltordnung,  die  die  Frauen 
auch  dann  noch  in  den  Daseinskampf  hinaushetzt  1 
Das  Blut  komme  über  sie,  das  in  diesem  Kampfe  ver- 

Sossen  wirdl    Denn  es  ist  grausamer  Betrug,  das 
>pfer,  das  die  Natur  verlangt,  in  der  Notwehr  gegen 
eine  in  Waffen  starrende  Welt  entrichten  zu  lassen. 

Was  im  Sautrog  der  Zeit  nicht  alles  Platz  hatl 
Wie  Kraut  und  Rüben  liegen  das  liberale  Futter  und 
die  Abfälle  einer  feudalen  Lebensanschauung  durch- 
einander. Die  Redakteure  fressen  alles.  Sie  lassen 
etwa  »eine  Dame  der  Wiener  Gesellschaft  über  den 
Fall  Wahrmundc  zu  Wort  kommen: 

»Mit  dem  regsten  Interesse  und  der  aufrichtigsten  Teilnahme 
verfolge  ich  die  Berichte  über  den  Fall  Wahrmund  und  finde  in  der 
Hetze,  welehe  man  gegen  diesen  tapferen  Mann  der  Wissenschaft  ange- 
zettelt hat,  einen  traurigen  Beweis,  wie  sehr  die  Elemente  der  Finsternis 
eifrig  am  Werke  sind,  das  Licht  der  freien  Wissenschaft  zu  verlöschen. 
Ich  frage  nun,  ob  es  nicht  möglich  wäre,  einen  Zusammenschluß  aller 
freidenkenden  Frauen,  besonders  aller  Mütter,  denen  das  geistige  Wohl 
Ihrer  Kinder,  das  durch  Fortschreiten  dieser  traurigen  Verhältnisse  arg 
bedroht  erscheint,  am  Herzen  liegt,  anzustreben,  zu  einem  Protest 
gegen  die  maßlosen  Übergriffe  der  Klerikalen  und  einer  Sympathie- 
kundgebung an  Professor  Wahrmund.  Sollen  die  Töchter  jener  Mütter, 
welche  bei  Aufhebung  des  Konkordats  jubelten,  über  die  geistige 
Freiheit,  welche  der  Jugend  eröffnet  war,  ruhig  zusehen,  wenn  ihre 
eigenen  Kinder  wieder  der  Finsternis  entgegengehen? « 

Wie?  Die  Mütter  haben  bei  Aufhebung  des 
Konkordats  gejubelt?  Ich  höre  schlecht.  Aber  wenn's 
wahr  ist,  so  haben  hoffentlich  die  Töchter  andere 
Interessen  und  jubeln  lieber  bei  der  Einführung  des 
Konkubinats.  Was  geht  denn  die  Frauen  überhaupt 
die  »  Finsternis  t  an?  Auch  wir  wollen  eine  Sinnlichkeit 
nicht,  die  das  Licht  scheut,  aber  was  hat  das  mit 
den  Übergriffen  in  der  Politik  zu  tun?  Ein  Zusammen- 
schluß aller  freidenkenden  Frauen  wäre  ein 
grauenvoller  Jour!  Viel  sympathischer  ein  Zu- 
sammenschluß aller  freidenkenden  Mädchen  gegen 
die  Mißhandlung  ihres  Geschlechtslebens  und  aller 
denkenden    Freimädchen    gegen    ihre  Ausbeutung. 
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Wer  ist  denn  diese  Dame  der  Wiener  Gesellschaft,  die 
die  Berichte  über  den  Fall  Wahrmund  dermaßen  auf- 
geregt haben,  daß  sie  sich  dem  Liberalismus  in  die  Arme 
wirft?  Ich  rate  auf  die  Witwe  des  seligen  Bachsteiner... 
Und  schon  wird  dem  Redakteur  der  ,Neuen  Freien 
Presse4  durch  ein  und  dieselbe  Spalte  ein  anderes  Futter 
in  den  Trog  gesteckt.  Kaum  hat  jene  Dame  sich  darüber 
aufgehalten,  daß  das  Licht  der  freien  Wissenschaft 
auf  ihrem  Nachtkastel  verlöscht  worden  sei,  so  sind 
wir  schon  mitten  drin  im  finstersten  Mittelalter.  Denn 
das  Festzugskomitee  verkündet,  daß  der  Graf 
Khevenhüller  sich  bereit  erklärt  hat,  zur  Gruppe  8 
>ein  Fähnlein  Reisigere  beizustellen,  »das  er  aus 
eigenen  Mitteln  mit  Benützung  der  im  Besitze  des 
Geschlechtes  befindlichen  Waffen  und  Embleme  aus- 
rüstete. Man  hofft,  »daß  auch  andere  Adelsgeschlechter 
diesem  Beispiel  folgen  werden. c  Der  Redakteur  frißt 
alles.  Und  auch  dem  Leser  graust  vor  nichts.  Ein 
liberales  Blatt,  das  immer  nur  sechzehn  Fähnlein 
aufgebracht  hatte,  um  sie  als  Bürstenabzüge  in 
die  Bankbureaus  zu  senden,  freut  sich  über  das 
hochherzige  Entgegenkommen  eines  Grafen,  die  Welt 
spielt  Mittelalter,  sie  gestattet  den  Weibern,  sich  als 
Politiker  zu  kostümieren,  aber  sie  verwehrt  es  ihnen, 
aus  eigenen  Mitteln  mit  Benützung  der  im  Besitze 
des  Geschlechtes  befindlichen  Waffen  und  Embleme 
mitzutun. 

Herr  Harden  ist  bekanntlich  ein  Fachmann  für 
Hysterie.  Er  veröffentlicht  die  verehrungs vollen  Briefe, 
die  Herr  Dr.  Frey  an  die  Gräfin  Moltke  schrieb,  und 
ruft  aus:  »Nicht  ein  Wort  bisher  von  Hysterie;  nicht  die 
leiseste  Andeutung.  Tiefste  Verehrungc  Herr  Har- 
den glaubt  also,  daß  Verehrung  die  gerade  entgegen- 
gesetzte Diagnose  zur  Feststellung  der  Hysterie  sei. 
Eine  Hysterikerin  kann  man  nicht  verehren,  und 
wenn  man  ihr  beruhigende  Briefe  schreiben  will, 
so  hat  man  ihr  zu  schreiben,  sie  möge  sich  aus  ihrer 
Ehescheidungsaffäre   nichts  machen,   sie   sei  und 

249 
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bleibe  ja  doch  hysterisch,  das  müsse  ihr  der  Neid 
lassen.  Sagt  man  einer  solchen  Patientin  zur  Be- 
ruhigung, daß  man  sie  verehre,  so  beweist  es,  daß 
man  sie  verehrt,  und  verehrt  man  sie,  so 
kann  sie  nicht  hysterisch  sein.  So  weit  Herr  Harden, 
der  erweislich  Wahre.  Aber  auch  Herr  Dr.  Frey  ist 
ein  Fachmann  für  Hysterie.  Er  hat  im  Berliner  Prozeß 
so  wohl  die  Verehrung  wie  die  Hysterie,  also  den 
Widerspruch  selbst  zugegeben  und  gesagt:  »Hohe 
Intelligenz,  tiefe  geistige  Bildung,  hohes  ethisches 
Empfinden,  tiefe  Religiosität  und  Vorurteilslosig- 
keit sind  die  Erscheinungen,  die  ich  an  ihr  beobachtete. 
Andererseits  habe  ich  die  ganz  ausgesprochenen 
Merkmale  der  Hysterie  beobachtet«.  Herr  Harden 
glaubt,  daß  eine  Patientin,  die  eine  Pseudo-Appen- 
dizitis  hat,  nicht  hysterisch,  sondern  eine  Hoch- 
staplerin sei,  weil  es  erweislich  wahr  ist,  daß  sie 
keine  Blinddarmentzündung  hat.  Wie  kann  man  eine 
Person,  von  der  man  so  etwas  weiß,  verehren?  Und 
Herr  Dr.  Frey  bezeichnet  eine  Patientin,  die  an  hohem 
ethischen  Empfinden  leidet,  nicht  deshalb,  sondern 
trotzdem  als  eine  Hysterikerin.  Er  schließt  sich 
also  der  Anschauung  des  Herrn  Harden  an.  Besonders 
hat  ihm  die  tiefe  Religiosität,  die  er  an  ihr  »beob- 
achtet« hat,  imponiert  Zu  seinem  Leidwesen  erfuhr 
er  später,  daß  die  Besitzerin  einer  so  außerordentlich 
schönen  Weltanschauung  krank  sei.  Wie  schade I 

• 

Herr  Harden  ist  noch  immer  sehr  böse  darüber, 
laß  Graf  Moltke  in  der  zweiten  Verhandlung  »zum 
Eid  über  Triebe,  Regungen,  Wünsche,  die  vielleicht 
nie  über  die  Schwelle  des  Bewußtseins  krochen,  sie 
niemals  überkriechen  mochten«,  zugelassen  worden 
ist.  In  der  ersten  Verhandlung  hat  bloß  Herr  Harden 
über  die  Vorgänge  im  Unbewußten  des  Grafen 
Moltke  ausgesagt. 
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Herr  Harden  gegen  Dernburg:  »Ich  habe  mich 
eine  Weile  für  den  Mann  interessiert,  weil  er  mir  die 
Mißachtung,  in  der  er  bei  seinen  Kollegen  stand, 
nicht  zu  verdienen  und  seine  HirnleistuHg,  trotz  In- 
kohaerenz  und  Hemmungmangel,  mir  merkwürdig 
schien«.  Das  ist  so  schön  gesagt  wie  gedacht.  Es  ist 
schön,  einem  einst  Verteidigten  die  Knüppel  zu  zeigen, 
die  die  Angreifer  ihm  damals  zwischen  die  Beine  warfen. 
Der  Staatssekretär  ist  von  Herrn  Harden  abgerückt 
und  Herr  Harden  zögert  deshalb  keinen  Moment,  zu 
enthüllen,  daß  jener  ein  unfähiger  Kolonialdirektor  sei. 
Aber  Herr  Harden  ist  stolz  darauf,  ihn  dazu  gemacht 
zu  haben.  »Vielleicht  fragt  er  den  Vorgesetzten  ein- 
mal, woher  die  Anregung  kam,  den  Posten  einem 
Bankmann  zugeben.«  Das  ist  nun  eine  fatale  Zwick- 
mühle. Über  den  Widerspruch  zwisohen  vormaliger 
Begeisterung  (auch  in  einem  für  die  ,Neue  Freie 
Presse'  gelieferten  Artikel)  und  heutiger  Objektivität 
käme  man  hinweg:  Herr  Dernburg  hat  sich  eben 
undankbar  gezeigt.  Wie  hilft  man  sich  aber,  wenn 
jetzt  einerseits  zu  lesen  ist:  »Der  Bankier,  der  nicht 
fühlte,  wie  komisch  er  als  Inhaber  der  Kommando- 
gewalt wirke  .  .  .,  war  nicht  mein  Mann«,  und  auf 
der  nächsten  Seite:  man  müsse  zugeben,  daß  man 
ohne  ihn,  Herrn  Harden,  »nicht  auf  den  Gedanken  ge- 
kommen wäre,  die  Kolonialverwaltung  einem  Bank- 
menschen zu  übertragen«.  Ober  solchen  Widerspruch 
kommt  ein  Schriftsteller  nur  hinweg,  indem  er  die 
Gegensätze  in  den  sprachlichen  Nebel  taucht .  . . 
Deutsche,  Deutsche,  seit  fünfzehn  Jahren  hält  Ihr 
den  Mann  für  einen  Schriftsteller,  der  auf  der  Glatze 
seines  Geistes  Locken  dreht.  Will  er  den  tiefen 
Gedanken  ausdrücken :  Ich  hoffte  den  Skandal  zu 
vermeiden,  oder:  Ich  wollte  kein  neues  Spektakel  bie- 
ten, so  braucht  er  nur  »Spektakulum«  und  >Skandalonc 
zu  sagen,  und  Ihr  gönnt  ihm  beide. 

In  einem  Berliner  Blatt  beklagt  sich  ein  Leser 
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darüber,  daß  im  ,Morgen',  der  Zeitschrift  für  deutsche 
Kultur,  die  folgenden  Sätze  stehen:  ^ 

»Nicht  derart,  daß,  wenn  jemand  ihn  fragte,  ob  er  an  den  mensch- 
lichen Fortschritt  glaube,  er  dann  mit  einem  herzlichen  Ja  antworten 
würde.«  —  »Clemenceau  entstammt  einem  alten  Republikaner.«  —  »Er 
hielt  sich  an  der  Macht  laut  des  unbedingten  Vertrauens,  daß  sein 
Monarch  an  ihm  nährte.«  —  »So  wenig  Preis  ein  Mann  wie  Bismarck 
an  Orden  gesetzt  haben  mag.«  —  »Bei  näherer  Überlegung  habe  ich 
ihn  (den  Ausdruck)  insofern  bezeichnend  gefunden,  wie  es  recht  wenige 
Menschen  gibt,  von  denen  es  jemand  einfallen  könnte,  sie  als  Natur- 
mächte zu  charakterisieren.«  —  »Er  hat  es  verstanden  ...  mit  der 
Motivierung  abzuschlagen,  daß,  wenn  er  keinen  französischen  Orden 
trägt,  würde  es  eine  Beleidigung  sein  .  .  .«  -  »Der  Schalk  hinter  den 
Ohren  von  Jaures  legte  ihm  seine  Hände  vor  die  Augen,  und  so  mußte 
er  durch  die  Finger  damit  sehen.« 

Die  Sätze  gehören  Herrn  Georg  Brandes.  Wahr- 
scheinlich hat  er  sie  in  schlechtem  Dänisch  geschrieben 
und  die  Redaktion  des  ,Morgen*  bemühte  sich  um 
eine  möglichst  pietätvolle  Obersetzung.  Herr  Björnson 
schreibt  ein  besseres  Norwegisch.  Aber  die  Redaktion 
des  »Morgen*  ist  schon  einmal  im  Geleis  drin  und 
übersetzt  darum: 

»Ich  will  wirklich  versuchen,  ob  ich  ein  gutes  Wort  über  seine 
Wahrheitstreue  schreiben  kann,  denn,  so  wie  er  behandelt  wird,  empört 
mich.« 

* 

Daß  die  ,Zeit'  an  ein  christlich-soziales  Kon- 
sortium verkauft  worden  sei,  ist  nicht  wahr.  »Diese 
Nachricht  stellt  sich  als  ein  perfides  Konkurrenz- 
manöver  dar,  dessen  Absicht  darauf  hinausläuft,  un- 
mittelbar vor  dem  Quartalswechsel  in  den  Kreisen 
unserer  Abonnenten  und  Inserenten  Verwirrung  zu 
stiften.«  Wie  macht  man  das?  Immerhin  scheint  es 
möglich  zu  sein,  und  die  Panik  verläuft  erdbeben- 
artig. »Ich  war  gerade  mit  der  Lektüre  Ihres 
Blattes  beschäftigt,  als  ich  die  Nachricht  hörte  und 
infolgedessen  nicht  schlafen  konnte.  Meine  Kinder 
hatten  nicht  das  geringste  bemerkt,  während  wieder 
raeine  Frau  behauptet  u.  s.  w.« 
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Einer  unserer  kundigsten  Thebaner,  jener  F.  S., 
der  zu  den  passenden  Worten  immer  ein  Urteil 
findet,  schreibt  über  eine  Tragödin: 

»Es  Ist  eine  Schauspielerin,  die  dem  Wilden  und  Leidenschaft- 
lichen zustrebt,  weil  sie  fühlt,  daß  dort  ihre  Kraft  und  ihre  Wirkung  blüht. 
Was  unterwegs  liegt,  interessiert  sie  einstweilen  noch  nicht.  So  gibt  es 
weite  Strecken,  die  leer  sind.  Dann  wieder  Momente,  die  glühend  auf- 
leuchtem  ...  Sie  spricht  vortrefflich.  Sie  hat  die  Fähigkeit,  die  Worte 
plastisch  zu  formen,  sie  tönen  zu  lassen,  eine  Rede  zu  gliedern  und  zu 
steigern. . . 

Ein  Hymnus  auf  die  Wolter?  Nein,  ein  ob- 
jektives Urteil  über  ein  Fräulein  Feldhammer : 

Wenn  sie  aufhört,  sich  nur  ihrem  Temperament  anzuver- 
trauen,* aufhört,  auf  ihre  Stimmgewalt  stolz  zu  sein...,  dann  kann 
man  eine  gute  Heroine  an  ihr  gewinnen.« 

Er  ist  aber  auch  lebenskundig.  Denn  er  ver- 
wahrt sich  dagegen,  daß  im  Burgtheater  harmloser 
Blödsinn,  in  dessen  Welt  »die  Sinnlichkeit  nicht  wei- 
ter getrieben  wird  als  bis  zur  Verlobungt,  immer 
mit  der  Marke  »Komtessenstückc  zum  Verschleiß 
gelangt.  Die  Komtessen  sollten  sich  das  nicht  gefal- 
len lassen.  »Diese  ganze  Mädchensorte  gerät  ja  nach 
und  nach  in  den  Verruf,  nur  von  Kukuruz  zu  träu- 
men, c  Aber  wie  harmlos  ist  erst  das  Qemüt  eines 
Kritikers,  der  gerade  solche  Mädchenträume  als  das 
Muster  der  Harmlosigkeit  anführt! 

»Störend  war,  daß  in  einem  fort  von  den  Leuten  ,  Landprediger* 
gesagt  wird.  Sie  können  doch  .Prediger4  sagen.  Landprediger  ist 
ein  ungeschickter,  wörterbuchmäßig  erklärender  Ausdruck  für  das  engli- 
sche , minister*.  Nun,  im  letzten  Shawstück  war  dieses  gar  einmal 
ohneweiters  mit  dem  deutschen  »Minister*  übersetzt.  Dagegen  ist  ,Land- 
prediger'  immerhin  ein  Fortschritt.« 

So  schreibt  der  Kritiker  Ludwig  Hevesi.  Aber 
wer  ist  denn  der  vortreffliche  Shaw-Übersetzer? 
Nach  seinen  Aufführungen  heißt's  immer,  er  habe 
sich  die  größten  Verdienste  um  Shaw  erworben.  Erst 
wenn  ein  anderer  auch  nicht  übersetzen  kann,  wird 
diesem  zum  Trost  Meister  Trebitsch  als  eine  Art 
Klassiker  des  speziellen  Unvermögens  zitiert. 
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»Ein  Yogi  ist  ein  Mann,  der  durch  religiöse  Übungen  den  Stand- 
punkt höchster  Vollkommenheit  erreicht  hat :  Das  Aufgehen  der  eigenen 
Seele  in  dem  Geist  des  Weltalls.  ...  Ein  Dickicht  irgendwo  im  Wald 
in  einem  andern  Erdteil.  Und  ein  Wesen  aus  anderen  Welten  hält  dort 
Gottesdienst.  Eine  Anbetung  der  Natur,  ihres  Werdens  und  Wirkens. .  :< 

Wo  steht  das?  Na  natürlich  in  einem  Variete- 
referat! Und  wer  läutert  uns?  Eine  Tänzerin!  Wenn 
nicht  glücklicherweise  in  der  Umgebung  das  Wort 
» Metternich t  gesperrt  gedruckt  wäre  und  wenn  man 
nicht  erführe,  daß  auch  andere  Persönlichkeiten  der 
Wiener  Gesellschaft  anwesend  waren,  als  die  Seele  in 
dem  Geist  des  Weltalls  aufging,  man  würde  sich  im 
Dickicht  der  transzendentalen  Wälder  verirrt  glauben. 
So  aber  streift  die  Seele  den  Ronacher  ab,  und  es 
passiert  ihr  weiter  doch  nichts. 

Der  Verlag  der  ,Fackel'  hat  die  folgende  Zu- 
schrift erhalten: 

E.  B.  Nr.  56.  A. 

Hamburg,  im  Marz  1908. 

Ersuche  ergebenst  um  recht  baldgeftUige  Übersendung  Ihres 
Blattes  vom  29.  Februar  1908,  enth.  auf  S.  16—24  den  Aufsatz  von 
Karl  Kraus:  Das  Erdbeben.  —  Ihre  Kosten  bitte  ich  u.  s.  w. 

Hochachtungsvoll 

die  Hauptstation  für  Erdbebenforschung  am 
Physikalischen  Staatslaboratorium  u.  s.  w. 

Was  sagt  die  ,Neue  Freie  Presse*  zu  dieser 
Ehrung?  Das  ist  ihr  doch  noch  nicht  passiert;  und 
selbst  ein  Fachmann  wie  Herr  Berdach  kann  auf 
solche  Anerkennung  in  Geologenkreisen  nicht  hin- 
weisen. Das  Ausland  wird  auf  mich  aufmerksam. 

• 

Aber  auch  die  ,Neue  Freie  Presse*  erlebt  Ehren : 

>  Wollen  Sie  die  Güte  haben,  Ihrem  liebenswürdigen  Mitarbeiter 
Otto  Ernst,  dem  Liebling  aller  Freunde  echten  Familienlebens,  den  Dank 
einer  großen  Lesergruppe  zu  verdolmetschen,  welche  sein  Feuilleton 
geradezu  mit  Begeisterung  aufgenommen  hat....  Otto  Ernst  hat  uns  allen 
aus  .der  Seele  gesprochen. .  .  .  Sein  Feuilleton  ist  sicherlich  realistisch 
geschrieben,  aber  ein  feiner  Schmelz  von  Idealismus  macht  seine  Arbeit 
direkt  zu  einem  Gedichte  auf  die  Unbeflecktheit  unserer  Jugend  und 
wir  sind  überzeugt,  daß  sein  Mahnruf  die  Wirkung  nicht  verfehlen  wird. 
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Wollen  Sie  ihm  den  Ausdruck  unserer  Verehrung,  ihm  aber  und  seiner 
lieben  Familie,  insbesondere  der  süßen  Appelschnute,  unsere  herzlichsten 
Grüße  übermitteln.  Im  Aufrage  unserer  Tisch-  und  Lesegesellschaft: 
Gustav  Lederer.  Mährisch-Ostrau,  15.  Februar  1908.« 

Es  gibt  also  nicht  nur  ein  echtes  Familienleben, 
es  gibt  auch  noch  Freunde  eines  echten  Familien- 
lebens, mehr  als  das,  es  gibt  sogar  einen  Liebling  aller 
Freunde  echten  Familienlebens.  Und  es  gibt  auch 
Mehlspeisen,  die  ein  feines  Schmalz  direkt  zu  einem 
Gedicht  macht.  Gott  erhalte  trotzdem  der  Mährisch- 
Ostrauer  Jugend  ihre  Unbeflecktheit:  möge  sie  nie 
sich  selbst  enttäuschen  1  Immerhin,  Mährisch-Ostrau 
wird  auf  die  ,Neue  Freie  Presse*  aufmerksam. 

Ob  Herr  Meister  in  Bukarest  durchgefallen  ist 
oder  nicht,  ist  bis  heute  nicht  aufgeklärt.  Aber  einer 
der  Direktoren  des  Theaters  an  der  Wien  hat  vor 
Gericht  als  Zeuge  ausgesagt:  »Er  ist  durchgefallen, 
wir  haben  zu  seinen  Gunsten  die  Kritik  beeinflußte. 
Es  ist  also  möglich,  daß  er  durchgefallen  ist.  Aber 
ist  es  denn  auch  möglich,  die  Kritik  zu  beeinflussen? 
Da  die  Erklärung  des  Theaterdirektors  in  den  Zei- 
tungen stand,  müssen  es  die  Leser  glauben.  Natür- 
lich ist  damit  noch  nicht  gesagt,  daß  es  auch  mög- 
lich ist,  die  Kritik  dieser  Zeitungen  selbst  zu  beein- 
flussen. Der  leiseste  Versuch,  der  anläßlich  der 
Aufführung  des  »Mannes  mit  den  drei  Frauen c 
gewagt  wurde,  ist  gründlich  fehlgeschlagen.  Die 
Wiener  Presse  hat  in  der  objektivsten  Weise  den 
sensationellen  Erfolg  des  Werkes  festgestellt.  Die 
Beeinflussung  der  Kritik  hat  nichts  genützt,  Herr 
Bauer  ist  trotzdem  durchgefallen. 

* 

Die  Frechheit  wird  immer  üppiger.  In  jenem 
Wiener  Blatt,  das  ausschließlich  vom  Diebstahl  an 
seinen  Kollegen  lebt  und  darum  das  Standesbewußtsein 
klafterdick  aufträgt,  las  ich  kürzlich  die  Notiz: 

>(Dcr  »unorthographische«  Ocsandte.)  Im  Schau- 
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fenster  eines  allerersten  lithographischen  Instituts  der  *  Haupt-  und 
Residenzstadt  Berlin  prangt  folgende  Visitenkarte: 

Otto  v.  Mühlberg 
Kgl.  preußischer  Gesandter  beim  päbstlichen  Stuhle. 

Hartes  b,  a,  Strichelchen,  hartes  b,  so  buchstabiert  ein 
boshafter  Journalist  dem  Herrn  Qesandten  vor.« 

Das  ist  ja  natürlich  eine  ganz  belanglose  Sache. 
Daß  die  Schreibart  >päbstlicht  nicht  eine  unortho- 
graphische, sondern  bloß  die  ältere  ist,  muß  der  in 
eine  Redaktion  verwehte  Kommis  nicht  wissen.  Daß 
aber  ein  Gesandter  iich  .von  einem  »  boshaften  c 
Laufburschen  der  öffentlichen  Meinung  eine  Lek- 
tion geben  lassen  muß,  ist  auch  nicht  weiter 
auffallend.  Und  daß  dergleichen  noch  von  der  Schere 
eines  Diebsblattes  extra  ausgeschnitten  wird,  ist  ein 
Spaß  für  sich.  Aber  symptomatisch  ist  der  Fall  für 
dieses  intellektuelle  Protzentum,  das  aus  den  tiefsten 
Tiefen  der  Unwissenheit  seinen  Hochmut  bezieht. 
Es  wird  nicht  eher  Ruhe  sein,  als  bis  man  den  Sau- 
bengels jedem  einzeln  die  Bildung  vom  Kopf 
herunterhaut. 

Unter  dem  Titel  »Wie  eine  Blatternepidemie 
entstehen  kann«  druckt  das  sozialdemokratische  Blatt 
eine  höchst  scherzhafte  Notiz  ab,  die  schon  durch 
reichsdeutsche  bürgerliche  Blätter  die  Runde  gemacht 
hat.  Einer  gibts  dem  andern  weiter  und  alle  halten 
sich  die  Seiten  vor  Lachen.  In  Rom  sei  kürzlich  eine 
Panik  ausgebrochen,  weil  »alte  Weiber  jeglichen 
Geschlechtes  von  einer  Epidemie  der  schwarzen 
Pocken  sprachen«.  Es  habe  viel  Lärm  um  nichts 
gegeben : 

»Traf  ich  dieser  Tage  einen  Hospitalarzt,  der  Humor  hat  Er 
fragte  mich:  , Brauchen  Sie  einen  Lustspielstoff?'  Und  er  erzählte:  Vom 
Pyramidenland  kam  eine  Chanteuse,  die  an  den  Schwarzpocken  ge- 
litten hatte  und  die  Krankheitskeime  wohl  noch  in  sich  trug.  In  Rom 
erwartete  sie  ein  reicher  Bürgerssohn.  Der  erkrankte  gar  bald  an 
dem  gefährlichen  Obel.  Gleich  darauf  seine  Dienstmagd;  dieser  folgte 
ihr  Ehegatte  und  dann  dessen  Freund  und  schließlich  noch  ein 
.ilterer  Beamter.  Alle  Erkrankten  wurden  isoliert.   Man  spurte  ihren 
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mehr  oder  weniger  freundschaftlichen  Verbindungen  nach,  kam  so  aur 
die  Quelle  des  Obels,  die  Chanteuse,  und  lud  aus  Vorsicht  alle  Insassen 
der  Pension,  in  der  diese  wohnte,  ein,  die  Pension  mit  der  Poliklinik 
zu  vertauschen.  Von  den  zuerst  Erkrankten  erlagen  zwei.  Die  übrigen 
sind  außer  Gefahr.« 

Hahaha!  habe  noch  nie  so  viel  gelacht.  Bin 
Lustspielstoff.  Eine  Chanteuse  schleppt  die  Blattern 
ein  —  das  ist  ja  heiter,  als  ob  die  Blattern  eine  vene- 
rische Krankheit  wären.  Ja,  »die  Franzosen c  !  Entweder 
man  hat  sie  oder  sie  machen  ein  Lustspiel  daraus. 
Wenn  aber  eine  Chanteuse  auch  die  Blattern  bekommt, 
so  wird  man  das  doch  nicht  ernst  nehmen?  Und 
wenn  sie  sie  an  einen  Bürgerssohn  abgibt,  so  ist  das 
für  ein  sozialdemokratisches  Blatt  höchstens  eine 
bourgeoise  Angelegenheit,  die  die  Herrschaften  unter 
sich  ausmachen  sollen.  Ein  Spitalarzt,  der  Sinn 
für  Humor  hat,  würde  sich  vor  Lachen  schütteln, 
wenn  die  Blattern  etwa  in  der  Josefstadt  ausbrächen 
und  zum  Beispiel  Herr  Maran  sie  bekäme.  Da  lassen 
sich  die  stärksten  Wirkungen  herausholen.  Nur  sechs 
Leute  sind  in  Rom  erkrankt  und  nur  zwei  gestorben. 
Also  kein  Grund  zur  Aufregung.  Eine  ordentliche 
Epidemie,  die  auf  sich  hält,  kann  doch  nicht  ent- 
stehen, wenn  eine  Chanteuse  erkrankt  ist.  In  solchem 
Falle  verzichtet  man  auf  den  Impfstoff  und  nimmt 
eben  mit  dem  Lustspielstoff  vorlieb. 

Der  Freiherr  von  Schlicht,  Wolf  Graf  Baudissin, 
tritt  allnächtlich  in  einem  Kabarett  auf,  dessen  Dar- 
bietungen wohl  die  Sprache,  aber  nicht  den  charak- 
teristischen Humor  der  Taborstraße  haben.  Und  nicht 
den  Erzähler  Freiherrn  v.  Schlicht,  aber  den  Grafen 
Baudissin  sich  dieser  Art  von  Kunstideal  opfern  zu 
sehen,  ist  betrübend.  Denn  er  zieht  für  sie  buchstäb- 
lich sein  Hemd  aus.  In  einer  Zeitung  war  nämlich 
behauptet  worden,  daß  er  zum  Frack  ein  Plastron  trage. 
In  einem  rührend  scherzhaften  Schreiben  wehrt  sich 
der  Edelmann  gegen  diesen  Vorwurf.  »Zu  meiner 
Ehrenrettung  habe  ich«,  beteuert  er,  »vor  den  versam- 
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raelten  Damen  und  Herren  der  ,Hölle'  die  Weste 
geöffnet  und  siehe  da,  es  war  kein  Plastron,  sondern 
ein  ganzes  Hemd,  sogar  mit  festen  Manchetten.«  Und 
in  einem  Postskriptum:  »Das  Hemd,  das  ich  heute 
in  der  ,Hölle'  vorzeigte,  war  sogar  das  Premierea- 
hemd — selbstverständlich  in  gewaschenem  Zustande.« 
Mehrere  hervorragende  Kabarettiers  bezeugen  durch 
Unterschrift  die  Wahrheit  dieser  Angaben.  »Mögen 
die  Leser  selbst  darüber  urteilen«,  schließt  die  Zeitung- ; 
und  das  Publikum  drängt  sich,  das  Hemd  des  Grafen 
Baudissin  zu  besichtigen.  Ein  amerikanisches  Blatt 
würde  die  Geschichte  betiteln:  »Graf  zeigt  Hemd«. 
Aber  in  den  Sautrog  der  europäischen  Zeit  will  sie 
noch  immer  nicht  passen.  Jedennoch,  man  wird  sich 
an  derlei  Unordnung  gewöhnen  müssen,  bis  das 
große  Changement  glücklich  durchgeführt  ist.  Die 
Feudalaristokraten  gehören  auf  die  Börse  und  ins 
Kabarett,  die  Wechselreiter  ziehen  in  die  Schlacht. 

Demokratie. 

Der  Gott,  der  Eisen  wachsen  ließ, 
das  ist  mir  schon  der  rechte! 
Er  segnete  die  Parvenüs, 
er  wollte  keine  Knechte. 

Scheint  einem  die  Gesellschaft  mies, 
er  wechsle  nur  die  Stelle: 
Das  Himmelreich  den  Parvenüs, 
dem  Edelmann  die  Hölle! 

Was  wird  aber  erst  der  deutsche  Reichstag  tun , 
wenn  sich  die  richtigen  Saubengels  über  ihn  auf- 
halten, weil  sie  mit  den  Journalisten  verwechselt 
wurden  ? 

Karl  Kraus. 
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Der  alte  Tepp. 

Der  Abgeordnete  Bielohlawek  hat  Tolstoi  einen 
»alten  Teppenc  genannt.  Das  ist  nicht  zu  entschuldigen. 
Denn  der  Abgeordnete  Bielohlawek  hat  von  Tolstoi 
keine  Ahnung,  zu  solchem  Urteil  aber  könnte  einer 
nur  auf  Grund  genauer  Kenntnis  des  Tolstoischen 
Wirkens  gelangen.  Und  auch  dann  wäre  der  Aus- 
druck unziemlich.  Es  geht  nicht  an,  und  widerspricht 
auch  durchaus  den  parlamentarischen  Sitten,  dem 
Altersschwachsinn  einer  Persönlichkeit  von  europä- 
ischem Ruf  so  respektlos  zu  begegnen  und  eine 
die  Kultur  umfassende  dementia  mit  einem  so  rüden 
Wort  abzutun.  Herr  Bielohlawek  kennt  von  Tolstoi 
wahrscheinlich  nicht  mehr  als  den  einen  Ausspruch, 
den  Herr  Pernerstorfer  zitiert  hat.  Und  gerade  dieser 
Ausspruch  ist  bei  weitem  nicht  das  Unsinnigste,  was 
Tolstoi  in  den  letzten  Jahrzehnten  verkündet  hat. 
Auch  in  der  allgemeinen  Passung,  und  nicht  bloß 
auf  Rußland  bezogen,  hat  die  Sentenz,  daß  die 
Wohnung  der  anständigen  Menschen  das  Gefängnis 
sei,  eine  gewisse  Berechtigung.  Man  muß  nur  von 
der  härenen  Kittel-Ergebenheit,  die  im  Besitz  von 
Millionen  nach  einem  Martyrium  lechzt,  ein  wenig 
absehen,  dann  könnte  Tolstois  Wort  immerhin  die 
Wahrheit  erschließen,  daß  weniger  unanständige 
Menschen  im  Gefängnis  sind  als  auf  freiem  Puß.  Es 
war  also  mindestens  leichtfertig,  auf  diesen  einen 
Ausspruch  ein  Urteil  zu  gründen,  zu  dem  gewiß 
nur  ein  gewiegter  Kenner  dessen,  was  uns  der 
russische  Heiland  etwa  seit  der  Kreuzersonate  offenbart 
hat,  berufen  wäre.  Herr  Bielohlawek,  der  es  sich 
sonst  trotz  allen  liberalen  Dünkelmännern  zum  Vor- 
zug anrechnen  darf,  vom  Mutterwitz  statt  von  der 
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Bildung  seine  Urteile  zu  beziehen,  hat  sich  ausnahms- 
weise auf  ein  Gebiet  begeben,  auf  dem  nur  den 
Eingeweihten  eine  Meinung  zusteht.  Die  Schützer 
der  Bildung  durfte  es  empören,  daß  über  einen 
Weltweisen,  an  dem  man  mit  dem  Hut  in  der 
Hand  eine  respektable  Abschwächung  der  Gehirn- 
tätigkeit feststellen  muß,  ein  vulgäres  Kraftwort  ge- 
braucht wurde.  Als  vor  ein  paar  Jahren  Tolstoi  seine 
Enthüllungen  über  Shakespeare  erscheinen  ließ,  durch 
die  es  auch  dem  letzten  Zweifler  offenbar  wurde, 
daß  Shakespeare  ein  alter  Tepp  sei,  hätte  kein  gebil- 
deter Europäer  es  gewagt,  die  Ehrfurcht  vor  Tolstoi 
durch  ein  rohes  Wort  zu  verletzen.  Keiner  hätte  sich 
dazu  hergegeben,  einen  schon  an  der  Schwelle  der  Un- 
sterblichkeit stehenden  Alten,  der  der  Welt  noch  das 
Evangelium  von  der  Nichtigkeit  Shakespeares  und 
anderer  irdischen  Genies  brachte,  auf  den  Mund  zu 
schlagen.  Ich  selbst  habe  damals  den  Verdacht 
unterdrückt,  daß  ein  alter  Tepp  das  Wort  ergriffen 
habe,  den  das  Urchristentum  allem  Erfassen  fremder 
künstlerischer  Welten  wieauch  längst  der  eigenen  Künst- 
lerschaft entrückt  hat.  Ich  war  so  zurückhaltend,  ihn 
bloß  einen  alten  Schwätzer  zu  nennen.  Aber  ich  bin 
mir  jetzt  dessen  bewußt,  wie  frivol  auch  diese 
Wertung  eines  urchristiichen  Schänders  meines 
Shakespeare-Heiligtums  war,  und  aus  Furcht,  eine 
Ungerechtigkeit  zu  begehen,  würde  ich  mir's  heute 
dreimal  überlegen,  ehe  ich  ein  Bekenntnis  des  Grafen 
Tolstoi  ausschließlich  von  der  pathologischen  Seite 
nähme.  Die  Behauptung,  daß  er  ein  alter  Tepp  sei, 
ist  nicht  nur  eine  herzlose  Ungebühr  gegenüber  einem 
Alten,  nicht  nur  eine  Dreistigkeit  gegenüber  einem 
Weltweisen,  sie  könnte  auch  eine  Unbilligkeit  gegen- 
über einem  alten  Weltweisen  sein,  von  dem  man  ja  doch 
nicht  wissen  kann  und  den  noch  keiner  darauf  unter- 
sucht hat,  ob  er  nicht  am  Ende  ein  alter  Mogler  ist. 
Einer,  der  sich  zu  gern  den  >tribus  raagnis  impostoribus« 
gesellen  möchte,  ohne  an  ihre  Suggestivkraft  heran- 
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zureichen.  Man  könnte  schließlich  auch  aus  der 
geistigen  Verfassung  derer,  die  eine  Heilsbotschaft 
empfangen,  auf  den  Ernst  des  Evangelisten  schließen. 
Eine  Welt,  die  zu  nichts  besserem  geboren  scheint 
als  zum  Betrogen  werden,  harrt  des  Erlösers;  und  wer 
in  den  Ideenmischmasch  dieser  Zeit  nur  mit  der  An- 
weisung hineinfährt,  Qras  zu  fressen  und  Shakespeare 
für  einen  Kretin  zu  halten,  müßte  wirklich  schon 
ein  ausgesuchtes  Pech  haben,  um  nicht  als  Heiliger 
verehrt  zu  werden.  Wer  aber  der  Armee  seines  Landes 
keine  schöneren  Siege  wünscht  als  die  Niederlagen, 
da  dem  Mutigen  zwar  die  Welt,  aber  dem  Feigen  das 
Himmelreich  gehört,  und  wer  sioh  dazu  im  Büßer- 
gewand unter  tennisspielenden  Enkeln  photographieren 
läßt,  der  müßte  schon  ein  abgefeimter  Schwindler 
sein,  wenn  er  nicht  eine  göttliche  Mission  zu  voll- 
enden hätte.  Aber  der  Heiligenschein  trügt  nicht,  ein 
mit  allen  Salben  Geweihter  stößt  auf  ein  günstiges 
Vorurteil,  und  es  ist  ein  wahres  Glück,  daß  die 
Betriebsmittel  dieser  eitlen  Zivilisation  jede  Bitte 
um  ein  Martyrium  in  ein  paar  Stunden  um  die  Welt 
verbreiten  können,  so  daß,  wenn  es  einst  vollbracht 
sein  sollte,  ein  Golgatha  von  Telegraphenstangen  da- 
für zeugen  wird. 

Jetzt  frage  ich  aber:  Ist  die  Möglichkeit,  daß 
der  alte  Tolstoi  in  vollster  geistiger  Frische  ein 
bißchen  mogelt,  ausreichend,  ihm  die  Sympathien 
einer  organisierten  Betrügerbande,  wie  sie  der  Intellek- 
tualismus darstellt,  zu  gewinnen?  Genügt  es  ihr 
wirklich  schon,  daß  einer  nicht  glaubt,  was  er  sagt? 
Kommt  es  denn  nicht  darauf  an,  was  er  sagt? 
Ist  jede  Tendenz,  auch  die  feindlichste,  dem  Libera- 
lismus wohlgefällig,  wenn  nur  Aussicht  besteht,  daß  sie 
unecht  ist  ?  Wenn  Tolstoi  insgeheim  wirklich  der  un- 
widerruflich letzte  Christ  wäre,  und  er  predigte  das  Zin- 
sennehmen, man  könnte  die  fanatische  Parteinahrae  des 
Herrn  Benediktfürihn  begreifeaOb aber  sein  Urchristen- 
tum eine  fixe  Idee  oder  eine  Pose  ist,  an  welchen 
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Punkten  frage  ich,  berührt  es  die  Kreise  der , Neuen 
Freien  Presse'?  Warum  ereifern  sich  die  Händler  und 
Wechsler  für  Christi  Sendung?  Wenn  Herr  Benedikt 
an  Tolstoi  glaubt,  so  müßte  er  sich  ausnahmsweise 
dreimal  bekreuzigen,  sobald  nur  der  Name  in  seiner 
Gegenwart  ausgesprochen  wird.  Revolutionär  sind 
die  Ideenrichtungen  beider.  Aber  was  hat  das 
Zerknirschungsideal  des  russischen  Knechts,  der  das 
Väterchen  im  Himmel  anwinselt,  mit  der  Herrschsucht 
des  liberalen  Geistes  zu  tun,  der  der  Menschheit  den 
Zinsfuß  auf  den  Nacken  setzt?  Die  Sympathie  wäre 
noch  verständlich,  wenn  unter  den  Entsagungs- 
vorschriften Tolstoife  auch  die  strikte  Anweisung  zu 
finden  wäre:  Wenn  Dir  die  rechte  Tasche  ausgeraubt . 
wurd^.  so  halte  auch  die  linke  hinl  So  geistlos  kann 
die  Bildung  doch  nicht  sein,  daß  sie  sich  wirklich 
verpflichtet  fühlte,  in  allen  Fällen  bloß  die  Retour- 
kutsche der  Unbildung  abzugeben.  Denn  schließlich 
steht  diese  den  Verkündungen  des  Grafen  Tolstoi 
näher  als  jene,  steht  Bielohlawek  dem  Urchristentum 
näher  als  Benedikt.  Den  Anfeindungen,  die  die  Wis- 
senschaft im  niederösterreichischen  Landtag  erfährt, 
klatscht  Tolstoi  Beifall.  Daß  man  Bazillen  zu  Versuchs- 
zwecken züchtet,  erscheint  ihm  ebenso  unbegreiflich  wie 
irgendeinem  christlichsozialen  Agitator,  den  die  ,Neue 
Freie  Presse*  darob  verhöhnt.  Er  hält's  mit  den 
Dürrkräutlerinnen  und  verwirft  die  Wissenschaft,  weil 
sie  noch  nie  an  nützliche  Dinge  gedacht  hat,  zum 
Beispiel,  »wie  Beil  und  Besenstiel  am  besten  anzufer- 
tigen sind,  wie  eine  gute  Säge  beschaffen  sein  muß, 
wie  man  gutes  Brot  backen  kann,  welche  Mehl- 
gattung sich  dazu  am  besten  eignet  u.  s.  w.c  Un- 
gefähr sagt  das  der  Bielohlawek  auch,  nur  mit  ein 
bißchen  andern  Worten,  und  er  tut  beinahe  so 
unrecht,  Tolstoi  einen  alten  Teppen  zu  nennen,  wie 
der  Benedikt,  ihn  in  Schutz  zu  nehmen.  Ich  habe 
die  unbestimmte  Empfindung,  daß  Tolstoi  in  allen 
entscheidenden   Fragen   die    ,Neue   Freie  Presse4 
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im  Stich  ließe;  er  hätte  ihr  höchstens  als  Nichtraucher 
sekundiert,  aber  sie  schon  als  Impfgegner  enttäuscht, 
denn  es  ist  klar,  daß  das  erste,  was  man  bei  einer 
ausbrechenden  Epidemie  zu  veranlassen  hat,  die 
strenge  Beachtung  der  Vorschrift  ist,  dem  Obel  kei- 
nen Widerstand  zu  leisten.  Wie  kommt  Saubenjjel 
unter  die  Propheten?  Der  Liberalismus  ist  weitherzig, 
er  tanzt  um  das  goldene  Kalb  und  pflügt  mit  dem 
fremden. 

Wenn  man  —  nach  der  Methode,  die  Herr  Bene- 
dikt einmal  empfahl  —  »einen  Querschnitt  durch 
Tolstoi  machen  könnte«,  so  würde  man  vielleicht 
weniger  Christentum  finden,  als  man  erwarten  durfte, 
aber  doch  noch  immer  genug,  um  die  Sympathie- 
•  kundgebungen  des  Liberalismus  für  einen  faux  pas 
zu  halten.  So  selig  die  Armen  im  Geiste  sein  mögen, 
sie  müßten  die  Lächerlichkeit  dieses  Bündnisses  er- 
kennen. Was  in  aller  Welt  —  in  jener,  von  der 
auch  Tolstois  Reich  ist  —  hat  der  Portschritt,  der  des 
Schwindelgeistes  und  der  der  Kultur,  mit  dem 
Urchristentum,  dem  gefühlten  oder  dem  gepredigten, 
zu  schaffen?  Bin  Ragout  aus  Mystik  und  Mystifika- 
tion könnte  ja  auch  einem  raffinierten  Geschmack 
behagen,  und  es  mag  den  Psychologen  fesseln,  daß 
einer  zugleich  ein  Besitzender  und  ein  Besessener 
sein  kann.  Alle  Hochachtung  vor  einem  tanzenden 
Derwisch,  hal  welche  Lust  Fakir  zu  sein,  und 
selbst  das  Amok-Laufen  ist  eine  schöne  Beschäf- 
tigung. Aber  unter  allen  die  Zurechnungsfähigkeit  aus- 
schließenden Betätigungen  scheint  mir  doch  die  Pro- 
paganda des  Urchristentums  —  ein  Amok-Laufen 
gegen  den  Sinn  des  Lebens  —  die  allerbedenklichste, 
und  so  wahr  es  ist,  daß  die  Kultur  unseres  Geistes 
von  der  Maschine  verdrängt  wird,  so  wahr  ist  es, 
daß  der  letzte  Handlanger  der  sogenannten  Zivili- 
sation der  Allgottheit  näher  steht  als  die  Sorte 
von  Fanatikern,  die  zuerst  eine  Panik  der  Geister 
erzeugen   und   dann   als  Notausgang  die  »Rück- 
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kehr  zur  Naturc  offen  lassen.  Die  Fegefeuerassekuran- 
ten,  die  die  Kirche  entsendet  und  die  ohnehin  oft 
zudringlicher  sind,  als  es  sich  ziemt,  erleichtern  einem 
wenigstens  die  Lasten  des  Diesseits,  indem  sie  sie  in  eine 
Versicherungsgebühr  umwandeln.  Aber  die  Tolstoische 
Lehre  erhöht  diese  nicht  nur,  sondern  läßt  sie 
zugleich  die  Prämie  bedeuten.  Sie  schlägt  einem  die 
Himmelstür  vor  der  Nase  zu,  wer  sein  eigenes  Weib 
ansieht,  ihrer  zu  begehren,  hat  schon  mit  ihr  die 
Ehe  gebrochen,  und  es  ist  wahrhaft  trostlos,  daß 
man  sich  bereits  bei  Lebzeiten  in  den  Höllenrachen 
stürzen  soll,  um  der  ewigen  Seligkeit  zu  entgehen. 
Und  welche  Tantalusqualen,  durch  einen  Altvaterbart, 
der  uns  das  Dasein  mit  der  Erinnerung  an  eine  Liqueur- 
marke  verschönert,  zirr  Enthaltsamkeit  gemahnt  zu 
werden!  Man  hat  ohnehin  sein  liebes  Kreuz  mit  den 
Gottsuchern  sowohl,  wie  mit  jenen,  die  ihn  schon  gefun- 
den haben;  aber  mit  den  Gottsuchern,  die  ihn  leug- 
nen, auszukommen  ist  verdammt  schwer.  Am  besten, 
man  sagt  sich,  daß  sie  achtzig  Jahre  alt  sind,  und 
daß  wir,  um  mit  Shakespeare,  der  freilich  ein 
alter  Tepp  war,  zu  sprechen,  von  ihren  Jahren  >nicht 
nur  die  Unvollkommen heiten  längst  eingewurzelter 
Gewohnheiten  erwarten  müssen,  sondern  außerdem 
noch  den  störrischen  Eigensinn,  den  gebrechliches 
und  reizbares  Alter  mit  sich  bringtc.  Und  daß  sie 
»nicht  hätten  alt  werden  tollen,  ehe  sie  klug  gewor- 
den sindc. 

Nur  der  Liberalismus  ist  anderer  Meinung.  Ihm 
scheint  nichts  natürlicher,  als  daß  sich  die  Todes- 
zuckungen der  europäischen  Kultur  unter  dem  harmo- 
nischen Gliederzucken  eines  alten  Quäkers  vollziehen. 
Aber  diese  Anpassung  an  die  Tolstoische  Gedankenwelt 
ist  mehr,  als  man  dem  Portschritt  zugetraut  hätte.  Nicht 
die  Parteinahme,  nur  die  urchristliche  Opferfähigkeit, 
die  sich  in  ihr  ausdrückt,  müßte  den  Großgrund- 
besitzer von  Jasnaja  Poljana  zu  Tränen  rühren.  Das 
hat  er  nicht  erwartet.  Zwar  hätte  er  seit  der  Ex- 
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kommunizierung,  die  immer  eine  Aufnahme  in  den 
Schoß  der  allein  seligmachenden  Presse  bedeutet, 
darauf  gefaßt  sein  können,  und  wenngleich  er  in 
Bann  getan  wurde,  weil  ihm  die  Kirche  zu  wenig 
christlich  war,  so  wirkte  das  Ereignis  doch  so 
animierend,  daß  damals  der  liberale  Kursbericht  mit 
dem  Ausruf  begann:  »Tolstoi  hat  sich  angeklagt !c 
Aber  jetzt  hat  es  nur  des  Zufalls  bedurft,  daß  ein 
Sozialdemokrat  ein  Tolstoisches  Wort  zitierte  und 
ein  Chri8tJioh80zialer  infolgedessen  von  Tolstoi  abfiel, 
um  Herrn  Moriz  Benedikt  zu  einem  unumwundenen 
Bekenntnis  seiner  nazarenischen  Weltanschauung  zu 
bestimmen.  Der  Sektirergeist  der  österreichischen 
Politik  tut  seine  Wunder.  Längst  wird  kein  Soldat 
mehr  im  Kaukasus  oder  in  Przemysl  den  Fahneneid 
verweigern,  so  wird  man  noch  die  sinnverwirrenden 
Folgen  der  urchristlichen  Propaganda  im  Leitartikel 
der  ,Neuen  Freien  Presse*  zu  spüren  bekommen. 
Wenn  sich  die  Gracchen  über  Aufruhr  beklagen,  so 
ist  das  nicht  grotesker,  als  wenn  die  Aufklärung  die 
Tolstoische  Weltanschauung  lobt.  Im  österreichischen 
Parlament  wird  jetzt  —  dank  dem  Herrn  Hlibowitzki, 
dessen  Namen  man  sich  zu  merken  versuchen  wird  — 
zwischen  Zola  unterschieden,  der  bloß  der  gesamten 
Kulturwelt  bekannt  sei,  und  Tolstoi,  »dessen  Werke 
nicht  bloß  von  den  auf  der  höchsten  Kulturstufe  Stehen- 
den hoch  gepriesen  werden,  sondern  selbst  in  die  Hütten 
jener  Volksstärame  Afrikas  und  Amerikas  ihren  Eingang 
bereits  gefunden  haben,  denen  erst  seit  Kurzem  das 
Licht  der  Zivilisation  zu  erblicken  beschieden  wurde«. 
Was  blieb  demnach  dem  Präsidenten  anderes  übrig, 
als  sein  Bedauern  über  den  Zwischenruf  des  Herrn 
Bielohlawek  auszusprechen?  Er  hätte  höchstens 
noch  hinzufügen  können,  daß  in  den  Hütten 
jener  Volksstämroe  Afrikas  und  Amerikas  die 
Tolstoische  Weltansicht  eines  wahren  Verständnisses 
noch  sicherer  sei  als  bei  den  auf  der  höchsten  Kultur- 
stufe Stehenden,  und  zwar  trotz  der  Zivilisation,  deren 
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Licht  sie  übrigens  erst  vor  Kurzem  erblickt  haben.  Aber 
der  Vergleich  Tolstois  mit  Zola  entbehrt  nicht  eines 
gewissen  Hintergrunds.  Zola  hat  sich  in  den  Augen 
der  liberalen  Welt  von  dem  Makel  seines  künstle- 
rischen Wertes  durch  sein  Eintreten  für  Dreyfus 
gereinigt,  und  die  Bedeutung  Tolstois  als  Roman- 
schriftsteller müßte  keine  unbestrittene  sein,  der 
Schimpf,  den  ihm  Herr  Bielohlawek  angetan  hat,  er- 
hebt ihn  hoch  über  Dostojewski,  dem  so  etwas 
noch  nicht  passiert  ist.  Zola  galt  der  liberalen  Kri- 
tik als  Schweinkerl,  aber  wer  >j  accusec  sagt,  s'excuse. 
Und  wer  galt  Herrn  Max  Nordau  nicht  als  Schwein- 
kerl? Nicht  als  Entarteter?  Als  Idiot,  als  Halbnarr, 
Faselhans  oder  alter  Tepp?  Welcher  Große  blieb  vor 
Verkleinerung  bewahrt,  welcher  Alte  vor  Ehr- 
furchts Verletzung,  welcher  Tote  vor  Grabschändung? 
Wo  lebte  oder  starb  ein  Nietzsche,  ein  Flaubert,  ein 
Ibsen,  ein  Baudelaire,  ein  Puvis  de  Chavanne, 
ein  Rodin,  ein  Oskar  Wilde,  der  es  nicht  zu 
spüren  bekam,  daß  selbst  die  Distanz,  die  ihn 
von  einem  Nordau  trennt,  überspuckt  werden  kann? 
Tolstoi  einen  alten  Teppen  zu  nennen  ist  ein 
Unterfangen,  das  den  Preisinn  zur  Abwehr  heraus- 
fordert. Er  hat  vor  der  Zeiten  Ungunst  längst  die 
Retirade  bezogen;  aber  wenn  er  hört,  daß  die 
Bildung  in  Gefahr  ist,  gerät  er  aus  dem  Häuschen, 
in  dem  er  sonst  das  Ende  seiner  Tage  abgewartet 
hätte,  —  der  alte  Tepp !  Hält  noch  den  Schlüssel  zur 
wahren  Erkenntnis  in  der  Hand  und  das  Zeitungs- 
papier, dessen  er  sich  bedient,  und  läuft  auf  die 
Gasse.  Mit  Prügeln  wollen  wir  ihn  zurückjagen.  Denn 
wir  brauchen  seine  Aufklärung  nicht.  Wir  wissen 
schon,  daß  Herr  Bielohlawek  nicht  berechtigt  war, 
einen  Tolstoi  mit  einem  Wort  abzutun.  Herr  Nordau 
hat  das  ausführlicher  besorgt.  Tolstoi  ist  kein  alter 
Tepp,  sondern:  »Tolstois  Weltanschauung,  die  Frucht 
der  verzweiflungsvollen  Denkarbeit  seines  ganzen 
Lebens,  ist  nichts  als  Nebel,  Unverständnis  seiner 
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eigenen  Fragen  und  Antworten  und  hohler  Wort- 
schwalle  (»Entartung«  Bd.  I,  S.  275).  Tolstoi  ein 
alter  Tepp?  Nein,  er  läßt  bloß  durch  eine  seiner 
Figuren  eine  »delirierende  Theorie  vom  Lebensgesetz« 
entwickeln.  (S.  286).  Diese  ist  dem  gesunden  Men- 
schenverstand  des  Herrn  Nordau  »sofort  als  das 
erkennbar,   was  sie  ist:   als  Wahnsinn«  (S.  287). 
»Kindisch  sind  seine  Beschwerden  und  Spöttereien. 
Er  spricht  von  der  Wissenschaft  wie  der  Blinde  von 
den  Farben  ...  Er  gleicht  Bouvard  und  Pöcuchet, 
den  beiden  Idioten  Flauberts,  die  gänzlich  unwissend, 
ohne  Lehrer  und  Führer,  wahllos  eine  Anzahl  Bücher 
durchblättern,  selbstverständlich  eine  haarsträubende 
Dummheit  nach  der  andern  begehen  und  sich  dann 
berechtigt  glauben, auf  die  Wissenschaft  zu  schimpten . . . 
Der  Entartete  Flaubert  und  der  Entartete  Tolstoi 
begegnen  sich  hier  in  demselben  Delirium«  (S.  288).  Ein 
alter  Tepp?  Nein,  sage  ich!  Denn  als  Philosophie  gibt 
der  Tolstoismus  »über  Welt  und  Leben  mit  einigen 
sinnlosen  oder  widerspruchsvollen  Umschreibungen 
absichtlich  mißverstandener   Bibelverse  Aufschluß« 
(S.  291).  Ein  alter  Tepp?  Mehr  Respekt,  wenn  ich 
bitten  darf!  Tolstois  Mystizismus  ist  »eine  von  Emoti- 
vität  begleitete  krankhafte  Dunkelheit  und  Zusammen- 
hanglosigkeit  des  Denkens«   (S.  293).  Wie,  ein  alter 
Tepp?  Er,  der  »der  bloße  Abklatsch  einer  Menschen- 
gattung ist,   die  in  jedem  Zeitalter  Vertreter  gehabt 
hat«  und  als  deren  Beispiel   »Lombroso  einen  Ver- 
rückten anführt,  der  um  1680  in  Schleswig  lebte  und 
behauptete,  daß  es  weder  Gott  noch  Hölle  gebe,  daß 
Priester  und  Richter  unnütz  und  schädlich  seien  und 
die  Ehe  eine  Unsittlichkeit  u.  s.  w.«  (S.  294).  Ein  alter 
Tepp?  Hol*  die  Pest  alle  Grobiane !  Aber  »der  geistes- 
klare, gesunde  Turgeniew  hat,  ohne  die  Erfahrungen 
der    Irrenärzte  zu  kennen,  aus  seiner  natürlichen 
Empfindung  heraus  die  innige  Liebe  Tolstois  zu  dem 
bedrückten  Volke  eine  hysterische  genannt ...  Im 
Gegensatze  zum  selbstsüchtigen  Geistesschwachen, 
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lehrt  Legrain,  haben  wir  den  Geistesschwachen,  der 
menschenliebend  ist,  der  tausend  absurde  Systeme  auf- 
baut, um  das  Glück  der  Menschheit  herbeizuführen.« 
(S.  297).  Und  Legrain  und  Turgeniew  haben  Recht  und 
weiß  Gott,  selbst  Herr  Nordau  hat  ausnahmsweise 
Recht !  Und  nur  Herr  Bielohlawek  hat  Unrecht.  Er  wird 
es  sich  künftig  überlegen,  mit  solchen  Worten  herum- 
zuwerfen. Nicht  vergebens  soll  die  ,Neue  Freie  Presse* 
für  die  geistige  Unversehrtheit  Tolstois  zweimal  täglich 
jene  Lanze  gebrochen  haben,  die  Gottfried  von  Bouillon, 
der  bekanntlich  gesagt  hat,  daß  der  Zinsfuß  mit  uns 
ist,  in  ihrem  Lager  zurückgelassen  hat.  Denn  zwischen 
Bielohlawek  und  Nordau  ist  doch  ein  gewaltiger 
Unterschied :  der  eine  spricht  im  Dialekt,  der  andere 
im  Jargon.  Wenn  nun  aber  jemand  einwenden  sollte, 
daß  die  Ehrfurchtbezeigungen  des  Herrn  Nordau  für 
Tolstoi  bloß  in  einem  Buch  stehen  und  daß  die 
,Neue  Freie  Presse*  noch  nicht  dafür  gesorgt  hat,  in 
ihren  eigenen  Spalten  das  Opfer  des  Herrn  Bielohla- 
wek dem  Schutz  des  Herrn  Nordau  zu  überantworten, 
so  ist  er  ein  unaufmerksamer  Leser  der  ,Neuen 
Freien  Presse*.  Denn  wahrlich,  ich  sage  euch,  Herr 
Nordau  hat  auch  hier  schon  das  Seine  getan,  und 
Herr  Bielohlawek  hätte  sich  ein  Beispiel  daran 
nehmen  können,  wie  respektvoll  der  gesunde  Men- 
schenverstand der  ehrwürdigen  Erscheinung  eines  gro- 
ßen Denkers  gegenübersteht,  von  dem  der  Journalis- 
mus erwartet,  daß  er  demnächst  in  vollster  geistiger 
und  körperlicher  Frische  seinen  achtzigsten  Geburts- 
tag feiern  wird.  Denn  es  geschah  im  Jahre  1901  im 
zwölften  Monat,  am  28.  des  Monates,  da  redete  Nor- 
dau zu  den  über  die  ganze  Welt  zerstreuten  Lesern 
der  ,Neuen  Freien  Presse*  und  sprach:  daß  Tolstoi 
für  »Millionen  hochgebildeter  Russen«  nichts  ist  als 
ein  »absurder  Konfusionsrat,  der  nur  lächerlich  wäre, 
wenn  sein  mystisch-anarchistisches  Geschwätz 
Schwachköpfen  nicht  gefährlich  werden  könnte«. 
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Staatliche  Kunstpflege. 

Bei  einigen  Ministern  sprach  kürzlich  eine 
Deputation  von  Malern  und  Bildhauern  vor,  um  die 
Einstellung  von  ein  oder  zwei  Millionen  Kronen  für 
den  Ankauf  von  Kunstwerken  in  das  Budget  des 
Staates  zu  verlangen.  Die  Deputation  gab  der  Meinung 
Ausdruck,  der  Staat  sei  verpflichtet,  die  Kunst  zu 
fördern,  und  die  Ministor  gaben  dies  zu  und  ver- 
sprachen, ihr  Möglichstes  für  die  Kunst  zu  tun. 
Wären  aber  jene  Maler  und  Bildhauer  aufrichtig 
gewesen,  hätten  sie  sagen  müssen,  es  handle  sich 
ihnen  nicht  um  die  Kunst  —  mit  der  weder  sie  noch 
der  Staat  etwas  zu  tun  haben  — ,  es  handle  sich 
einfach  um  die  Versorgung  der  »Künstler«.  Wenn 
der  Staat  —  so  ungefähr  hätten  sie  sprechen  sollen  — 
Kunstschulen  errichtet  und  Künstlerstipendien  stiftet, 
so  verlockt  er  damit  eine  große  Anzahl  junger  Leute, 
sich  einem  Handwerk  zu  widmen,  das  nur  eine 
ziemlich  geringe  Anzahl  von  Menschen  zu  ernähren 
vermag.  Und  wie  der  Staat  moralisch  verpflichtet  ist, 
jenen  Universitäts-Absolventen,  die  sich  nicht  anders 
fortbringen,  einen  Beamtensposten  zu  verschaffen,  so 
muß  er  auch  für  die  vom  Bilder-  und  Galanterie- 
warenmarkt, vom  Porträtbedürfnis  der  Parvenüs  und 
von  der  Plakatindustrie  nicht  absorbierten  überzähligen 
Absolventen  seiner  Kunstschulen  irgendwie  sorgen. 
Ua  er  aber  nicht  so  viel  neue  Kunstschulen  errichten 
kann,  daß  er  sie  alle  als  Kunstprofessoren  unterbringt 
—  was  ein  allzu  auffälliger  circulus  vitiosus  wäre 
und  schließlich  den  ganzen  Staat  in  eine  Kunst- 
betriebsanstalt verwandeln  würde  — ,  so  muß  er  ihnen 
eben  ihre  Bilder  und  Statuen  abkaufen  oder  Aufträge 
erteilen.  Die  dadurch  entstehende  Ansammlung  von 
Kunstprodukten  macht  dann  die  Errichtung  neuer 
Kunstmuseen  nötig,  und  dies  ermöglicht  wieder  die 
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Statuierung  einer  Anzahl  neuer  Posten  für  die 
Absolventen  staatlicher  Kunstschulen. 

Man  muß  sich  nun  wundern  —  auch  wenn  man 
weiß,  aus  welchem  schier   unentwirrbaren  Knäuel 
von  Dummheiten  sich  der  Geist  der  Demokratie  zu- 
sammensetzt — ,  wie  in  einer  Zeit,  in  der  doch  die 
Anschauung  vom    Künstler  als  von  einer  großen 
Ausnahme  der  Natur  sogar  in  weitere  Kreise  ge- 
drungen ist,  dieser  närrische  Versuch  einer  staatlichen 
Massenaufzucht  von  Künstlern  bestehen  kann.  Aber 
derselbe  Schmock,  der  heute  schreit,  zum  Künstler 
müsse  man  geboren  sein,  er  sei  die  Seltenheit  der 
Seltenheiten,  derselbe  Schmock  erhitzt  sich  morgen 
für  Verpflichtung  des  Staates  zur  Kunstförderung. 
Es  mag  daher  angezeigt  sein,  auseinanderzusetzen, 
warum  der  Staat  gar  nicht  imstande  ist,  wirkliche 
Kunst  in  irgendeiner  Weise  zu  fördern,  geschweige 
denn  mit  Hilfe  von  Schulen  und  Stipendien  wirkliche 
Künstler  hervorzubringen.  Was  sich  heute  Künstler 
nennen  und  infolge  staatlicher  Förderung  und  eines 
gesellschaftlichen  Aberglaubens  die  Nase  bis  zu  den 
Sternen  hoch  tragen  darf,  sind  nämlich  bestenfalls 
Kunstwerker,  d.  h.  Leute,  die  es  durch  einiges  Affen- 
talent und  geduldiges  Sitzfleisch  so  weit  gebracht 
haben,  in  mehr  oder  weniger   freier  Nachahmung 
mehr  oder  weniger  gefällige  Artefakta,  sogenannte 
Kunstwerke  zu  produzieren.  Wenn  ein  Schüler  in 
der  Real-  oder  Gewerbeschule  sich  durch  besonders 
adrettes    und    gewissenhaftes    Nachzeichnen  oder 
Modellieren  hervortut,  also  später  vielleicht  einen 
recht  tüchtigen  Landkarten-Lithographen  oder  Knopf- 
drechsler abgäbe,  dann  wird  er  vom  Herrn  Professor, 
der  das  schön  in  Rundschrift  beschriebene  und  akkurat 
beschnittene  Zeichenblatt  (es  kann  auch  ein  sauber 
in  Ton  geknetetes  Weinlaubrelief  sein)  mit  wohl- 
gefälligem Schmunzeln  betrachtet,  in  aller  Form  er- 
muntert, die  ehrenvolle  Laufbahn  der  Kunst  zu  be- 
treten. Eine  gute  Tante  (die  schon  längst  ein  Genie 
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in  ihrem  Liebling  vermutete  und  mit  einer  Hofrätin 
befreundet  ist)  schafft  die  nötige  Protektion  und  der 
Familienstolz  und  zukünftige  »Künstler«  bezieht  die 
Akademie,  froh,  sich  nicht  länger  mit  banausischer 
Wissenschaft  abmühen  zu  müssen.  Wer  gerade  kein 
Mikrozephale  ist,  hat  die  paar  Handgriffe  bald  los 
und  macht  in  zwei  Jahren  die  schönsten  Baumland- 
schaften oder  Gipsköpfe.  Dann  wird  der  Jüngling 
zum  Staatsstipendisten  und  kopiert  in  Rom  oder 
Florenz  etliche  alte  Bilder.  Und  wenn  er  schließlich 
nach  seiner  Rückkehr  alle  Verwandten  und  näheren 
Bekannten  unter  sanftem  Zwange  durchporträtiert 
hat  und  niemand  mehr  für  gutes  Qeld  seine  Lein- 
wanden eintauschen  will,  erwartet  er  mit  Recht  vom 
Staat,  der  ihn  zum  »Künstlertum«  animiert  hat,  daß 
er  ihm  auch  weiterhin  ein  standesgemäßes  Leben 
garantiere. 

Der  Staat  ist  also  bei  der  Vergebung  soge- 
nannter Künstlerposten,  bei  Ankäufen  und  Aufträgen 
in  einer  moralischen  Zwangslage.  Er  muß  vor  allem 
die  berücksichtigen,  die  aus  seinen  Schulen  hervor- 
gegangen sind,  und  es  bildet  sich  so  ganz  von  selbst 
eine  Art  Inzucht  von  Staatskünstlern.  Solche  werden 
Akademieprofessoren  und  Galeriedirektoren,  lehren 
die  neuen  Kunstschüler,  was  sie  selbst  als  solche 
gelernt  haben,  und  schlagen  zum  Ankauf  oder  zur 
Ausführung  natürlich  nur  »Kunstwerke«  vor,  die  der 
Tradition  der  Staatskunst  entsprechen.  Ein  Galerie- 
direktor, der  nur  wirkliche  Kunstwerke  ankaufen, 
der  etwa  gar  auch  das  Ausland  berücksichtigen  will, 
weil  in  manchem  Inland  überhaupt  keine  Kunst- 
werke geschaffen  werden,  ein  solcher  Galeriedirektor 
wird  immer  rasch  genug  abgesägt.  Ein  unisones  Wut- 
geheul, das  die  »einheimischen«  Staatskünstler  in  den 
immer  willigen  Zeitungen  loslassen,  —  und  der  kühne 
Galeriedirektor  hat  Muße,  über  das  Wesen  der  Staats- 
kunst nachzudenken.  Der  wirkliche  Künstler,  der  kein 
Nachahmer,  sondern  ein  Neuschaffer  aus  innerstem 
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Drang,  ein  Zerstörer  des  Alten  und  ein  ungestüm 
Vorauseilender  ist,  der  wirkliche  Künstler  ist  mit  der 
Kunsttradition  seiner  Zeit  stets  so  sehr  im  Widerspruch, 
daß  seine  Schöpfungen  niemals  dem  Geschmack  der 
staatlichen  Kunstkommissionen  entsprechen  können. 
Er  kann  frühestens  an  seinem  Lebensende  erkannt 
werden,  er  hat  mit  seinen  Zeitgenossen  nichts  zu  tun 
und  würde  durch  staatliche  Förderung  nur  geschädigt 
werden.  Er  ließe  sich  vielleicht,  um  seiner  Not  zu 
entrinnen  oder  seine  Individualeitelkeit  zu  befriedigen, 
zu  Konzessionen  herbei,  die  sein  inneres  Künstlertum 
vernichten  würden.  Die  eigentliche  Tragödie  des 
Künstlers  besteht  nicht  in  äußern  Nöten.  Mancher 
Künstler  braucht  sogar  die  Not  als  jenen  Druck, 
unter  dem  erst  sein  Tiefstes  und  Wertvollstes  in 
die  Erscheinung  dringt  und  äußere  Qestalt  erlangt. 
Nimm  diesem  Künstler  die  Not  und  du  nimmst  ihm 
seinen  Wert.  Die  Tragödie  des  Künstlers  besteht  in 
der  Kondeszendenz  zum  Nichtkünstler.  Und  wenn 
der  Staat  ihn  > fördertet,  es  bestünde  die  Gefahr,  daß 
vielleicht  der  einzige  Künstler  eines  Volkes  in  seiner 
Seele  erstickt  würde  und  dann  nichts  anderes  mehr 
wäre,  als  die  zwanzigtausend,  die  als  akademische 
Künstler  im  Adreßbuch  stehen. 

Der  Künstler  bedarf  der  staatlichen  Förderung 
nicht  nur  nicht,  diese  ist  sogar  die  schädlichste  Be- 
einflußung für  ihn.  Etwas  anderes  war  die  Förderung 
von  Künstlern  durch  Fürsten  von  Geschmack  in  den 
Zeiten,  da  die  Kunst  noch  höfisch  sein  durfte,  weil 
der  Herrscher  noch  nicht  der  erste  Diener  des  Staates 
war.  Die  Zeit  der  höfischen  Kunst  war  vielleicht 
deshalb  die  große  Zeit  der  Kunst,  weil  es  die  bittere 
Zeit  des  Volkes  war.  Das  Zeitalter  der  Demokratie, 
die  dem  Volke  die  goldene  Zeit  verheißt,  ist  für 
den  Künster  eine  bittere  Zeit  und  eine  einsame.  Denn 
es  ist  niemand  mehr  da,  der  seine  Gesinnung  be- 
griffe. In  der  Zeit  der  Staatskunst  muß  der  Begriff 
der  Kunst  notwendig  verloren   gehen.    Wenn  die 
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traurigen  Erzeugnisse  der  staatlichen  Kunstpflege  als 
Denkmäler  überall  auf  Plätzen  und  in  Straßenecken 
herumstehen,  als  Qemälde  in  hundert  Museen 
herumhängen  und  als  Reproduktionen  die  illustrierten 
Blätter  füllen,  dann  muß  sich  in  den  Zeitgenossen 
die  Meinung  bilden,  die  Kunst  bestehe  nicht  in  der 
lebendigen  Person  eines  Künstlers,  sondern  in  diesem 
Gerürapel  von  Leinwand  und  Marmor;  sie  sei  ein 
achtbares  Handwerk,  das  an  staatlichen  Schulen  von 
marasti8chen  Professoren  gelehrt  werden  könne,  und 
fleißigen,  geschickten  Leuten  viel  Ehre  und  Ge- 
winn bringe. 

Soll  aber  die  Kunst  nicht  aussterben,  so  muß 
wenigstens  in  Einzelnen  sich  die  Erkenntnis  bilden, 
daß  Staat  und  Kunst  zwei  Gegensätze  sind,  daß  die 
Kunst  erst  anfängt,  wo  der  Staat  aufhört,  daß  staat- 
liche Kunstförderung  nur  eine  demokratische  Dumm- 
heit ist  und  die  Kunst  nicht  in  Kunstwerken,  sondern 
in  lebendigen  Werten,  in  lebendiger  Gesinnung  be- 
steht. Kunstwerke  können,  auch  in  ihrer  höchsten 
Vollendung,  immer  nur  die  Begleiterscheinung  der 
Kunst,  Nebenprodukte,  Abfälle  sein.  Und  der  Künstler, 
der  weder  ein  verhutzelter  Professor  noch  ein  be- 
geisterter Student,  sondern  ein  Initiator  und  selbst- 
herrlicher Gewaltmensch  ist,  streift  diese  Abfälle  mit 
dem  Fuße  von  sich,  wenn  sie  sich  häufen  und  ihn 
beengen.  Bei  Nachahmungsprodukten  aber,  die  nicht 
einmal  Zeugen  einer  Persönlichkeit  sind,  ist  schade 
um  die  Wedel  und  Tücher,  mit  denen  sie  abgestaubt 
werden. 

Die  einzig  mögliche  staatliche  Kunstpflege  wäre 
es,  alle  KunstprofesBoren  zu  pensionieren  und  die 
Kunstmuseen  zu  verbrennen.  Dann  wäre  vielleicht 
wieder  Platz  für  Kunst  und  Künstler. 

Karl  Hauer. 

* 

250 


- 

Digitized  by  Google 


16 


Sexuelle  Aufklärung. 

* 

Ein  wenig  besser  würd'  er  leben, 
Hätt'st  du  ihm  nicht  den  Schein  des 

Himmelslichts  gegeben. 
Er  nennts  Vernunft  und  brauchte  allein, 
Nur  tierischer  als  jedes  Tier  zu  sein. 

Wir  unterscheiden  uns  von  den  Tieren  durch 
Sprache,  aufrechten  Gang  und  einiges  mehr,  besonders 
aber  dadurch,  daß  unsere  Kinder  eine  sexuelle  Auf- 
klärung brauchen.  Es  scheint,  als  müßten  die 
Menschen  aussterben,  wenn  nicht  sozialpolitische 
Mütter,  eingetrocknete  Lehrer  und  Ärzte,  die  nach 
Karbol  riecnen,  den  kleinen  Wurm  in  Arbeit  nehmen 
und  ihm  die  Bedeutung  der  Staubgefäße  bei  den 
Pflanzen  erklären,  auseinandersetzen,  daß  beim  Band- 
wurm beide  Geschlechter  in  einem  Leibe  vereinigt, 
bei  den  höheren  Tieren  aber  stets  getrennt  seien, 
daß  Milch  und  Roggen  der  Fische  zur  Fortpflanzung 
diene  und  nicht  zum  Essen  allein.  »Alsoc,  lautet  die 
Konklusion,  »wirst  du  einsehen,  daß  auch  wir  uns 
fortpflanzen  müssen  und  wirst  verzeihn,  daß  dies  auf 
so  abscheuliche  Art  und  Weise  geschieht.  Wir  tun 
es  selber  nur  ungern,  aber  es  gibt  leider  keine  andere 
Methode,  c  Ein  so  präpariertes  Kind  wird  endlich  vom 
Arzte  überfallen,  der  ihm  den  Geschlechtsverkehr 
unter  gräßlichen  Drohungen  verekelt,  gerade  zur 
Zeit,  wenn  Mutter  Natur  in  bester  Arbeit  ist,  dem 
blühenden  Geschöpfe  den  Krönungsmantel  umzu- 
hängen. 

Möglich,  daß  die  Ungunst  der  Verhältnisse  nicht 
duldet,  daß  unsere  Kinder  frei  und  duftig  heran- 
wachsen wie  Blumen  und  Tiere  des  Feldes.  Warum 
aber  muß  man  sie  mit  einem  Rattenkönig  von  Hygiene, 
Pädagogik,  Naturwissenschaft  und  Christentum  so 
erbarmungslos  überfallen,  daß  aus  dem  Königsmantel 
ein  zerrissenes  und  mühsam  geflicktes  Bettelgewand 
wird?  Zugegeben,  daß  der  unbändige  Geschlechts- 
trieb gezähmt  werden  muß,  weil  er  soziale  und  ge- 
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sundheitliche  Gefahren  mit  sich  bringt;  aber  man 
sollte  ihn  nicht  mit  Schlageisen  erwarten,  in  denen 
er  sich  die  Nase  zerquetscht,  sondern  mit  den  Rosen- 
ketten ehrfürchtiger  Scheu,  die  er  allezeit  verdient, 
die  ihm  in  besseren  vorchristlichen  Zeiten  nicht  vor- 
enthalten wurde. 

»Aber  gerade  das«,  erwidern  zartsinnige  Damen 
und  Herren,  »ist  unser  Bestreben  I  Was  gibt  es 
Heiligeres  als  das  Gesetz  der  Portpflanzung;  wie 
könnte  man  den  Kindern,  deren  Sexualität  noch 
schläft,  die  Liebe  höher  heben,  als  wenn  man  ihre 
Macht  durch  die  ganze  belebte  Natur  zeigt?«  Sonder- 
bar, daß  große  Dichter,  die  früher  gelebt  haben, 
solche  Wissenschaft  durchaus  beiseite  ließen,  wenn 
sie  der  Liebe  ein  Preislied  sangen.  Romeo,  Werther, 
Tristan  behelfen  sich  ohne  Bandwürmer,  Häringe, 
einhäusige  und  zweihäusige  Pflanzen,  und  das  Gast- 
mahl des  Plato  führt  tiefer  in  das  Wesen  der  Liebe 
als  Wilhelm  Bölsche,  der  das  Liebesleben  in  der 
Natur  im  schnodderigen  Berliner  Ton  erklärt.  Mag 
der  Sinn  des  Geschlechtstriebes  in  der  Natur  immer- 
hin die  Sicherung  der  Portpflanzung  sein:  bei  den 
Menschen  liegt  seine  kulturelle  Bedeutung  anderswo, 
nämlich  in  der  Erotik,  er  ist  eine  Angelegenheit  der 
Seele  geworden,  die  man  nur  im  Menschen  erkennt 
und  nicht  mehr  eine  Angelegenheit  des  Unterleibes, 
wie  die  Spezialisten  für  Geschlechtskrankheiten  an- 
zunehmen scheinen. 

Allerdings  ist  diese  Erkenntnis  in  ihrer  vollen 
Bedeutung  dem  Kinde  verschlossen,  es  wird  nicht 
begreifen  können,  daß  einer  sich  umbringen  kann 
aus  Liebe  zum  Weib,  es  ist  eine  Erkenntnis,  die 
man  nicht  lernen  kann,  sondern  fühlen  muß.  Das 
Fortpflanzungsraffinement  in  der  Natur  kann  gelehrt 
werden.  Das  Kind  wird  aber  den  Zusammenhang 
zwischen  den  Staubgefäßen  und  dem  durchaus  ver- 
schiedenen menschlichen  Geschlechtsleben  entweder 
nicht  finden  oder  aber,  was  schlimmer  ist,  seine 
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Ideale  in  falsche  Richtung  treiben  lassen,  die  freilich 
unser  biologisch-christliches  Säkulum  besonders  aus- 
zeichnet. Aus  dem  Liebesideal  unserer  Vorfahren  ist 
ein  Viehzuchtsideal  geworden.    Zarathustra  predigt: 
tEhe,  so  heiße  ich  den  Willen  zu  zweien,  das  Eine 
zu  schaffen,   das  mehr  ist,   als  die  es  schufen.«  Er 
wird  von  der  Ellen  Key   uud  ihrer  Gemeinde  als 
Viehzüchter  mißverstanden  und  einer  der  Ihren  ge- 
nannt. Empfindsame  Mädchen,  die  diesen  Absatz  des 
Zarathustra  gerne  auswendig  lernen,  mögen  zusehen, 
ob  sie  nicht  allzusehr  die  Ehrfurcht  vor  der  Liebes- 
göttin verletzen,  die  über  allem  thront  und  die  zur 
Dienerin    der  Ceres,    die    man   der  Fruchtbarkeit 
Patronin  nennt,  nicht  taugt.  Viel  heiliger  als  das 
Gesetz  der  Portpflanzung  ist  das  Gesetz  der  Brunst, 
am  hehrsten  liebt  ein  halbes  Kind,  das  von  der  Port- 
pflanzung nichts  weiß.  Liebe  zum  Kinde,  auch  nur 
zum  erwarteten   Kinde  bricht  natürgemäß  die  Ur- 
gewalt des  Gefühles  in  einen  Doppelstrom.  Isolde 
stirbt  an  der  Leiche  ihres  Tristan;    mit  ihm  ist  ihre 
Liebe  tot.    Lohengrin  läßt  die  Hoffnung  auf  einen 
Sohn  zurück,  darum  kann  Elsa  ihn  ziehen  lassen :  ihre 
Liebe  lebt  und  wartet.  Wenn  man  nun  gar  ein  un- 
erfahrenes Geschöpf  über  den  angeblich  einzigen 
Zweck  der   Liebe  unterrichtet,    bevor  es  von  der 
Sehnsucht  zupi  anderen  Geschlecht  noch  einen  Hauch 
verspürt,  dann  kann,  theoretisch  genommen,  ein  un- 
befangenes, großes  Gefühl  gar  nicnt  mehr  entstehen. 
Das  Geschöpf  wird  von  einer  falschen  Sittlichkeit 
bedrückt,  von  einer  Metaphysik  der  Geschlechtsliebe. 
Zum  Glück  ist  der  Reichtum  unserer  Seele  so  groß, 
daß  man  nicht  nur  Vater  und  Mutter  sondern  auch 
das  Studium  der  Naturgeschichte  verläßt,  um  dem 
Geliebten  zu  folgen. 

Das  Storchmärchen  ist  wenigstens  harmlos.  Kein 
kluges  Kind  glaubt  lange  dran.  Das  Märchen  von 
der  Portpflanzung  ist  eine  Viertelwahrheit  und  darum 
schlimmer  als  eine  ganze  Lüge.  Die  naturwissenschaft- 
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liehe  Entrierung  des  Geschlechtslebens  scheint  uns  ver- 
werflich. Wenn  wirklich  eine  künstliche  Aufklärung 
der  frühen  Jugend  nötig  ist,  empfiehlt  sich  weit  eher 
das  Studium  der  Geschichte.  Die  erhabenste  Wirkung 
der  Geschichte  ist,  daß  sie  auf  jeder  Seite  die  Grund- 
gewalt der  Liebe  zeigt.   Sie  müßte  nur  anders  ge- 
lehrt werden,  als  es  heute  geschieht.  Man  soll  nicht 
Antonius,  den  Triumvir,   für  einen  Schwächling  er- 
klären, weil  er  »um  eines  Weibes  willen  eine  Welt 
verlor«,    sondern  man  soll  ihn  als  großen  Römer 
zeigen,  wie  ers  war,  der  vor  der  Größe  eines  Weibes 
ins  Knie  sank,  weil  er  ein  Mann  war.  Man  soll  unserer 
Jugend  nicht  ängstlich  verschweigen,  welche  Rolle 
das  Weib  im  Leben  unserer  Größten  gespielt  hat, 
soll  lehren,  daß  kein  harmonischer  Charakter  je  ge- 
bildet ward  ohne  den  Glanz  jugendlicher  Küsse,  daß 
Bedeutendes  niemals  entstanden  ist  ohne  das  Weib. 
Man  soll  den  Rüben  in  der  Schule  durch  eine  wahr- 
hafte Darstellung  der  Geschichte  tiefe  Achtung  vor 
dem  Weibe  einflößen,  den   Mädchen  wird  aus  dem 
gleichen  Studium  herzlicher  Stolz  auf  ihr  Geschlecht 
erwachsen.  Man  sollte  meinen,  daß  gründliches  Studium 
der  Geschichte  für  die  Wahrheit  des  Geschlechts- 
lebens und  auf  Hochhaltung  des  erwachenden  Triebes 
besser  vorbereitet  als  die  Anatomie  des  Bandwurms. 
Mit  anderen  Augen  wird  ein  so  gelehrtes  Kind  das 
Verhältnis  seiner  Eltern  ansehen  und  eine  Mutter 
oder  ein  Vater  wird  leichteren  Herzens  zur  Erklärung 
der  »brutalen«  Tatsachen  schreiten  können,  wo  dies 
notwendig  ist.  Wenn  die  Kinder  aus  der  Schule  die 
Moral  der  Weltgeschichte  nach  Hause  bringen,  anstatt 
der  heuchlerischen  Sittlichkeit,  wird  man  sich  vor 
ihnen  nicht  mehr  entschuldigen  müssen,  daß  man 
liebt.  Der  Zynismus,  mit  dem  Kinder  von  Alters- 
genossen die  Wahrheit  erfahren,  steht  offenbar  höher 
als  was  sozialpolitische  Mütter  schwatzen,  die  der 
lockigen  Unschuld  Staubgefäße  zeigen,  wenn  die  Kinder 
der  Reife  nahe,  das  Wunderbare  erwarten,  das  sie 
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ahnen.  Solche  Weiber  sollte  man  eigentlich  verbrennen 
wie  Wetterhexen.  Denn  hätten  sie  nicht  ihrer  eigenen 
Jugend  ruchlos  vergessen,  noch  unter  der  Asche 
müßte  eine  Erinnerung  glühen,  daß  ihnen  Honifc  von 
den  Lippen  flöße  statt  der  grauen  Theorie.  Wären  es 
noch  frommgläubige  Christen,  die  ein  asketisches 
Ideal  im  Busen  nähren,  man  könnte  sie  um  ihres 
Ideales  willen  achten.  So  aber  ist  es  abscheulich, 
wenn  sie  endlich  doch  von  menschlichen  Verhält- 
nissen reden,  die  Jeremiade  des  Geburtsaktes  weit 
auszuspinnen  (Typus:  was  habe  ich  um  dich  leiden 
müssen!)  und  in  das  fruchtbare  Gemüt  des  Kindes 
Kummer  und  Sorge  zu  pflanzen,  als  wäre  dies  die 
Wirkung  des  Geschenkes,  um  das  die  Menschen  von 
den  Himmlischen  beneidet  werden.  Soll  das  Kind  für 
seine  Geburt  verantwortlich  gemacht  werden?  Viel- 
leicht gibts  wirklich  vorlaute  Kinder,  die  als  ge- 
bührende Antwort  finden :  du  hättest  dich  sollen 
chloroformieren  lassen.  Könnte  man  nicht  Mütter 
heranbilden,  die  sich  getrauen,  bei  der  Aufklärung 
der  Kinder,  mit  den  Freuden  der  Liebe  zu  beginnen, 
wie  es  bei  ihnen  geschah,  und  sollte  das  sonnige 
Kinderherz  für  solche  Freuden,  die  es  selber  erwarten, 
nicht  mehr  Verständnis  haben  als  für  durchaus 
hysterische  Erinnerung  an  Leiden,  die  ein  gesundes 
Weib  vergisst? 

Frauen  sind  bildsam.  Wo  aber  finden  wir  die 
Lehrer  der  Geschichte?  Es  ist  beschlossen,  weniger 
von  Schlachten  zu  sagen,  mehr  von  Gesetzen,  Ver- 
trägen, Erfindungen.  Daß  man  auch  von  Frauen 
mehr  sagen  müßte,  ist  nicht  beschlossen  worden.  Es 
kommt  viel  darauf  an,  wer  etwas  unternimmt.  Unsere 
Geschichtslehrer  —  mit  wenigen  Ausnahmen  — 
sollen  von  Frauen  lieber  schweigen.  Sie  sind  gute 
Christen  und  wissen  es  nicht  anders,  als  daß  die 
Liebe  eine  Sünde,  und  die  Sünde  durch  das  Weib  in 
die  Welt  gekommen  sei.  Es  ist  unverständlich,  wie 
im  Gymnasium  hellenische  Kultur  und  Sprache  gelehrt 
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wird,  ohne  dem  Weibe  und  auch  der  Urningliebe, 
die  doch  nur  eine  Liebe  zum  Weibe  über  das  Weib 
hinaus,  nämlich  zum  Weibe  im  Knaben  war,  die 
breiteste  Beachtung  zu  schenken.  Die  Philologen 
trauern  darüber,  daß  die  griechische  Sprache  im 
Gymnasium  dem  Untergange  geweiht  ist;  sie  sind 
selber  schuld  daran.  Sie  haben  die  Quelle  aller  Kultur, 
den  herrlichsten  Traum  der  Menschheit  Übel  bewahrt. 
Von  Phryne  und  Lftfs  kaum  ein  Wort;  aber  zahl- 
reiche Fünfer  für  alle,  die  nicht  pünktlich  wußten, 
was  ü>pro  für  eine  Form  sei.  Einzig  von  einer  neuen 
Renaissance  des  Hellenismus  ist  das  sexuelle  wie 
jedes  andere  Heil  zu  erwarten.  Aber  es  scheint,  als 
müsse  der  Pan  erst  ganz  und  gar  tot  sein,  ehe  er 
wieder  auferstehen  kann. 

Was  soll  man  gar  von  Ärzten  sagen,  die  im 
Anschluß  an  eine  Belehrung  über  Geschlechtskrank- 
heiten, Abstinenz  vom  Weibe  predigen.  Hat  das  Weib 
sich  so  sehr  verändert  seit  der  Zeit  der  Mänaden, 
daß  Ärzte  unangefochten  weiter  lehren  können,  die 
behaupten,  daß  die  völlige  Geschlechtsreife  erst  mit 
dem  fünfundzwanzigsten  Lebensjahr  beginnt,  die 
ernstlich  der  Meinung  sind,  die  Oberernährung  der 
wohlhabenden  Stände,  langes  Schlafen  in  wetchen 
Betten,  aufreizende  Auslagen  der  inneren  Stadt  seien 
überhaupt  an  dem  Rummel  schuld?  Solche  Ärzte 
haben  einen  tiefen  Blick  ins  Wesen  der  Natur  getan. 
Sie  verdienen  den  Namen  Naturforscher. 

Fritz  Wittels. 

Ö.  O.  Z.  B.  D.  Q*) 

So  nannte  sie  sich.  Ich  fand  die  geheimnisvollen 
Zeichen  auf  dem  Kuvert  eines  Briefes,  den  mir  die 
Post  brachte.  So  und  nicht  anders  muß  Belsazar  zu 
Mute  gewesen  sein,  als  ein  Finger  an  der  Wand  zu 

*)  Ans  dem  .Slmplicissitnus'. 
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schreiben  begann.  Aber  diese  rätselhafte  Inschrift  zu 
deuten,  hätte  sich  selbst  ein  Daniel  vergebens  be- 
müht, ö.  G.  Z.  B.  D.  G.  Etwas  stand  mir  bevor. 
Zögernd  besah  ich  den  Brief.  Gewogen  und  zu  leicht 
befunden?  Immerhin,  dafür  muß  man  kein  Straf- 
porto zahlen.  Um  dieser  schrecklichen  Ungewißheit 
ein  Ende  zu  machen,  entschloß  ich  mich  endlich, 
den  Brief  zu  öffnen.  Da  stellte  sich  heraus,  daß  der 
Finger  an  der  Wand  einem  gleichnamigen  Spezialisten 
für  geheime  Krankheiten  gehörte,  der  es  mit  Rück- 
sicht auf  die  öffentliche  Gesundheit  nötig  fand,  den 
Sündern  dieser  Welt  zuzurufen:  0.  G.  Z.  B.  D.  G. 
Ununterbrochen  rief  er  es.  In  die  Paläste  der  Reichen 
und  in  die  Hütten  der  Armen  erschallte  sein  Ruf,  und 
wo  zwei  Übelberatene  daran  waren,  der  Stimme  der 
Natur  zu  folgen,  war  der  Ruf  stärker  als  die  Stimme, 
ö.  G.  Z.  B.  D.  G.  I  Erst  später  wurde  es  mir  offenbar, 
daß  es  sich  um  nichts  geringeres  als  um  die  Gründung 
einer  »Österreichischen  Gesellschaft  zur  Bekämpfung 
der  Geschlechtskrankheiten«  handelte.  Ich  hatte  es 
also  erraten,  denn  mir  war  sogleich  beim  Anblick 
der  vorsichtigen  Chiffre,  die  sich  diese  Kampfgesell- 
schaft erwählt  hatte,  die  »öffentliche  Geneigtheit  zur 
Bewahrung  des  Geheimnisses«  über  diese  Fragen  ein- 
gefallen, und  ich  war  nur  im  Zweifel,  ob  es  sich 
nicht  auch  um  eine  öffentliche  Gelegenheit  zum  Be- 
weise der  Geistlosigkeit  handeln  könne.  Als  ich 
aber  erfuhr,  daß  der  Verein  die  Veranstaltung  einer 
Enquöte  vorhabe,  da  verlor  ich  die  Spur  meiner 
ursprünglichen  Auffassung  und  dachte  nur  mehr 
an  die  öftere  Geneigtheit  zur  Betätigung  der 
Gschaftlhuberei.  Und  siehe,  auch  diese  Deutung 
brachte  mich  dem  wahren  Sinn   der  Inschrift  nahe. 

Es  handelte  sich  also  um  einen  Verein,  dessen 
Mitglieder  statutengemäß  verpflichtet  waren,  keine 
Geschlechtskrankheit  aufkommen  zu  lassen.  Ich  sym- 
pathisierte um8omehr  mit  den  Bestrebungen  dieses 
Vereines,  als  ich  mich  aus  den  Zeitungsartikeln,  die 
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der  Vorstand  zu  propagandistischen  Zwecken  ver- 
öffentlichte, davon  überzeugen  konnte,  daß  er  auf 
dem  einzig  richtigen  Wege  sei,  das  Ziel  der  Aus- 
rottung der  Geschlechtskrankheiten  endlich  zu  er- 
reichen. Der  Vereinsvorstand  ging  von  der  Ansicht 
aus,  daß  man  ihnen  durch  Enthaltsamkeit  und  tadel- 
losen Lebenswandel  ein  sicheres  Ende  bereiten  könne, 
und  nichts  schien  mir  logischer  und  unanfechtbarer. 
Hatte  man  doch  auf  Grund  wissenschaftlicher  Ex- 
perimente festgestellt,  daß  die  Ursache  der  Syphilis 
im  Geschlechtsverkehr  zu  suchen  sei.  Nur  Prüderie 
und  falsche  Scham  hätten  den  Vereins  vorstand  davon 
abhalten  können,  der  Welt  das  einzig  unfehlbare 
Mittel  gegen  die  Infektion  zu  offenbaren.  Freilich,  so 
sehr  man  auch  die  Gesinnung  anerkannte,  die  diese 
Aktion  ins  Leben  rief,  so  mußte  man  doch  die  Schwierig- 
keiten bedenken,  die  sich  ihr  in  den  Weg  stellen, 
und  sich  sagen,  daß  die  Welt  heute  noch  nicht  auf 
der  sittlichen  Höhe  solcher  Anschauungen  steht.  Denn 
die  Menschen  sind  Heuchler  genug,  um  einem  Verein, 
der  so  wertvolle  Erkenntnisse  wie  die  vom  Nutzen 
der  Enthaltsamkeit  propagiert,  bestenfalls  als  unter- 
stützende, aber  nicht  als  ausübende  Mitglieder  beizu- 
treten. Ich  beurteilte  die  Aussichten  des  Vereins 
nach  meinem  eigenen  Verhalten  und  fürchtete  vom 
ersten  Augenblick  an,  daß  seine  idealen  Bestrebun- 
gen an  dem  Widerstand  des  Publikums  scheitern 
würden. 

Die  ö.  G.  Z.  B.  D.  G.  ließ  sich  aber  nicht  ein- 
schüchtern, und  um  den  weitesten  Kreisen  die  Zweck- 
dienlichkeit der  eingeschlagenen  Methode  zu  beweisen, 
entschloß  sie  sich,  eben  jene  Enquete  einzuberufen, 
an  der  die  genauesten  und  fachlich  geschultesten 
Kenner  der  Sittlichkeit  dem  Publikum  auf  gütlichem 
Wege  zureden  sollten,  den  Geschlechtskrankheiten 
das  Feld  zu  räumen,  da  ja  doch  an  ein  nachgiebiges 
Zurückweichen  des  Feindes  nicht  zu  denken  sei.  Noch 
weniger  aber  sei  Hilfe  von  derWissepschaft  zu  erwarten, 
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die  es  vorläufig  verschmähe,  sich  mit  einem  Gegner 
einzulassen,  der  seine  Macht  auf  der  Basis  der  Un- 
moral behaupte.  Aus  dem  Einladungsschreiben,  das 
ich  erhielt,  entnahm  ich  zu  meiner  Genugtuung,  daß 
man  zwar  von  vornherein  darauf  verzichtet  hatte, 
mich  als  Vereinsmitglied  zu  gewinnen,  aber  den 
größten  Wert  darauf  legte,  mich  als  Experten  in 
dieser  Frage  zu  hören.  Beides  schmeichelte  meiner 
Eitelkeit,  aber  vor  allem  fühlte  ich,  daß  man  in  mir 
den  Schriftsteller  sah,  der  das  unvergängliche  Ver- 
dienst hat,  in  einer  Zeit,  die  die  Geschlechtskrank- 
heiten zwar  zu  haben,  aber  nicht  zu  nennen  wagte, 
als  erster  das  Wort  »Syphilis«  ausgesprochen  zu 
haben.  Denn  diese  galt  bis  dahin  als  eine  Krankheit, 
bei  der  Diskretion  Ehrensache  war,  ja  mehr  als  das, 
Hauptsache,  und  die  Zeitungen  schwiegen  von  ihr, 
als  ob  es  sich  um  einen  Aktienschwindel  handelte, 
oder    drückten   sich   so    respektvoll  um  sie,  als 


heit  mit  dem  Exzellenztitel  verbunden.  Hatte  man 
also  die  Syphilis  bis  dahin  totgeschwiegen,  so  schien 
es  jetzt,  als  ob  man  sie  eher  durch  »Besprechung« 
bannen  wollte.  Hatte  man  früher  im  Geheimen  ge- 
sündigt, so  wollte  man  jetzt  im  vollsten  Lichte  der 
Öffentlichkeit  enthaltsam  sein.  Die  neue  Methode,  die  zur 
Ausrottung  des  Obels  führen  sollte,  war  die  ungleich 
radikalere.  Wenn's  in  ein  Dach  hineinregnet,  so  wird 
diesem  Mißstand  durch  eine  Demolierung  des  Hauses 
ein  rascheres  Ende  bereitet,  als  durch  die  Vertuschung 
des  Naßwerdens.  Wenn  man  aber  vorsichtshalber 
auch  die  Bewohner  des  Hauses  aussterben  läßt,  so 
ist  die  Behebung  der  Fatalität  mit  unumstößlicher 
Sicherheit  gewährleistet.  Der  Vorsatz  nun,  der  Lust- 
seuche nicht  etwa  durch  eine  Bekämpfung  der  Seuche, 
sondern  durch  Schutzmaßregeln  gegen  die  Lust  den 
Garaus  zu  machen,  hätte  mich  keineswegs  abge- 
schreckt, mich  an  der  Enquete  zu  beteiligen,  deren 
Plan  mir  im  Gegenteil  schon  deshalb  sympathisch 
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war,  weil  ein  Aussterben  der  Menschheit  notwen- 
digerweise auch  ein  Aussterben  der  Dummheit  nach 
sich  zieht,  und  in  weiterer  Folge  dann  auch  jede 
Enquete  zur  Bekämpfung  der  Geschlechtskrankheiten 
im  Keime  erstickt  wird.  Aber  leider  konnte  ich  mit 
der  Art,  wie  die  Ö.  G.  Z.  B.  D.  G.  ihre  Absichten 
propagierte,  ganz  und  gar  nicht  einverstanden  sein. 

Nach  der  taktvollen  Einführung  auf  den 
Kuverts  der  Ladungen  hatte  man  erwarten  können, 
daß  die  Vereinsleitung  sich  mit  der  Empfehlung 
der  Enthaltsamkeit  begnügen  und  den  ohnedies 
genug  verbreiteten  Krankheiten  nicht  auch  noch  in 
einer  das  Schamgefühl  des  Zeitungslesers  gröblich 
▼erletzenden  Weise  Reklame  machen  werde.  Man  kann 
es  ja  in  der  Tat  nicht  billigen,  daß  Spezialärzte  vom 
journalistischen  Ehrgeiz  befallen  werden  und  gegen 
die  Lues  nur  mehr  jene  Schmierkur  anwenden,  die  an 
und  für  sich  schon  mit  der  Pflicht  ärztlicher  Ver- 
schwiegenheit kollidiert.  Allerdings  fand  ich  in  einem 
Artikel,  den  der  Einberufer  der  Enquöte  als  ein  Mahn- 
wort an  die  Menschheit  veröffentlichte,  die  Namen 
jener  Infektionen,  vor  denen  gewarnt  wird,  feinfühlig 
verschwiegen  und  diese  bloß  als  »eine  bestimmte 
Gruppe  von  Krankheiten  c  definiert.  Aber  dafür  be- 
klagte sich  der  Verfasser  über  die  Heuchelei  der 
Gesellschaft,  die  sie  aus  lächerlichen  Schicklichkeits- 
rücksichten  nicht  einmal  mit  ihrem  wahren  Namen  zu 
nennen  wage.  Die  Heuchelei  ist  gewiß  eine  noch  ge- 
fährlichere ansteckende  Krankheit,  der  auch  die  Ärzte 
nicht  entgehen,  aber  der  Verfasser  nannte  sie  trotz- 
dem, wir  erfuhren  sogar,  daß  Gelenksentzün- 
dung, Bauchfellentzündung  und  Wochenbettfieber 
die  Folgen  einer  anderen  ansteckenden  Krank- 
heit sind,  aber  diese  selbst  mußte  sich  damit  be- 
gnügen, als  »eine  der  uns  hier  interessierenden 
Krankheitent  bezeichnet  zu  werden.  Leider  bewahrte 
der  Verfasser  diese  wohltuende  Zurückhaltung  nicht 
auch  gegenüber  der  zweiten  uns  hier  interessierenden 
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Krankheit,  und  da  er  es  für  notwendig  hält,  daß 
unsere  Gesellschaft  den  Standpunkt  der  Prüderie  in 
diesen  Dingen  aufgebe,  so  entschloß  er  sich  in  einem 
unüberlegten  Augenblick,  glücklicherweise  erst  ganz 
zum  Schluß  des  Artikels,  ihr  wenigstens  den  Namen 
»Syphüisc  zu  verraten.  Diese  Indiskretion  verletzte 
mich  derart,  daß  ich  es  nicht  über  mich  bringen  konnte, 
der  Ö.  G.  Z.  B.  D.  G.  meine  Expertise  zur  Verfügung 
zu  stellen.  Der  Verlauf  der  Enqu&te  war  leider  nur 
zu  sehr  geeignet,  mich  in  meinem  Mißtrauen  zu  be- 
stärken. Ein  Hofschauspieler  hatte  zwar  die  aus- 
drückliche Versicherung  abgegeben,  daß  er  gegen 
das  Decollet^  einer  Kollegin  Gottseidank  gefeit 
sei,  daß  ihm  also  die  Schönheit  nichts  anhaben 
könne,  auch  wenn  sie  nichts  anhabe;  ich  freute 
mich,  daß  die  Propaganda  der  Unterlassung 
wenigstens  in  Theaterkreisen  auf  einiges  Verständ- 
nis stoße,  und  schöpfte  die  Hoffnung,  daß  am 
Ende  vielleicht  auch  die  Geistlichkeit  sich  für  die 
Abstinenz  gewinnen  ließe,  wenn  etwa  ein  Komödiant 
sich  entschließen  sollte,  einen  Pfarrer  zu  lehren.  Aber 
sonst  boten  die  Sitzungen  wenig  Erfreuliches.  Zeit- 
weise wurde  man  sogar  über  den  Sinn  der  geheim- 
nisvollen Initialen  wieder  in  die  Irre  geführt,  denn 
t  manchmal  klangs  wie  öliges  Geschwätz  zur  Be- 
'  ruhigung  des  Gewissens,  und  mit  der  Enthaltsamkeit 
.  schien  einem  das  Mittel  der  Schadloshaltung  sozu- 
sagen an  die  Hand  gegeben,  der  Pinger  an  der  Wand 
schrieb  seine  eigene  Schand,  und  das  traurige 
Zeichen,  in  dem  die  ö.  G.  Z.  B.  D.  G.  zu  siegen 
schien,  hielt  einem  die  pädagogische  Mahnung  gegen- 
wärtig: Öde  Gewohnheiten  zerstören  bald  die  Ge- 
sundheit .  .  .  Dann  aber  kam  das  Thema  jener 
Liebe  an  die  Reihe,  bei  der  nach  der  land- 
läufigen Ansicht  der  eine  Teil  immer  der  Not 
gehorcht  und  nur  der  andere  dem  eigenen  Trieb, 
nämlich  die  Prostitution.  Hier  glaubte  man  jeden 
Augenblick,   der   bekannte  Major  würde  als  deus 
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ex  machina  erscheinen,  der  auf  deutsehen  Sittlich- 
keitskongressen «um  Zwecke  der  Ausrottung  der 
Prostitution  eine  schlechtere  Bezahlung  der  Prosti- 
tuierten zu  verlangen  pflegt,  wodurch  zwar  die  Not 
vergrößert  wird,  aber  wenigstens  der  eigene  Trieb 
befriedigt  werden  kann.  Zum  Thema  der  > Sexuellen 
Auf  klärungc  hätte  ich  selbst  sprechen  sollen.  Ich  zog 
es  vor,  dem  Vereinsvorstand  schriftlich  meine  Ab- 
sage zu  erteilen,  und  zwar  schon  deshalb,  weil  ich 
fürchten  mußte,  gerade  durch  dieBeantwortung  dieser 
Frage  Anstoß  zu  erregen.  Nichts  liege  mir  ferner, 
schrieb  ich,  als  deren  vitale  Bedeutung  zu  unter- 
schätzen. Aber  was  mir  darüber  zu  sagen  notwendig 
scheine,  hätte  ich  oft  genug  schon  gesagt,  und  ich 
könnte  nur  neuerdings  bekennen,  für  wie  dringend 
geboten  ich  es  halte,  daß  die  Kinder  endlich  die 
Eltern  in  die  Geheimnisse  des  Geschlechtslebens  ein- 
führen. Denn  dunkel  und  verschlungen,  schrieb  ich, 
sind  die  Pfade,  auf  die  es  führt,  und  wie  oft  strauchelt 
ein  Erwachsener! 

Ich  zweifelte  allerdings,  ob  mein  Schreiben  in 
der  Enquöte  zur  Verlesung  gelangen  würde.  Mit  Un- 
recht würde  man  es  als  den  Ausdruck  einer  zynischen 
Lebensanschauung  aufTassen.  Aber  ich  weiß,  daß  die 
Zukunft  mir  Recht  geben  wird.  Vorausgesetzt  natür- 
lich, daß  die  Menschheit,  soweit  sie  sich  der  Pro- 
paganda der  Keuschheit  anschließt,  eine  Zukunft 
noch  hat.  Aber  auch  jetzt  schon  kann  man  an  täg- 
lichen Beispielen  sehen,  wohin  die  Unerfahrenheit 
der  Erwachsenen  führt.  Hätten  die  Mitglieder  der 
Enquete  sich  von  ihren  Kindern  rechtzeitig  darüber 
aufklären  lassen,  wie  rege  die  Geschlechtstriebe  im 
Menschen  sind,  sie  wären  nie  auf  die  Idee  verfallen, 
die  Enquete  ins  Leben  zu  rufen.  Denn  die  Ent- 
haltsamkeit ist  zwar  nach  Busch  das  Vergnügen  an 
Dingen,  welche  wir  nicht  kriegen,  aber  Max  und 
Moritz  wissen  sich  zu  helfen,  und  man  glaubt  gar 
nicht,   wie  vergnügungssüchtig  die  Welt   im  All- 
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gemeinen  ist.  Sie  kriegt  lieber  Geschlechtskrankheiten! 
als  daß  sie  auf  deren  Ursache  verzichtet,  denn  &\& 
ist  von  jenen  noch  immer  leichter  zu  kurieren,  als 
von  der  Geneigtheit,  sie  sich  unabsichtlich  zuziehen.: 
Daß  die  Gehirnerweichung  mit  der  Syphilis  zusammen-; 
hängt,  ersieht  sie  ohnedies  aus  den  Sitzungsberichten! 
jener  Enquöten,  in  denen  ihr  zum  Schutz  gegen  die: 
Gefahr   die   Vermeidung  des  Genusses  empföhle 
wird.   Sie    läßt    sich   von  Sittlichkeitskongresse 
ebenso   wenig   bange    machen,    wie    von  medi 
zinischen  Versammlungen,  die  sich  als  Sittlichkeits- 
kongresse entpuppen.  Sie  liest  ö.  G.  Z.  B.  D.  Q. 
und    hofft,    es   werde   ihr   endlich    die  örtliche 
Gelegenheit  zur   Betätigung  des  Geschlechtstriebes 
verraten  werden.    Denn  diese  ist  es,  die  ihr  so  oft 
durch  einen  Paragraphenzaun  und  durch  die  Dornen- 
hecke der  Moral  unzugänglich  gemacht  wird.  Müßte 
sie  jetzt  auch  aus  Furcht  vor  venerischen  Krank- 
heiten auf  den  Anblick  der  Venus  verzichten,  so 
würde  sie  trübsinnig.  Sie  riskiert  lieber  die  Liebe, 
als    die   Niete    der   Verzweiflung    zu  gewinnen. 
Schlimmeres  kann  ihr  nicht  geschehen,  als  daß  sich 
die  Beschäftigung  mit  der  Lues  einigen  strebsamen 
Professoren  äufs  Gehirn  schlägt,  so  daß  der  Beförde- 
rung zu  Hofräten  nichts  mehr  im  Wege  steht,  und 
sie  gehorcht  dem  Naturwillen,    wenn  es  auch  vor- 
läufig immer  noch  mehr  Orden  für  die  Bekämpfer 
der  Geschlechtskrankheiten  gibt  als  Mittel  zu  deren 
Bekämpfung.  Die  Spezialisten  werden  ihr  vielleicht 
einmal  in  der  Ordinationsstunde  wertvolle  Dienste 
leisten  können.  Wenn  sie  ihr  aber  in  einer  Enquete 
Enthaltsamkeit  verordnen,   so  ist  im  Himmel  mehr 
Freude  über  einen  Sünder,  der  nicht  bereut,  als 
über  hundert  Gerechte,  die  Karriere  machen. 

Karl  Kraus. 


Heraus  gebet*  and  verantwortlicher  Redakteur  :  Karl  Kr  tu». 
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Zwischenfälle  im  Vatikan. 

Zuerst  las  man  zwei  Notizen  nebeneinander : 
»Ostern  im  Vatikanc  und    »Ein  Zwischenfall  im 
Vatikam .   Ein  gesperrt  gedruckter  Name   in  der 
ersten  Notiz   unterrichtete   augenblicklich  darüber, 
wie  die  Ostern  im  Vatikan  gefeiert  wurden.  Der 
Papst  empfing  nämlich  österreichische  Pilger:  und 
wer,  glaubt  man,  hat  den  Dolmetsch  gemacht?  Ein 
päpstlicher  geheimer  Kämmerer  natürlich.  Und  wie 
heißt  er?  Lippay.  Conte  Liippay.  Er  »weilt«  seit  einigen 
Tagen  in  Rom,  um  wieder  ein  Bild   des  Heiligen 
Vaters  zu  malen.  Ich  nahm  also  ursprünglich  an,  daß 
sich  darauf  die  Meldung  von  dem  peinlichen  »Zwischen- 
fall im  Vatikan«  bezog.  Aber  tiefer  unten  war  tatsäch- 
lich von  einer  anderen  Religionsstörung,   die  den 
Gläubigen  Ärgernis  gab,  die  Rede.  Die  zweite  Affäre 
hat  sich  inzwischen  entwickelt  und  zu  einer  euro- 
päischen Sensation  ausgewachsen.  Die  erste  finde  ich 
schlimmer.   Denn  daß  der  Herr  Professor  Peilbogen, 
dessen  wissenschaftliche  und  bürgerliche  Harmlosig- 
keit von  der  ruhigeren  klerikalen  Publizistik  an- 
erkannt wird,  daß  auch  seine  in  der  Sixtinischen 
Kapelle    überflüssige    Schwägerin,    deren  Unge- 
übtheit  im  Empfangen  der  Kommunion  das  Malheur 
verschuldet  hat,  nach  Rom  nicht  mit  der  Absicht  kam, 
ein  Sakrileg  zu  begehen,  kann  wohl  nicht  bestritten 
werden.  Es  ist  eine  Infamie   sondergleichen,  auf 
einen  Mann,  .  dem  bloß  die  Taktlosigkeit  zur  Last 
fällt,  sich  um  den  Einlaß  zur  Ostermesse  bemüht 
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zu  haben,  oder  der  vielleicht  gar  nur  das  Opfer 
weiblicher  Sensationsläufigkeit  ist,  die  Erbitterung 
der  gläubigen  Menschheit  zu  laden.  Daß  er  die 
Redakteure  des  , Deutschen  Volksblatts*  um  Ver- 
zeihung bittet  und  reuig  seine  Konvertierung  anbietet, 
und  daß  das  Professorenkollegium,  dem  er  angehört, 
schleunigst  eine  Kundgebung  gegen  ihn  beschließt, 
ist  nur  ein  trister  Beweis  dafür,  wie  hierzulande  die 
Politik  den  Charakter  verdirbt.  Und  peinlich  genug 
ist  auch  die  Schilderung,  die  dieser  Rorafahrer 
vor  der  Königin  der  Wiener  Journalistik  entwirft. 
Man  vergleiche  nur,  was  Mortimer  der  , Neuen  Freien 
Presse',  und  was  Feilbogen  der  Maria  Stuart  be- 
richtet: 


Die  Osterrcise  nach  Rom  war 
für  mich  die  Erfüllung  einer  Jahr- 
zehntelangen Sehnsucht  nach  dem 
Erlebnis,  das  antike  und  künst- 
lerische Rom  aus  eigener  Anschau- 
ung kennen  zu  lernen  . .  .  Der  Oster- 
messe des  Papstes  als  Zuschauer 
beizuwohnen,  gilt  als  besonders 
hohes  Erlebnis  und  wird  von 
Fremden  sehr  angestrebt ...  Im 
Augenblicke  unserer  Ankunft  ge- 
rieten wir,  ehe  wir  viel  überlegen 
konnten,  in  einen  Zug  hinein,  der 
sich  zwischen  den  Bänken  der 
Kapelle  bewegte  und  uns  nach  vorne 
trug  . .  .  Von  der  imposanten  Feier- 
lichkeit der  Handlung  inmitten 
eines  wahrhaft  illustren  europäi- 
schen Publikums  und  dem  erdrük- 
kenden  Ehrfurchtsgefühl,  in  der 
unmittelbaren  Nähe  des  unter  herr- 
lichen Chorgesängen  pontifizieren- 
den  Oberhauptes  der  weltumfas- 
senden Kirche,  kann  sich  niemand 


In  schnellem  Lauf 
Durchzog  ich  Frankreich,  das  ge- 
priesene 

Italien  mit  heißem  Wunsche  suchend. 
Es  war  die  Zeit  des  großen  Kir- 

chenfests. 
Von  Pilgerschaaren  wimmelten  die 

Wege. 

.  * .  Mieh  selbst 

Ergriff  der  Strom  der  glaubenvol- 
len Menge  .  .  . 
Wie  ward  mir,  Königin  ! 
.  .  .  Ich  hatte  nie  der  Künste  Macht 

gefühlt ; 

Es  haßt  die  Kirche,  die  mich  auferzog, 
Der  Sinne  Reiz,  kein  Abbild  duldet 

sie  .  .  . 

Wie  wurde  mir,  als  ich  ins  Innre  nun 

Der  Kirchen  trat  .  .  . 

Als  ich  den  Papst  drauf  sah  in 

seiner  Pracht 
Das  Hochamt  halten  und  die  Völ- 
ker segnen. 
O,  was  ist  Goldes,  was  JuwelenSchein 
WomitderErde  Königesich  schmük- 

ken  ! 

Nur  er  ist  mit  dem  Göttlichen  um- 
geben. 

Ein  wahrhaft  Reich,   der  Himmel 
ist  sein  Haus, 
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eine  Vorstellung  machen,  der  etwas 
Derartiges  nicht  erlebt  hat.  Und 
schon  wendete  sich  der  Heilige 
Vater  mir  zu  .  .  . 


Denn  nicht  von  dieser  Welt  sind 
diese  Formen. 


Der   Treffliche   ließ    selber  sich 

herab... 

In  Wahrheit  war  Herr  Dr.  Peilbogen,  der  Pro- 
fessor an  der  Exportakademie  ist,  wirtschaftspolitischer 
Studien  halber  nach  Rom  gekommen,  und  ein  heil- 
loses Mißverständnis  hat  es  verschuldet,  daß  er  sich  in 
beruflichem  Obereifer  an  die  Kommunionbank  heran- 
drängte. Dies  ist  aber  auch  die  ganze  Schuld,  die  ihn 
trifft.  Sein  weiblicher  Anhang  mag  seinen  Irrtum  miß- 
braucht und  der  eigenen  Neugierde  dienstbar  gemacht 
haben.  Von  der  Absicht,  ein  Sakrileg  zu  begehen,  kann 
nicht  die  Rede  sein .  Wenn  die  katholische  Christenheit,  die 
immer  den  größten  Wert  auf  die  VerletzungihrerGefühle 
legt,  durchaus  ein  Ärgernis  nehrnen  will,  so  halte  sie 
sich  an  den  anderen  Zwischenfall  im  Vatikan.  Der  Papst 
ist  durch  den  Verkehr  mit  dem  Maler  Lippay  daran 
gewöhnt,  das  israelitische  Element  in  der  Sixtinischen 
Kapelle  vertreten  zu  sehen;  es  ist  ganz  ausgeschlossen, 
daß  ihn  das  Benehmen  der  Familien  Peilbogen  und 
Zwack  überraschen  konnte.  Aber  die  wahren  Gläubigen 
werden  die  Ungeschicklichkeit  einer  Frau,  die  in  der 
freudigen  Erwartung  eines  Wiener  Jourtratsches  die 
heilige  Handlung  störte,  viel  glimpflicher  beurtei- 
len als  die  Tatsache,  daß  der  heilige  Vater  unauf- 
hörlich vom  Gonte  Lipschitz  aus  Pilsen  gemalt  wird, 
der  es  noch  dazu  absichtlich  tut.  Auch  dem 
in  der  Andacht  versunkenen  Katholiken  könnte  es 
passieren,  daß  er  angesichts  der  vatikanischen  Reklame 
eines  absolut  talentlosen  Malers  eine  Geste  macht,  die  in 
der  entstehenden  Verwirrung  als  Ausspucken  gedeutet 
wird.  Selbst  Mortimer,  der  vordem  »nie  der  Künste  Macht 
gefühlte  hat,  hätte  von  der  »Gestalten  Fülle,  die,  ver- 
schwenderisch aus  Wand  und  Decke  quoll«,  nicht  ent- 
zückt sein  können,  wenn  sie  schon  damals  der  Herr 
Lippay  geschaffen  hätte.  Es  reißt  einem  doch  schließlich 
die  Geduld,  wenn  man  lesen  muß,  daß  sogar  jener 
Papstmesse,  in  der  die  Affäre  Feilbogen  sich  zutrug, 
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»zahlreiche  Mitglieder  der  österreichischen  Aristokratie, 
Graf  Goluchow8ki,  Fürstin  Orsini,  Gräfin  Metternich, 
Gräfin  Hoyos  und  Conte  Lippay  beiwohnten«.  Wenn 
der  dabei  ist,  kann  die  Frau  Zwack  auch  dabei  sein. 
So  mag  sie  gedacht  haben.  Denn  sie  wußte,  dafi  der 
Papst  abgehärtet  ist. 

Karl  Kraus. 


Sittlichkeit  und  Kriminalität. 

Indem  ich  eine  in  der  Münchener  Halbmonats- 
schrift ,März<  vom  15.  April  1908  enthaltene 
Besprechung  meines  Werkes  in  der  , Fackel*  abdrucke, 
begehe  ich  einen  Akt  der  Notwehr.  Keine  Zeit- 
schrift sonst,  kein  Tagesblatt  hat  bis  heute  von  dem 
Erscheinen  meiner  Ausgewählten  Schriften  Notiz  ge- 
nommen. Der  Publizität  der  wenigen  Besprechungen, 
die  zu  erwarten  sind,  muß  ich  für  eine  Österreichische 
Öffentlichkeit,  die  sonst  wahrscheinlich  keinen  Ton 
über  meine  Bücher  vernähme,  buchstäblich  Nachdruck 
geben.  Dieses  Beginnen  lockt  mich  umsomehr,  als  es 
zu  Mißverständnissen  Anlaß  gibt.  Es  wird  die  Naoh- 
rede  der  Eitelkeit,  den  bequemsten  Vorwurf  der 
Flachsichtigen,  reizen,  aber  wohl  auch,  mit  einem 
Blick  auf  die  Tatsache,  daß  der  Verfasser  der  von 
mir  selbst  angeführten  Rezension  ein  Kamerad  ist, 
den  Vorwurf  der  Kameraderie.  Denn  für  das  Urteil 
des  Durchschnitts  bedeutet  es  ein  und  dasselbe,  daß 
das  Theaterstück  eines  Redakteurs  von  einem  Kollegen 
gelobt  wird,  und  daß  eine  Sache,  gegen  die  sich 
die  vereinigte  Publizistik  aller  Richtungen  verschworen 
hat,  von  einem  Schriftsteller  anerkannt  wird,  der  sich 
zu  ihr  durch  Mitarbeit  bekannt  hat.  Wenn  es  viele 
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nicht  verstehen  werden,  daß  hier  Befangenheit  erst 
zum  Urteil  berufen  macht,  so  wird  mir  dies  ein  An- 
sporn sein,  nicht  nach  ihrem  Geschmack  zu  handeln 
und  den  Urteilen,  die  Freunde  über  meine  Bücher 
niederschreiben  mögen,  immerzu  die  Wiener  Publi- 
zität zu  ersetzen,  wer  gegenüber  der  Feigheit,  die 
vor  dem  Werk  »Sittlichkeit  und  Kriminalität«  Reiß- 
aus nimmt,  den  Mut  hat,  zu  ihm  zu  stehen,  kann 
sich  auch  dem  törichten  Verdacht  einer  Geftlligkeits- 
handlung  aussetzen,  und  ich  für  meine  Person  sehe 
nicht  ein,  warum  ich  verpflichtet  sein  sollte,  in  das 
Totschweigen  der  Presse  über  mich  einzustimmen. 
Dafi  die  Wiener  Publizität  ausnahmsweise  von  ihrer  Ge- 
pflogenheit abgehen  werde,  persönliche  Kränkung 
durch  Ignorieren  einer  Sache  zu  rächen,  an  der  das 
gute  Gewissen  nicht  vorüber  kann,  habe  ich  nicht 
erwartet.  Wären  es  nicht  Ignoranten  von  Beruf,  sie 
würden  dem  Erscheinen  dieser  Bücher  einige  Auf- 
merksamkeit schenken.  Wären  sie  nicht  talentlos,  sie 
ließen  wenigstens  ihren  Haß  sprechen.  So  weift  ich 
denn,  dafi  ich  nur  von  mir  selbst  und  meinen  Freun- 
den einige  Hilfe  zu  erwarten  habe.  Ich  weiß  aber 
auch,  daß  die  Zeit  kommen  wird,  wo  sich  die  nicht 
schämen  müssen,  die  über  diese  Bücher  in  der  Öffent- 
lichkeit ein  Wort  gesprochen  haben. 

* 

Karl  Kraus,  der  Herausgeber  der  in  Wien  erscheinenden 
Revue  ,Die  Fackel',  welche  —  obwohl  sie  es  als  schärfstes  Spiegel- 
bild österreichischer  Kultur  und  Unkultur  verdiente  -  wie  alles 
Geistige  made  in  Austria  in  Deutschland  nur  wenig  Beachtung 
findet,  hat  sich,  von  Freunden  und  Verehrern  gedrängt,  entschlossen, 
die  in  den  Heften  seiner  Zeitschrift  eingesargte  Stilkunst  und  Oedanken- 
arbeit von  neun  Jahren  auferstehen  zu  lassen,  sie  von  nebenläufiger 
Polemik  und  vom  stofflichen  Interesse  des  Tages  zu  reinigen  und  in 
Buchform  umzugießen.  Diese  Flucht  aus  dem  engen  und  verkleinernden 
Leserhorizont  der  Wiener  Gemütlichkeit  in  die  breite  Öffentlichkeit  des 
deutschen  Lesepublikums  wird  hoffentlich  recht  vielen  Gelegenheit  geben, 
einen  Schriftsteller  kennen  zu  lernen,  von  dem  sie  bisher  nur  vom 
Hörensagen  wußten,  daß  er  ein  boshafter  Witzbold  sei.  Kraus  besitzt 
nämlich  auch  die  Gabe  des  Witzes,  die  sich  für  ihn  als  Danaergeschenk 
erwiesen  hat.  Er  hat  vor  ein  Dutzend  Jahren  in  etlichen  Aufsätzen  und 
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Broschüren  eine  Anzahl  guter  und  beißender  Witze  gemacht,  die  —  mit 
Ausnahme  der  Betroffenen  —  von  toute  Vienne  belacht  und  mit  inniger 
Schadenfreude  genossen  wurden.  Damit  war  er  aber  auch  ein  für  allemal 
katalogisiert ;  und  was  immer  er  nun  schreiben  mochte,  man  suchte  nur 
nach  den  Witzen.  Seine  innerliche  und  schriftstellerische  Persönlichkeit 
hat  sich  im  Lauf  der  Zeit  völlig  verwandelt,  er  ist  langst  über  die  Sphäre 
bloßer  Witzigkeit  hinausgewachsen,  aber  hierzulande  läßt  man  ihn  nur 
als  Witzbold  gelten.  Er  könnte  plötzlich  die  Welträtsel  lösen,  man  hielte 
es  doch  nur  für  eine  unnütze  nnd  unerquickliche  Abschweifung  von  seiner 
eigentlichen  Aufgabe,  ätzende  Witze  zu  machen.  Es  gibt  nun  allerdings 
einen  Witz,  der  aus  tragischem  Grunde  erwächst,  aus  der  Erkenntnis  der 
Ohnmacht  des  Vereinzelten  gegen  die  Übermacht  der  kompakten  Dumm- 
heit, und  solcher  Witz  der  Verzweiflung  wird  zuletzt  so  scharf  und 
schneidend,  daß  seine  Spitze  an  der  Dickhaut  des  Philisters  abbricht 
Solcher  Witz  ist  dem  Ernste  so  verwandt  und  so  mit  ihm  verwoben, 
daß  der  Dummkopf  weder  Ernst  noch  Witz  wahrnimmt,  denn  er  faßt 
beides  nur  getrennt.  Und  in  diesem  Stadium  der  Sachlage  pflegt  das 
liebe  Wiener  Publikum  zu  sagen :  jetzt  ist  er  übergeschnappt  .  .  . 

Der  vorliegende  erste  Band  der  Ausgewählten  Schriften*)  zeigt 
die  zwei  Hauptvorzüge  von  Kraus  in  bestem  Licht.  Zunächst  die  meister- 
hafte Beherrschung  der  deutschen  Sprache.  Kraus  gehört  zu  den  wenigen 
Schriftstellern,  die  vor  ihrer  Muttersprache  eine  so  hohe  Achtung  haben, 
daß  sie  jede  Flüchtigkeit,  jede  geringste  Vernachlässigung  des  sprach- 
lichen Ausdrucks  wie  eine  persönliche  Schmach  empfänden.  Die  ge- 
schmeidige Knappheit  seines  Stils  ist  die  Frucht  eines  Fleißes,  dessen 
Intensität  nur  der  gewissenhafte  Schriftsteller  ahnt.  Dann  die  Wucht 
seiner  vom  Wortwitz  unabhängigen  Satire,  die  überlegen  und  tödlich  ist. 
Kraus  kommt  niemals  mit  Gelehrten-Ernst,  er  geht  niemals  von  Theorien, 
immer  vom  Leben,  vom  alltäglichen  Ereignis  aus,  das  in  seiner  Be- 
leuchtung zum  typischen  Fall  wird.  Er  benützt  als  Waffe  des  Angriffs 
hauptsächlich  des  Gegners  eigenes  Wort  und  eigene  Verteidigung  und 
bedarf  keiner  unverständlichen  Terminologie  und  keines  Ballasts  von 
fremder  Wissenschaft.  Diese  zwei  Eigenschaften  dürften  das  Buch  auch 
dem  sympathisch  machen,  der  mit  den  darin  niedergelegten  Anschauungen 
nicht  in  allen  Punkten  einverstanden  ist.  Karl  Kraus  bemüht  sich  darin 
um  die  Reinigung  unseres  Lebens  von  allerlei  giftigem  Aberglauben,  und 
Betschwestern  und  Schlafmützen  wird  es  daher  von  vornherein  mißfallen. 
Aber  wer  in  manchen  Fällen  die  Sittlichkeit  der  bestehenden  Sitte 
leugnet,  ist  nicht  notwendig  ein  zügelloser  Libertiner,  er  ist  meist  sogar 
in  höherem  Sinne  ein  Moralist  als  der  eifernde  Konservator  einer  über- 
lebten Moral.  Er  will  an  die  Stelle  eines  toten  Kodex  das  lebendige 
Verantwortungsgefühl,  an  die  Stelle  äußeren  Zwanges  eine  innere  Freiheit 
setzen;  er  möchte  das  Ethos  mehr  und  mehr  aus  dem  Bann  starrer 
religiöser  und  staatlicher  Gesetzlichkeit  erlösen  und  ins  Individuum  selbst 
verpflanzen.  »Wo  Leben  erstarrt,  türmt  sich  das  Gesetz.«  (Nietzsche.) 
Und  wo  Sittlichkeit  nichts  anderes  sein  soll  als  ein  Kompromiß  zwischen 


*)  Karl  Kraus,  Sittlichkeit  und  Kriminalität.  Ausgewühlte  Schriften  Bd.  I. 
Buchhandlung  L.  Rosner,  Wien  und  Leipzig  1908. 
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veralteten  Sitten  und  übermächtigen  Geboten  der  Natur,  ist  sie  nur 
Heuchelei  und  Unnatur. 

Wie  nicht  anders  möglich,  ist  es  gerade  der  unzerstörbarste  und 
elementarste  Trieb  des  Menschen,  der  Geschlechtstrieb,  der  unter  der 
äußerlichen  Sittlichkeit  der  Sitte  am  meisten  leidet.  Was  dem  Menschen 
zur  höchsten  Lust  gegeben  ward,  wird  heute  von  Religion  und  Justiz 
ohne  Nutzen  und  vernünftigen  Zweck  nach  Möglichkeit  unterdrückt. 
Nun  wäre  es  die  größte  Torheit,  die  Notwendigkeit  gesetzlicher  Ein- 
dämmung leugnen  zu  wollen.  Dürften  überhaupt  Triebe  sich  hemmungs- 
los entfalten,  sie  würden  alsbald  allgemeine  Anarchie  herbeiführen.  Nicht 
die  Sexualjustiz  an  sich  ist  also  verdammenswert  und  schädlich,  sondern 
die  Starrheit  derselben.  Daß  Gebote  und  Verbote  immer  noch  fortbe- 
stehen, wenn  schon  längst  die  spezielle  Gefahr,  die  sie  bekämpfen,  ent- 
schwunden ist,  dieser  schlechte,  dem  Fluß  der  Entwicklung  hohnsprechende 
Konservatismus  verursacht  es,  daß  die  harmloseste  und  lauterste  Lust 
zu  Sünde  und  Verbrechen  werden  kann.  Ein  junger  Wiener  Schriftsteller, 
Otto  Soyka,  schrieb  einmal  den  schönen  Satz,  der  Menschheit  sei  die 
Geschlechtslust  wohl  als  ein  so  großes  und  ungeheures  Geschenk  der 
Götter  erschienen,  daß  sie  sich  niemals  getraute,  unbekümmert,  herzhaft 
und  mit  gutem  Gewissen  aus  ihrem  Born  zu  schöpfen.  Wie  ein  Über- 
bleibsel aus  den  Urzeiten  der  Furcht  und  des  härtesten  Daseinskampfes, 
wo  alles  Lustvolle  als  etwas  Unwahrscheinliches,  als  eine  schlimme 
Verlockung  mit  Mißtrauen  betrachtet  wurde,  wo  man  den  Göttern  das 
Teuerste  opferte,  um  sich  nur  nicht  zu  glücklich  zu  fühlen,  -  so  mutet 
heute  den  freieren  Geist  diese  immer  noch  bestehende  Scheu  an*  dieses 
schlechte  Gewissen  vor  der  Geschlechtslust,  dieser  Dunstkreis  von  Bos- 
heit, Scham  und  üblem  Geruch  um  sie  herum.  Das  schlechte  Gewissen, 
die  Schmutzriecherei  und  Grausamkeit  äußert  sich  aber  auch  öffentlich, 
und  in  drei  Formen  besonders  offenbart  diese  böse  Trias  sich  in  ihrer 
ganzen  Scheußlichkeit:  im  heuchlerischen  Muckertum  des  verdorrten 
Zeloten,  in  der  hämischen  Kaltherzigkeit  des  bureaukratischen  Richters 
und  im  giftigen  Neid  des  Philisters,  der  stets  darüber  wacht,  ob  der 
Nachbar  nicht  etwa  genießt,  was  er  aus  Feigheit  entbehrt. 

Diese  obskurantischen  und  lebensfeindlichen  Mächte  sind  es  vor- 
nehmlich, die  Kraus  aufs  Korn  nimmt.  Welchen  Schaden  sie  anrichten,  wie 
sie  gegen  Leben  und  Glück  der  Menschen  wüten,  das  zeigt  er  an  der  Hand 
der  markantesten  Gerichtsfälle  der  letzten  Jahre.  Er  beleuchtet  den  Geist 
dieser  Mächte  an  ihren  eigenen  Aussprüchen  und  Feststellungen  und  ver- 
hehlt auch  seine  persönliche  Meinung  nicht,  die  manchem  vielleicht  allzu 
schroff  und  überhebend  vorkommen  mag,  welche  aber  mit  einer  pole- 
mischen Vehemenz  vorgetragen  wird,  die  einen  artistischen  Genuß  für 
sich  gewährt.  Auch  plädiert  Kraus  nicht,  wie  schlecht  informierte  Gegner 
ihm  vorwerfen,  für  ein  zügelloses  Ausleben  des  Geschlechtstriebes.  Er 
fordert  im  Gegenteil  in  vieler  Hinsicht  straffere  Gesetze  und  strengere 
Strafen.  Nur  über  die  Rechtsgüter,  deren  Schutz  hiebei  in  Frage  kommt, 
denkt  er  anders  als  die  meisten.  Während  nämlich  moralische  Eiferer 
und  gesetzgebende  Lebensfremdheit  vor  allem  Rechtsgüter  von  mehr 
oder  weniger  imaginärer  Natur  geschützt  sehen  wollen,  Ehre,  Sittlichkeit, 


Normalität,  Seelenheil  und  anderes,  möchte  er  die  wirklichen  Rechts- 
güter besser  als  bisher  geschützt  wissen:  das  Recht  der  Unmündigen, 
die  leibliche  Gesundheit,  die  freie  Willensbestimmung  und  allenfalls 
noch  die  öffentliche  Ästhetik.  Verbrechen  an  Kindern,  Schädigung  der 
Qesundheit  und  Zwang  in  jeder  Form  sollen  strenger  als  bisher  bestraft 
werden,  das  Einverständnis  mündiger  und  williger  Menschen  aber  sollte 
heute  endlich  als  Privatangelegenheit  gelten  dürfen.  Sonst  wiederholen 
sich  endlos  die  immer  betrüblicher  wirkenden  Fälle,  daß  Gesetzesüber- 
tretungen und  Oberschreitungen  der  Sitte  in  Geschlechtsdingen,  die  unter 
anderen  Verhältnissen  niemandem  Schaden  brächten,  namenloses  Unglück 
über  ethisch  durchaus  integre  Menschen  bringen.  Es  sollte  auch  nicht 
sein,  daß  einem  des  Mordes  verdächtigen  Menschen  die  Mordabsicht  in 
der  Weise  nachgewiesen  wird,  daß  man  »erhebt«,  er  habe  einmal  die 
Ehe  gebrochen  oder  »Orgien  gefeiert«.  Und  es  sollte  nicht  sein,  daß 
aus  dem  Unglück  von  Kranken  des  Empfindens  der  Weizen  „"der  Er- 
presser emporschießt,  während  ein  Luetiker  ein  blühendes  Geschöpf  ohne 
Furcht  vor  Gesetzen  dem  Siechtum  weihen  und  sich  selbst  vor  der  ge- 
sellschaftlichen Achtung  durch  die  Arztliche  Schweigepflicht  gesichert 
fühlen  darf. 

Karl  Hauer. 

* 

* 

Offener  Brief  an  Herrn  Karl  8pitteler. 

Sehr  geehrter  Herr  Spitteier  I 
Sie  haben  im  Verlag  der  .Süddeutschen  Monats- 
hefte4 eine  Schrift  erscheinen  lassen,  die  den  Titel 
trägt:  »Meine  Beziehungen  zu  Nietzschec  Der  Be- 
weggrund «u  Ihrer  Schrift  war,  wie  Sie  in  der  Vor- 
rede sagen,  dieser: 

Es  hat  der  Schwester  Nietzsches,  der  Schriftstellerin  Frau  Förster- 
Nietzsche,  beliebt,  ohne  Not  und  Anlaß  aus  Briefen  ihres  Bruders  und 
Anderer  eine  Art  Suite  zusammenzufinden  und  unter  dem  Titel  »Nietzsche 
und  die  Kritik*  in  der  Zeitschrift  .Morgen'  zu  veröffentlichen,  welche 
sich  zwar  ganz  sanft  und  harmlos  anhört,  deren  Leitmotiv  jedoch,  in 
Worten  ausgedrückt,  lautet:  »Kommet  und  schauet,  ihr  Völker  alle, 
schauet  und  lachet,  wie  die  zwei  kleinen  Schweizer  Zeitungsschreiber 
Widmann  und  Spitteier  sich  anmaßten,  den  gewaltigen  Nietzsche  zu  be- 
kritteln, wie  klaglich  sie  sich  dabei  benahmen  und  wie  überlegen,  wie 
gnadenvoll  mein  herrlicher  Bruder.« 

Des  weiteren  gaben  Sie  als  Beweggrund  an, 
daß  gich  ein  »Knäuel  falscher  Gerüchte  <  über  Ihre 
Beziehungen  zu  Nietzsche  gebildet  habe;  dafi  be- 
sonders über  eine  geistige  Verwandtschaft  Ihrer  Dich- 
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tung  > Prometheuse  mit  »Zarathustrat  falsche  Gerüchte 
im  Umlauf  seien. 

Indem  Sie  selbst  an  mehreren  Stellen  Ihrer 
Schrift  ausdrücklich  betonen,  daß  Sie  sich  in  betreff 
des  Literarischen  vollkommen  neutral  verhalten,  und 
keinerlei  persönliche  Ansicht  darüber  äußern  wollen, 
ob  der  Zarathustra  tatsächlich  Spuren  der  Beein- 
flußung durch  Ihren  Prometheus  trage,  muß  wohl 
jeder  Leser  Ihre  Schrift  als  ein  rein  menschlisches 
Dokument  betrachten. 

Auch  ich  tue  es.  Wenn  mir  daran  liegt,  das 
Ergebnis  meiner  Betrachtung  in  einem  offenen  Briefe 
auszusprechen,  so  hat  dies  seinen  guten  Orund: 
Friedrich  Nietzsche,  mit  dem  Sie  in  Ihrer  Schrift  wie 
mit  einem  Lebenden  Abrechnung  halten,  ist  tot.  Er 
kann  keine  Antwort  auf  das  geben,  was  Sie  über 
und  gegen  ihn  sagen.  Also  möchte  ich  eine  Antwort 
versuchen. 

» 

Sie  schreiben,  wie  schon  angeführt,  daß  der 
Artikel  der  Frau  Förster-Nietzsche  »ohne  Not  und 
Anlaßt  veröffentlicht  worden  sei. 

Dies  ist  auch  meine  Meinung.  Die  Vielschreiberei 
der  Frau  Förster -Nietzsche  geht  Vielen  wider  den 
Geschmack.  Ich  für  meinen  Teil  finde  sogar,  daß  die 
Biographie,  die  Frau  Förster- Nietzsche  von  ihrem 
Bruder  geschrieben  hat,  ein  sehr  schlechtes  Buch  ist 
daß  denen,  die  sich  für  Nietzsche  interessieren,  zehn 
Seiten  trockener  Daten  mehr  Nutzen  gebracht  hätten 
als  die  in  zwei  Bänden  erschienene  Interpretation  des 
Lebens  Nietzsches,  die  sie  uns  gegeben  hat.  Ich  finde 
weiterhin,  daß  selten  etwas  Überflüssigeres  geschrieben 
worden  ist  als  die  Vorreden,  die  sie  in  den  gesammelten 
Briefen  Nietzsches  in  so  großer  Menge  eingestreut  hat. 

Ich  finde  endlich,  daß  Frau  Förster- Nietzsche  in 
Dingen  Friedrich  Nietzsches  durchaus  nicht  kompetent 
ist;  und, um  zu  Ihnen  zurückzukehren,  daß  sie  nicht 
nur  in  Ihrem  Falle,  sondern  auch  sonst  sehr  oft 
>ohne  Not  und  Anlaßt  geschrieben  hat. 
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Was  Frau  Förster-Nietzsche  im  .Morgen*  gegen 
Sie  veröffentlicht  hat,  stammt  aus  dem  Nachlaß 
Friedrich  Nietzsches.  Die  Veröffentlichung  dieses 
Nachlasses  betreffend,  pflichte  ich  der  Meinung  des 
Herrn  Ernst  Holzer  bei  und  glaube  mit  ihm,  daß  es 
in  jeder  Beziehung,  für  Herausgeber  wie  für  Leser, 


damit  zu  warten.  Für  mich  ist  sicher,  daß  die  Nietzsche- 
Philologen  in  fünfzig  Jahren  eine  viel  klarere,  objek- 
tivere Übersicht  des  Materials  haben  werden  als  es 
irgend  Jemand  heute  möglich  ist.  Denn  sie  werden 
den  großen  Vorteil  einer  weiten  Distanz  für  sich 
haben,  einen  Vorteil,  der  besonders  Frau  Förster- 
Nietzsche  durchaus  fehlt  Diese  meine  Ansicht  ist  für 
mich  ein  Grund  mehr,  Ihr  abfälliges  Urteil  über  die 
Schwester  Nietzsches  zu  billigen. 

Nun  aber  haben  Sie  sich  in  Ihrer  Schrift  mit 
Frau  Förster-Nietzsche  sehr  wenig  beschäftigt,  um- 
somehr  dafür  mit  Nietzsche  selbst,  der  doch  als  Toter 
an  der  Veröffentlichung  im  ,Morgen*  unschuldig  ist. 
Man  kann  Ihnen  nicht  verübeln,  daß  Sie  überhaupt 
gesprochen  haben;  indeß  macht  der  Ton  die  Musik, 
und  die  Musik  Ihres  menschlichen  Dokuments  ist 
meinem  Gehör  nach  an  •  mehreren  Stellen  dishar- 
monisch. 


Obwohl  Sie,  Herr  Spitteier,  öfters  erklären,  daß 
Sie  mit  dem  Gerücht,  der  »Zarathustra«  sei  von  Ihrem 
»Prometheust  beeinflußt  worden,  gar  nichts  zu  tun 
haben  wollen,  führen  Sie  doch  auf  Seite  15—19  Ihrer 
Schrift  den  langen  Wahrscheinlichkeitsbeweis,  daß 
Nietzsche  Ihr  Buch  Prometheus  gekannt  habe.  Ge- 
statten Sie  einen  Auszug: 

Als  ich,  im  Jahre  1880,  aus  der  Fremde  in  die  Schweiz  zurück- 
gekehrt, mein  erstes  Werk  (Prometheus  1.  Teil)  herausgab,  und  dieses 
Werk  keine  einzige  Besprechung  erhielt,  da  wollte  es  die  Ironie,  daß 
unmittelbar  nach  dem  Erscheinen  des  Buches,  also  im  Jänner  1881, 
neben  vereinzelten  Schriftstellern,  im  besonderen  einige  ehemalige  Schüler 
Nietzsches,  sich  für  das  Buch  begeisterten.  »Das  muß  man  unbedingt 
Nietzsche  zusenden«,  hieß  es,   »das  ist  etwas  für  ihn«.    Heftig  verbot 


viel  gescheiter 


wäre,  noch  fünfzig  Jahre 
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ich  das  jedem,  der  mir  davon  sprach,  denn  ich  wollte  lieber  ganz  ver- 
schollen bleiben,  als  Nietzsche  die  Fürsprache,  vielleicht  den  Ruhm  ver- 
danken. Ob  sich  jeder  an  mein  Verbot  gekehrt  hat?  Ob  es  ihm  nicht 
trotzdem  zugeschickt  wurde?  Davon  weiß  ich  nichts,  auch  keiner  meiner 
Bekannten  weiß  etwas  davon.  Wenn  man  mich  aber  fragt,  was  ich  sonst 
von  der  Möglichkeit  halte,  daß  Nietzsche  schon  damals  oder  bald  darauf 
(also  im  Jahre  1881  oder  1882)  meinen  Prometheus  »durch  einen  merk- 
würdigen Zufall«  könnte  kennen  gelernt  haben,  so  antworte  ich:  ich 
halte  das  nicht  bloß  für  möglich,  sondern  für  wahrscheinlich;  ja,  wenn 
ich  meine  Meinung  ganz  aussprechen  darf,  so  sage  ich,  es  müßte  ein 
merkwürdiger  Zufall  sein,  wenn  Nietzsche  das  Buch  nicht  schon  damals 
(1881  oder  1882)  kennen  gelernt  hätte.  Man  muß  eben  wissen,  daß 
trotz  dem  Stillschweigen  der  Presse  der  > Prometheus«  in  den  höchsten 
Kreisen  der  literarischen  und  gelehrten  Welt  der  Schweiz  außerordentliches 
Aufsehen  erregte.  Die  Kunde  davon,  daß  sich  ein  erstaunliches,  geheimnis- 
volles Buch  biblischen  Stils  ereignet  habe,  sprach  sich  seit  Februar  1881 
unter  den  bedeutenden  Männern  der  deutschen  Schweiz  herum.  Keller 
besaß  es,  Mayer  besaß  es,  Adolf  Frey  und  Widmann  machten  (vergeb- 
liche) Versuche,  die  Nachricht  von  dem  Phänomen  nach  Deutschland  zu 
verbreiten.  An  den  schweizerischen  Universitäten  war  es  bekannt .  .  . 
Jakob  Burckhardt,  Professor  in  Basel,  hat  es  von  mir  selber  zugeschickt 
bekommen.  Und  Nietzsche,  Professor  in  Basel,  mit  allen  berühmten 
Männern  der  Schweiz  in  Fühlung,  sollte  nichts  davon  vernommen  haben? 
Ich  habe  schon  mitgeteilt,  daß  zu  den  allerersten  Lesern  und  Bewunderern 
des  Buches  einige  ehemalige  Schüler  und  begeisterte  Jünger  Nietzsches 
gehörten  .  . .  Was  ist  nun  wahrscheinlicher?  Daß  diese  Schüler  Nietzsches 
ihrem  Meister  gegenüber  sämtlich  von  dem  merkwürdigen  Buch  ge- 
schwiegen haben  sollten,  oder  daß  einer  von  ihnen  ihn  im  Gespräch 
darauf  aufmerksam  gemacht  hat?  Ferner  bedeutete  ja  das  Werk  für  den 
Buchhandel  zu  zweien  Malen  eine  Neuigkeit.  .  .  .  Was  ist  nun  wieder 
wahrscheinlicher,  daß  keiner  der  Basler  Buchhändler  das  neue  Buch  Herrn 
Professor  Dr.  Fr.  Nietzsche  zur  Ansicht  ins  Haus  gesandt  hätte,  oder 
daß  einer  von  ihnen  das  tat?  Ich  vermute,  es  wird  wohl  der  oder  jener 
von  ihnen  sich  ebenfalls  gesagt  haben:  »Das  muß  man  Nietzsche  schicken, 
das  ist  etwas  für  ihn».  Oder  ich  höre  Jakob  Burckhardt,  wie  er  beiläufig 
im  Gesprach  zu  Nietzsche  sagt:  »Sehen  sie  sich  doch  einmal  gelegentlich 
das  an,  wenn  Sie  Zeit  haben !  Vielleicht  gelingt  es  Ihnen,  aus  dem 
Zeug  klug  zu  werden,  ich  kann,  weiß  Gott,  nichts  damit  anfangen«. 
Endlich:  Im  Herbst  1881,  unmittelbar  nach  dem  Erscheinen  des  II.  Teils, 
brachte  der  Berner  ,Bund'  eine  große  Besprechung  des  Buches;  Nietzsche 
las  mit  Vorliebe  den  .Bund*.  In  der  gelesensten  Zeitung  Basels,  den 
, Basler  Nachrichten4,  wies  Professor  Stephan  Born,  also  ein  Kollege 
Nietzsches  an  der  Basler  Universität,  mit  auszeichnenden  Worten  auf 
das  Werk  hin.  Darum  noch  einmal:  ich  kann  zwar  keine  Spur  davon 
auffinden,  daß  Nietzsche  den  Prometheus  im  Jahre  1881  oder  1883  zu- 
geschickt erhalten  hätte,  allein  es  wäre  verwunderlich,  wenn  ihm  das 
Buch  damals,  da  es  als  erstaunliche  literarische  Neuigkeit  bei  den  aus- 
erlesensten und  berühmtesten  Persönlichkeiten  der  Schweiz  Aufsehen  er- 
regte, entgangen  wäre. 
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Es  ist  Ihnen,  Herr  Spitteier,  nicht  gelungen, 
mich  von  Ihrer  unbefangenen  Neutralität  zu  über- 
zeugen. Ich  halte  es  im  Gegenteil  für  einen  sehr 
menschlichen  Kniff,  daß  Sie  Ihre  Neutralität  be- 
tonen, und  doch  zugleich,  in  den  hier  angeführten 
Stellen,  den  Leser  leise  und  verstohlen  zum  Glauben, 
daß  Nietzsche-Zarathustra  von  Prometheus  beeinflußt 
sei,  hinführen  wollen. 

Nicht  ohne  Absicht  sprechen  Sie  von  einem 
Buche  ibiblischen  Stilsc  Sie  haben  von  Zara- 
thustra,  Ihrer  Schrift  zufolge,  genau  zwei  Seiten 
gelesen  und  da  vielleicht  biblische  Töne  herausgehört. 
Also :  Prometheus  hat  biblischen  Stil,  und  Zarathustra, 
der  zwei  Jahre  später  erschienen  ist,  hat  auch  bibli- 
schen Stil . .  . 

Leider  täuschen  Sie  sich  in  der  Sache  selbst 
Ich  setze  Ihnen  dies,  da  Sie  den  Zarathustra  nicht 
kennen,  möglichst  kurz  auseinander.  Einzelne  Formeln, 
die  im  Zarathustra  an  die  Bibel  gemahnen,  erinnern 
ebenso  gut  an  Homer.  Das  priesterliche  Pathos  gehört 
zum  Wesen  Nietzsches,  der  sich  mit  Stolz  den 
Priester  des  Dionysos  genannt  hat.  Sprachlich  ver- 
wandt ist  dem  Zarathustra  noch  am  ehesten  Hölder- 
lins »Hyperionc  Was  den  Inhalt  des  Zarathustra  an- 
langt, so  beweise  ich  Ihnen  jederzeit  gern,  daß  die 
typischen,  nämlich  die  ethischen  Umwertungsideen 
dieses  Buches  schon  in  der  »Geburt  der  Tragödie« 
—  die  zehn  Jahre  vor  Ihrem  Prometheus  erschienen 
ist  —  unterirdisch,  aber  gut  hörbar  anklingen;  daß 
sie  sich  in  jedem  folgenden  Buch  Nietzsches  immer 
deutlicher  vernehmen  lassen,  bis  sie  der  Zarathustra 
in  einer  ungeheuren  Konzentration  zusammenfaßt  und 
laut  und  lebendig  ertönen  läßt.  Die  Zarathustra- 
Sprache,  ihr  ethisches  Pathos,  ist  Nietzsche  auch  in 
den  Büchern  vor  Zarathustra  schon  geläufig.  Und 
ihr  Schwung  wird  umso  priesterlicher,  je  mehr  sich 
Nietzsche  dem  Zeitpunkt  nähert,  wo  er  —  eben  in 
Zarathustra  —  sich  als  Umwerter  und  Überwinder 
der  Moral  fühlt,  und  mit  der  alten  Moral  auch  eine 
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alte  Art  der  philosophischen  Sprache  von  sich  weist. 

Ihr  Prometheus  kommt  also  wirklich  nicht  in 
Betracht,  auch  wenn  ihn  Nietzsche  gekannt  hat.  Sie 
haben  daher  den  Beweis,  daß  er  ihn  gekannt  haben 
könnte,  auch  »ohne  Not  und  Anlaß«  geliefert.  Es 
sind  sehr  oberflächliche  Nietzsche-Leser,  die  behaupten, 
»daß  in  Nietzsches  Zarathustra  sich  unzweifelhaft 
deutliche  Spuren  großer  Beeinflußung  durch  Prometheus 
erkennen  ließen«.  Diese  Leser  kennen  die  Nietzsche- 
Bücher  vor  Zarathustra  herzlich  schlecht. 

Bin  Kuriosura  komisch -ängstlicher  Verfasser- 
Eitelkeit  liefern  Sie  auf  Seite  40  Ihrer  Schrift: 

Um  ihr  —  der  Frage  nach  der  Beeinflußung  Zarathustras  durch 
Sp itteler  —  auch  in  Zukunft  fem  bleiben  zu  können,  will  ich  keine 
eigene  Überzeugung  gewinnen;  und  um  zu  keiner  eigenen  Oberzeugung 
genötigt  zu  werden,  habe  ich  mir  verboten,  den  Zarathustra  (in  welchen 
ich  einst,  anläßlich  jener  Besprechung,  nur  flüchtig  hineingeblickt,  um 
ihn  nach  der  Probe  von  zwei  Seiten  wieder  wegzulegen)  nachträglich 
zn  lesen. 

Es  reizt  sehr  zum  Lachen,  Herr  Spitteier,  mit 
welch'  feierlichem  Ernst  Sie  unaufgefordert  das  Ver- 
sprechen geben,  den  Zarathustra  nicht  zu  lesen.  Aber 
wie  soll  dieses  Versprechen  den  Leser  interessieren? 
Sie,  Herr  Spitteier,  werden  sich  doch  nicht  vor  einem 
guten  Buche  fürchten?!  Ihr  schriftstellerischer  Ehrgeiz 
wird  doch  durch  das  gute  Buch  eines  anderen  Autors 
nicht  verletzt?! 

Ich  habe  noch  mehr  an  Ihrer  Schrift  gefunden, 
was  mich  menschlich  abgestoßen  hat.  Sie  sind  immer- 
fort bemüht,  dankbar  gegen  Nietzsche  zu  erscheinen, 
dafür,  daß  er  sich  Ihrer  angenommen  hat,  für  Sie 
nach  einem  Verleger  suchen  gegangen  ist  und  Sie 
an  Herrn  Avenarius,  den  Gründer  des  Kunstwarts,  so 
freundlich  empfohlen  hat.  Aber,  Herr  Spitteier,  ich 
habe  durchwegs  die  Empfindung,  daß  bei  Ihnen  die 
Gehässigkeit  das  Gefühl  des  Dankes  überschrieen  hat. 
Einmal  schreiben  Sie  recht  gnädig:  > Eines  Freundes 
Blöße  deckt  man  zu«.  Und  an  einer  anderen  Stelle 
glossieren    Sie   nicht  sehr   zartsinnig,   was  Ihnen 
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Nietzsche  über  Ihre  Besprechung  seiner  Bücher  ge- 
schrieben hat: 

Er  tat  das  in  einer  Form,  die  er  Ironie  zu  nennen  pflegte  (mit 
dem  Worte  > Ironie«  glaubte  er  sich  überhaupt  immer  Ober  alle  Ver- 
legenheiten weghelfen  zu  können,  auch  Aber  die  Verlegenheit  von  Wahr- 
heiten, die  ihm  nachträglich  unbequem  geworden  waren),  das  heißt  auf 
deutsch  gesagt,  in  einer  durch  und  durch  verdrehten  Form. 

So  spricht  kein  Dankbarer,  Herr  Spitteier,  wie 
Sie  hier  sprechen.  Oder  aber,  Sie  haben  seltsame 
Begriffe  von  Dankbarkeit 

Nun  zum  Letzten  und  Wichtigsten,  was  gegen 
Ihr  menschliches  Dokument  zu  sagen  ist. 

Der  größte  Teil  Ihrer  Schrift  beschäftigt  sich 
mit  den  Briefen  und  Karten,  die  Nietzsche  an  Sie 
geschrieben  hat.  Sie  üben  eine  ausführliche  und 
stellenweise  sehr  unfreundliche  Kritik  daran.  Aber 
Sie  vermeiden  es,denLesern  dieseBriefe 
und  Karten  vorzulegen. 

Sollen  sich  die  Leser  Ihrer  Schrift  überhaupt  - 
ein  eigenes  Urteil  in  der  Sache  bilden  dürfen,  so  ist 
unbedingt  nötig,  daß  die  Nietzscheanischen  Schrift- 
stücke in  ungekürztem  Wortlaut  vorgelegt  werden. 

Es  liegt  dies  in  Ihrem  eigenen  Interesse.  Ein 
mißtrauischer  Leser  könnte  sonst  auf  den  Oedanken 
kommen,  daß  Sie  diese  Schriftstücke  gar  nicht  mehr 
besitzen  und  sie  nur  aus  einer  dunklen  Erinnerung 
zitieren.  Wäre  diese  Vermutung  richtig,  so  hätte 
der  größte  Teil  Ihrer  Schrift  jeden  Wert  verloren. 

Vielleicht  nehmen  Sie  sich  die  Mühe,  derlei 
Vermutungen  als  unsinnig  zu  erweisen. 

Dies  können  Sie  aber  nur,  indem  Sie  die  Briefe 
Nietzsches  der  Öffentlichkeit  vorlegen. 

Hochachtungsvoll 

Karl  Borromaeus  Heinrich. 
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Übersetzung  ans  Harden. 


Seit  Jahren  gehen  die  deutschen  Leser  der 
,Zukunit'  des  eigentlichen  Genusses  verlustig.  Sie 
haben  das  Gefühl,  daß  hier  die  wertvollsten  Gedan- 
ken in  einer  fremden  Sprache  vorgetragen  werden, 
von  der  sie  nur  ahnen  können,  daß  sie  viel  schöner 
ist  als  die  ihnen  geläufige.  Wiederholt  ist  deshalb  die 
dringende  Bitte  an  mich  ergangen,  ein  Lexikon  an- 
zulegen, welches,  wenngleich  mit  Preisgabe  des  dich- 
terischen Moments,  das  gerade  für  den  politischen 
Leitartikel  unentbehrlich  ist,  über  den  Sinn  der 
einzelnen  Sätze  trockenen  Aufschluß  gibt.  Ich 
habe  dem  allgemeinen  Drängen  nachgegeben  und 
will  die  Arbeit  durchführen,  soweit  es  mir  bei  dem 
Stand  meiner  Bildung  möglich  ist  und  soweit  neu- 
griechische und  hyperboräische  Sprachelemente, 
die  den  deutschen  Satzbau  erst  zu  seiner  ornamen- 
talen Geltung  bringen,  mir  nicht  unüberwindliche 
•  Hindernisse  in  den  Weg  legen.  Ich  muß  mindestens 
für  den  ersten  Versuch  um  Nachsicht  bitten.  Mancher 
Stelle  konnte  ich  nur  mit  einiger  Freiheit  der  Auf- 
fassung beikornmen;  manche  blieb  unübersetzbar. 
Anderseits  glaube  ich  nicht  fehl  zu  gehen,  wenn  ich 
gewisse  Bezeichnungen,  die  der  Autor  anzuwenden 
liebt,  wie  z.  B.  »Fritzenstaat<  oder  »Reussenkaiser« 
als  Telegrammadressen  auffasse  und  in  solchen  Fällen 
die  Klarheit  der  Kürze  vorziehe.  Durchwegs  aber 
möchte  ich  die  Verantwortung  ablehnen,  wenn  etwa 
mit  der  Fremdartigkeit  auch  der  aparte  Reiz  einer 
Wendung  verloren  ginge. 


(28.  März  bis  18.  Apnl.) 


Der  vom  württembergischen 
Wahlkreis  Biberach  Ab- 
geordnete 


Der  Abgeordnete  von  Biberach 


Der  meininger  Müller 


Der  Abgeordnete  Müller-Mei- 
ningen 


Der  Heilbronner 


DerAbgeordnete  von  Heilbronn 
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Freisinnshäuflein 

Die  Freisinnigen 

Genossenfraktion 

Die  Sozialdemokraten 

Wallotbräu 

Deutscher  Reichstag 

Herr  Gröber  runzelt  Ober  dem 
Bartdickicht  die  Stirn 

Herr  Oröber,  der  einen  dichten 
Bart  hat,  runzelt  die  Stirn 

Wahrscheinlich    daß  nur  iahe 
Wut  den  schwäbischen  Tort 
gebar 

Wahrscheinlich  daß  der  schwä- 

bische  Abgeordnete  nur  im 
Zorn  Unrecht  tat 

Wie     Herr  Landgerichtsrat 
Oröber,  wenn  er  in  Kät- 
chens  Heimat  auf  der  Sella 
säße,  darüber  urteilen  würde 

Wie  Herr  Gröber  als  Richter 
in  Heilbronn  darüber  ur- 
teilen würde 

Die    denunciatio    des  Herrn 
Müller 

Dip    Denunziation  de^  Herrn 
Müller 

Habt  Ihr  so  Euer  Leben,  Euer 
Wirken   so   geträumt,  da 
heißes    Sehnen     aus  der 
Dumpfheit  Euch  ins  Weite 
riß? 

Habt  Ihr  Euch  so  die  Er- 
füllung Eurer  Wünsche  ge- 
dacht als  Ihr  dipspn  Reruf 

wähltet? 

Wo  ist  die  Möglichkeit,  immer 
auf  der  Seite  zu  fechten, 

nach    dpr    rips  AVesens  loi- 

denschaftlicher Wille  langt? 

Wo  ist  die  Möglichkeit,  immer 
seine    Oberzeugung  zum 

Ausdruck  ?u  hrinpen^ 

S\  Li  3  Li  1  Li  L.  r\     t.  Li     kriitirwll  « 

Stets  bereit  sein,  vom  Mahl 
ins  Elend  zu  laufen  wenn 
der   Wille    zur  Wahrheit 
sich  am  gedeckten  Ilsen 
nicht  durchsetzen  kann 

Stets    bereit    sein,  seiner 
Stelluni'  verlustig  7u  stehen 
wenn  sie  nicht  die  Gewähr 
der  Unabhängigkeit  bietet 

Selbsterziehung  zur  Mannheit 
frommt  dem  Stand  mehr 
als  emsige  Vereinsmächlerei 

Streben  nach  Selbständigkeit 
nützt  dem  Stand  besser  als 
Vereinsmeierei 

Korypho 

Korfu 

Unterm  Sonnensegel  den  Leh- 
ren alter  Geschichte  nach- 
träumen 

\  T  ^                                                     *~f        A  A       *  1  A 

Vor  einem  Zettelkasten  see- 
krank werden 

Die  Stadt  Konstantins 

Konstantinopel 

Den  Sitz  Konstantins  erklet- 
tern 

Den  byzantinischen  Thron  be- 
steigen 
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Dip     RpiiIp      Hp«  CTpflfiorpltpn 

Markuslöwen  werden 

von  vcnouig  ucbio^i  werucri 

Johannes  Zimiskes,   der  im 
eubiculum    die  brünstige 
Theophano  umarmt,  wehrt 
dem  Romäerreich  die  Sla- 

vpnapfahr  ah 

? 

Unter  den  Kalimafkon,  dem 
prachtig  wallenden  Trauer- 
schleier, verwest  der  Leib 
des  von  großen  Kriegern 

linH    nroinicalnrpn  cM»«rhaf- 
UUU    Wlgdllladiurcll  gC5ClldI- 

fenen  Staates 

?  ? 

Von  dem  Basileus  erbt  der 
Zar  der  Moskowiter,  der 
die  Palaeologentochter  freit, 
den  Stirnreif  des  Konstan- 
tinos Monomachos 

?  ?  ? 

Die  Eparchie  Kerkyra 

Der  Sprengel  Korfu 

King  Edward 

König  Eduard 

Der  Sohn  Umbertos 

Viktor  Emanuel 

Die  monegassische  Hoheit 

Fürst  von  Monaco 

Der  ubiquitäre  Herr  Jacob 

Pichon 

Uncle  Sam 

Amerika 

Das  Sternanbanierreich 

Die  Vereinigten  Staaten 

Betätigungrecht 

Betätigungsrecht 

Junger  des  heiligen  Fiakrius 

Fiaker 

Der  Kongreß  der  von  Bona- 
partes   Tatze  zerstückten 
Europa 

Der  Wiener  Kongreß 

In    schlichterer  Lebensmitte 
erzogen 

Einfacher  erzogen 

Chronikon 

Chronik 

Ein  vom  deutschen  Volk  Ab- 
geordneter 

Ein  deutscher  Abgeordneter 
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Artikel,  in  denen  er  stöhnte 

Artikel,  in  denen  er  klagte 

Ein  Freund  des  King 

Ein  Freund  des  Königs  von 
England 

Bülow  im  Schwiegervaterland 

Bülow  in  Italien 

Der  vom  Sultan  Gesandte 

Der  türkische  Gesandte 

Albanerland 

Albanien 

Die  Reise  ins  Wikingermeer 

Die  Nordlandsreise 

Der  Gottorperhof 

Der  russische  Hof 

Ha«;  Tipr  mit  r1f*n  twpi  Picrmpnt- 
i'«  1 IC1  Hill  viv.ii  t.  w ci  r  ip£iui_iii- 

schichten  unter  der  Cha- 
grinhaut 

Die  für  den  Kaiser  gedeckte 
Tafel  wird  mit  allen  Wun- 
dern südlichen  Lenzes  ge- 
schmückt 

An  der  Hoftafel  wird  junges 
Gemüse  serviert 

Glossen. 

In  einem  Feuilleton  über  die  Aufführung  der 
Bittnerschen  »Roten  Oredc  bedauert  der  Musikreferent 
der  ,Zeit',  daß  die  Heldin,  die  sich  zum  Schluß  auf 
ein  Schiff  unter  Landsknechte  rettet,  mit  dem  Leben 
davon  kommt.  Er  schreibt: 

Dieser  Ausgang  ist  ebenso  widerwärtig  als  unbefriedigend,  denn 
wir  tragen  das  Verlangen,  daß  jener  Leib,  der  mit  seinen  Reizen  so 
viel  des  Unheils  gebracht  hat,  vor  unseren  Augen  vernichtet  werde,  und 
ein  Mitgefühl,  das  wir  der  lebendigen  Gred  versagen  mußten,  hatten 
wir  vielleicht  der  sterbenden  geschenkt.  So  aber  verlassen  wir  das  Haus 
in  einem  Zustande  des  Mißbehagens,  obgleich  wir  den  Abend  hindurch 
viele  günstige  Eindrücke  empfangen  haben. 

Der  Mann,  der  aus  Mitgefühl  so  grausam  ist, 
heißt  R.  v.  Perger  und  war  früher  Direktor  des 
Konservatoriums.  Jetzt  hat  er  sich  unter  die 
Kritiker  gerettet.    Ein  unbefriedigender  Ausgang; 
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denn  wir  tragen  das  Verlangen,  daß  der  Geist,  der 
mit  seiner  Reizlosigkeit  so  viel  des  Unheils  über  die 
Musikjugend  gebracht  hat  u.  8.  w.  Nach  dem  Straf- 
gesetz sind  weder  die  dämonischen  Wirkungen,  die 
eine  rote  Gred  ausübt,  noch  die  tödliche  Langweile, 
die  von  der  Leitung  des  Konservatoriums  durch 
Herrn  v.  Perger  ausging,  zu  fassen.  Dennoch  glaube 
ich,  daß  einem  die  Wahl  nicht  schwer  fallen  wird. 
Denn  wer  würde  nicht  selbst  den  Ruin  durch  eine  rote 
Gred  einem  gesicherten  Dasein  an  der  Seite  des  Herrn 
v.  Perger  vorziehen?  Die  rote  Gred  kommt  kaum 
aufs  Schiff,  und  schon  raufen  die  Landsknechte  um 
ihren  Besitz.  Sie  ist  gewiß  eine  unmoralische  Person, 
aber  man  stelle  sich  vor,  was  die  Landsknechte  täten, 
wenn  Herr  v.  Perger  aufs  Schiff  käme  und  sich 
ans  Steuerruder  setzte.  Da  gab's  keinen  Streit,  da 
blitzte  keine  Klinge,  da  würde  die  vollste  Überein- 
stimmung durch  ein  Schnarchen  ausgedrückt,  das 
harmonischer  tönte  als  selbst  ein  Schülerorchester 
unter  der  Leitung  des  Herrn  v.  Perger,  und  ruhig 
glitte  das  Schiff  seine  Bahn  .  .  .  Das  ist  eben  der 
Unterschied.  Eine  Person,  die  so  unanständig  ist, 
die  Sinnlichkeit  der  Männer  zu  erregen,  macht  man 
nicht  zur  Heldin  einer  Oper!  Oder  wenn  schon,  so 
muß  am  Schluß  ihr  Leib  vernichtet  werden.  Das  ist 
jene  Reinigung,  die  das  wahre  Drama  bieten  soll 
und  die  doch  auch  im  Leben  die  besseren  Herren 
immer  vornehmen,  nachdem  sie  die  Reize  einer  un- 
anständigen Person* gekostet  haben.  Denn  die  Seelen- 
stimmung, in  der  sich  »omne  animalc  zuweilen  befindet, 
ist  der  Ausdruck  einer  höheren  Gerechtigkeit,  und 
wenn  durchaus  wegen  der  Erregerin  solcher  Depression 
etwas  blitzen  soll,  so  mögen  es  nicht  die  Klingen 
sein,  sondern  die  Ritter.  Herrn  v.  Perger  gebührt 
das  Verdienst,  jenen  Zustand,  in  dem  auch  dem  Trouba- 
dour das  Wort  »Schlampen«  einfällt,  zum  ästhetischen 
Prinzip  erhoben  zu  haben.  Nur  vertritt  er  dieses  mit 
einer  Härte,  die  im  Zeitalter  der  Humanität  befrem- 
dend   wirken    muß.  Toilette   machen,  davonlaufen 
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und  nie  wieder  auf  der  Straße  grüßen  —  das  sollte  doch 
genügen!  Wenn  die  sittliche  Empörung  besonders 
groß  ist,  könnte  man  die  rote  Qred  etwa  noch  wegen 
hei  mli  ober  Prostitution  anzeigen.  Aber  wer  wird  denn 
gleich  defj  Leib  vernichten  lassen  und  dabei  noch 
zusehen  wollen?  Ich  weiß  nicht,  ob  die  Reize  der 
Konservatoristinnen,  damals  als  Herr  v.  Perger  Direk- 
tor war,  besonders  viel  Unheil  angerichtet  haben.  Ich 
würde  es  wünschen;  denn  es  ist  immer  ein  tröstlicher 
Oedanke,  daß  es  dem  männlichen  Ernst  nicht  völlig 
gelingt,  das  Leben  mit  Langweile  zu  verkleistern, 
wenn  Frauen  etwas  dawider  haben.  Aber  ich  weiß, 
daß  sich  Herr  v.  Perger  als  Direktor  des  Konserva- 
toriums durch  nichts  ausgezeichnet  hat,  und  ich  finde 
es  unbegreiflich,  daß  er  sich  als  Musikkritiker  gerade 
durch  Grausamkeit  hervortun  will.  Früher  klappten 
bloß  die  Orchesterübungen  nicht,  wenn  Herr  v.  Perger 
den  Taktstock  in  die  Hand  nahm,  aber  sonst  stand 
er  im  Ruf  eines  umgänglichen  Mannes;  jetzt  »wirft 
man  zu  einem  Nero  und  Busiris  seinen  Namenc  Sollte 
er  wider  Erwarten  Gedankenfreiheit  geben,  dann 
werde  ich  von  ihr  in  Bezug  auf  ihn  den  ausgiebig- 
sten Gebrauch  machen! 

• 

Die  Leute  vom  Eisenkartell  haben  sich  mit 
Recht  darüber  aufgehalten,  daß  der  Maler  Hohen- 
berger, der  sie  als  Gruppe  verewigen  sollte,  ihre 
Verdienervisagen  von  RenaissÄncekostümen  sich 
abheben  ließ.  Da  die  Renaissance  nicht  wegen 
Ehrenbeleidigung  klagt,  mußte  Herr  Feilchenfeld  kla- 
gen. Das  Bild  war  eine  Privatsache,  und  der 
Künstler,  der  auf  Bestellung  arbeitet,  macht  sich 
lächerlicher  als  den  Bankier,  wenn  er  die  öffentliche 
Ausstellung  solchen  Ulks  mit  heiligem  Ernst  verteidigt. 
Wenn  ein  Gerichtshof  endlich  zurecht  erkennte,  daß 
die  Eisenwucherer  in  der  Sezession  gehängt  werden 
sollen,  so  wäre  dagegen  nichts  einzuwenden ;  bis  dahin 
aber  dürfen  sie  sich  gegen  alles,  was  mit  ihnen  in 
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effigie  geschieht,  verwahren.  Zu  Ausbrüchen  des 
Künstlerstolzes  war  keine  Veranlassung.  Sie  sind 
stets  mit  logischen  Unregelmäßigkeiten  verbunden. 
Als  einer  der  Geldmenschen  sich  darüber  beklagte, 
daß  er  auf  dem  Bilde  als  Schleppträger  dargestellt 
sei,  wäre  die  Absicht  der  Degradierung  leicht  beweisbar 
gewesen.  Aber  den  Beweis  durfte  gerade  einer  der  Klä- 
ger nicht  führen,  sonst  wäre  es  wohl  herausgekommen, 
welche  Rolle  er  und  seinesgleichen  am  Hofe  des 
Herrn  Wittgenstein  spielen  und  welche  Direktiven 
der  Maler  vom  Mäcen  empfangen  hat.  Darum  konnte 
Herr  Hohenberger  pathetisch  werden  und  den  schönen 
Satz  aufstellen :  »In  der  Kunst  gibt  es  keine  Degradation ! 
Wenn  der  Sonnenthal  oder  der  Lewinsky  einen  Diener 
oder  einen  König  darstellt,  so  ist  das  egalU  So  logisch  ist 
nun  einmal  die  gekränkte  Künstlerwürde.  Wenn  der 
Sonnenthal  einen  Diener  oder  einen  König  gibt,  so 
ist  das  gewiß  egal;  aber  der  Vergleich  könnte  doch 
höchstens  die  Berechtigung  des  Malers  erhärten, 
einen  Diener  oder  einen  «König  zu  malen,  nicht  die 
Verpflichtung  des  Modells,  sich  als  Diener  oder  als 
König  malen  zu  lassen.  Nicht  die  Verpflichtung  eines 
zahlenden  Modells.  Weil  es  in  der  Kunst  keine  Degra- 
dation gibt,  so  vergibt  sich  Herr  Hohenberger  gewiß 
nicht  das  geringste,  wenn  er  einen  Eisenwucherer 
konterfeit.  Das  Modell  aber  macht  nicht  die  Ehren 
oder  Herabsetzungen  der  Kunst  mit,  sondern  unterliegt 
nur  der  sozialen  Wertung.  Wird  ein  Wucherer  als 
König^gemalt,  so  ists  eine  Ehre,  wird  ein  König  als 
Wucherer  dargestellt,  eine  Degradation.  Nur  wenn 
das  Modell  selbst  Künstler  wäre,  ginge  ihm  die 
Wirkung  einer  Linie  oder  eines  Piecks  über  die 
stoffliche  Bedeutung.  Aber  es  ist  pure  Heuchelei,  zu 
verlangen,  daß  zum  Beispiel  ein  früherer  Bankdirek- 
tor sich  geehrt  fühle,  weil  der  Künstler  aus  Gründen 
der  Lichtverteilung  ihn  so  aufgefaßt  hat,  als  ob  er 
bloß  vier  Millionen  gestohlen  hätte. 

*  * 
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.Wiener  Allgemeine  Zeitung' 
6.  April : 
Lange  Gesichter  gibt  es  zur 
Frist  an  den  verschiedenen  deut- 
schen Höfen  und  Höfchen.  Es  ist 
nichts  mit  der  im  größten  Ballett- 
stil ausgedachten  Gratulationscour 
sämtlicher  deutschen  Reichsfürsten 
unter  dem  Kommando  Kaiser  Wil- 
helms II.  bei  unserem  Kaiser  in 
Wien  .  .  .  Quos  ego  !  War  es  doch 
von  allem  Anfang  ersichtlich,  daß 
das  ganze  Massengratulationsprojekt 
von  irgend  einem  egoistischen 
Berliner  Höfling  stammte  .  .  .  Allein 
Kaiser  Wilhelm  besitzt  politischen 
Takt,  Feingefühl  eines  vornehm 
Denkenden.  So  war  ihm  sofort 
klar,  daß  es  seinem  greisen  und 
treuen  Freund,  der  doch  auch  ein 
deutscher  Fürst  ist,  nicht  angenehm 
sein  könne,  an  die  peinlichste  Zeit 
seines  arbeitsreichen  Lebens  erin- 
nert zu  werden  .  .  .  Die  Herren  von 
der  Berliner  Kamarilla  haben  es 
diesesmal  gar  zu  plump  und  un- 
schlau angefangen.  Die  Massen- 
invasion deutscher  Fürstlichkeiten 
in  Wien  wird  unterbleiben  .  .  .  Der 
Gewinn  aus  dem  projektierten  duo- 
dezfürstlichen  Fremdenverkehr  in 
Wien  wäre  denn  doch  allzu  teuer 
durch  das  Emporbeschwören  trüber 
Erinnerungen  im  Geiste  jener  er- 
lesenen Persönlichkeit  bezahlt,  deren 
Jubiläum  die  Berliner  Kamarilleriche 
mit  seltener  Taktlosigkeit  für  ihre 
Lüsternheiten  zuexploitieren  hofften. 


.Wiener  Allgemeine  Zeitung*. 
10.  April  : 
Wie  wir  von  infoimierter  Seite 
hören,  scheint  sich  die  Nachricht, 
daß  eine  Anzahl  deutscher  Bundes- 
fürsten unter  Führung  des  deut- 
schen Kaisers  in  Wien  erscheinen 
werde,  um  dem  Kaiser  Franz 
Joseph  anläßlich  seines  60jährigen 
Jubiläums  gemeinsam  ihre  Glück- 
wünsche darzubringen,  zu  bestäti- 
gen. Amtlich  ist  jedoch  diesbezüg- 
lich noch  keine  Verständigung  ein- 
gelangt. Aus  diplomatischen  Krei- 
sen erfahren  wir,  daß  die  deut- 
schen Bundesfürsten,  insbesondere 
Kaiser  Wilhelm,  schon  vor  längerer 
Zeit  dem  Wunsch  Ausdruck  gaben, 
eine  solche*  solenne  Kundgebung 
zu  veranstalten,  durch  welche  das 
intime  und  herzliche  Bundesverhält- 
nis, welches  zwischen  dem  Deut- 
schen Reich  und  Österreich-Ungarn 
herrscht,  zum  Ausdruck  gelangen 
§ ollte.  Diese  Anregung,  welche,  wie 
erwähnt,  von  deutscher  Seite  aus- 
ging, scheint  nunmehr  ihrer  Ver- 
wirklichung entgegenzugehen,  wenn- 
gleich amtliche  Schritte  in  dieser  Rich- 
tung noch  nicht  erfolgt  sind.  Es  wäre 
selbstverständlich  mit  großer  Freude 
zu  begrüßen,  falls  eine  so  markante 
Demonstration  für  das  innige  Verhält- 
nis der  beiden  verbündeten  Reiche, 
wie  es  in  der  von  den  deustchen 
Bundesfürsten  geplanten  Kundge- 
bung zutage  treten  würde,  statt- 
finden sollte. 


In  der  250.  Nummer  der  »Fackel*  hat  die  fol- 
gende Erklärung  leider  keinen  Platz  mehr  gefunden : 

Von  dem  ursprünglichen  Vorsatz,  dieses  Heft 
ausschließlich  der  Syphilis  zu  widmen,  mußte 
ich  schon  deshalb  abkommen,  weil  ja  der  nicht 
weniger  verbreitete  Lippowitz  auch  eine  gewisse  Be- 
achtung verdient  und  weil  gerade  jetzt  einige  Aus- 
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sieht  auf  energische  Ausrottung  dieses  Obels  besteht. 
In  der  frankfurter  Zeitung*  vom  3.  April  war  näm- 
lich zu  lesen: 

[Apachenjournalistik.]  Im  ersten  Morgenblatt  vom  8.  März 
d.  J.  brachten  wir  unter  dem  Titel  »Eine  Seelenleserin«  einen  Artikel 
unserer  Pariser  Mitarbeiterin  Anne  Jules  Case.  Am  14.  März  erhielten 
wir  von  Frau  Jules  Case  folgenden  Brief:  »Der  Zufall  spielt  mir  ein- 
liegenden widerrechtlichen  Abdruck  meines  Artikels  in  die  Hände,  ohne 
Quellenangabe,  ohne  meinen  Namen  zu  nennen.  Das  ist  doch  unerhört  I 
Wollen  Sie  mich  wissen  lassen,  was  ich  zu  tun  habe,  oder  ob  die 
.Frankfurter  Zeitung'  für  mich  eintritt.  Das  ist  ja  geradezu  Apachenjour- 
nalistik!« Das  Blatt,  das  diesen  widerrechtlichen  Abdruck  gebracht  hatte, 
war  das  ,NeueWien  er  Journal*  (Herausgeber  J.  L  i  p  p  o  w  i  t  z).  Wir  pro- 
testierten in  einer  Zuschrift  an  diesen  Herrn  energisch  gegen  das  unserer 
Mitarbeiterin  zugefügte  Unrecht  und  erhielten  zu  unserem  Erstaunen  am 
25.  März  von  Herrn  Lippowitz  ein  Antwortschreiben,  das  neben  einer 
ausfälligen  Bemerkung  über  den  »unkollegialen«  Ton  unserer  Zuschrift 
folgende  Stelle  enthält:  »Im  vorliegenden  Falle  handelt  es  sich  um  eine 
Arbeit  unserer  ständigen  Pariser  Korrespondentin  Anne  Jules  Case,  welche 
uns  den  betreffenden  Artikel  »Die  Seelenleserin«  selbst  überwiesen  hat. 
Wir  haben  afao  allen  Grund,  uns  darüber  zu  wundern,  daß  uns  unsere 
Korrespondentin  einen  Artikel,  der  ihr  noch  dazu  als  Originalartikel 
honoriert  wird,  anbietet,  nachdem  diese  Arbeit  vorher  in  der  .Frankfurter 
Zeitung*  zum  Abdruck  gelangt  ist.«  Nach  dieser  »Aufklärung«  hätte  also 
Frau  Case  sich  bei  uns  über  einen  widerrechtlichen  Nachdruck  beschwert 
und  unsere  Hilfe  gegen  diese  Art  von  Apachenjournalistik  angerufen, 
gleichzeitig  aber  den  fraglichen  Artikel  zum  Originalpreise  dem  .Neuen 
Wiener  Journal*  überwiesen.  Einige  Kenntnis  unserer  Pappenheimer  hat 
uns  vor  einer  verfrühten  Entrüstung  über  Frau  Case  geschützt.  Wir  sandten 
der  Dame  den  Brief  des  Herrn  J.  Lippowitz  mit  der  Bitte  um  Rückäußerung 
ein  und  erhielten  am  30.  März  folgende  Antwort :  »Nein,  das  geht  doch 
wirklich  über  alle  Erwartungen.  Ich  bin  starr!  Diese  dreiste  Lüge  ist 
geradezu  empörend!  Hier  haben  sie  meine  feierliche  Erklärung  über 
den  wahren  Tatbestand  der  Angelegenheit:  Es  ist  mir  gar  nicht  einge- 
fallen, dem  .Neuen  Wiener  Journal*  den  für  die  .Frankfurter  Zeitung*  als 
Originalartikel  eingesandten  Beitrag  »Eine  Seelenleserin«  anzubieten.  Der- 
gleichen »journalistische«  Streiche  liegen  mir  fern  und  gehören  nicht  zu 
der  Schule,  aus  der  ich  stamme.  Als  schlagender  Beweis  aber  für  meine 
Korrektheit  in  dieser  Angelegenheit  dient  doch  die  Tatsache,  daß  ich 
selber  Ihre  Aufmerksamkeit  auf  diese  Angelegenheit  lenkte.«  Wir  haben 
auch  keinen  Moment  an  der  Korrektheit  von  Frau  Case  gezweifelt,  wohl 
aber  war  es  uns  von  vornherein  klar,  daß  Herr  Lippowitz  mit  seiner 
Behauptung  verblüffen  wollte,  wohl  unter  der  Voraussetzung,  daß  Frau 
Case  als  gelegentliche  Mitarbeiterin  des  .Neuen  Wiener  Journal'  nicht 
den  Mut  haben  werde,  ihre  Ehre  zu  verteidigen  und  ihren  »Brotgeber« 
öffentlich  zu  überführen.  Herr  Lippowitz  hat  sich  in  dieser  Annahme 
geirrt.  Wir  übergeben  den  ganzen  Akt  der  Öffentlichkeit  und  erklären 
damit  Herrn  Lippowitz  als  für  uns  erledigt. 

* 
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Ein  Bezirksrichter  hat  den  Ausspruch  getan: 
»Die  sittliche  Gefährdung  ist  genügend  erwiesen, 
wenn  man  beim  Ballett  angestellt  ist.«  Der  Ausspruch 
entstammt  einem  heillosen  Optimismus.  Denn  die 
sittliche  Gefährdung  ist  leider  ganz  und  gar  nicht 
erwiesen,  wenn  man  beim  Ballett  angestellt  ist.  Und 
tief  traurig  ist,  daß  sich  die  Ballerinen  im  Extra- 
blatt' entrüsten,  anstatt  dem  Richter  für  das  Kompli- 
ment zu  danken.  Die  Ballerinen  wollen  aus  der 
Hausbackenheit,  zu  der  sie  ihr  Beruf  verurteilt,  nicht 
herauskommen.  Sie  sind  stolz  darauf,  dem  Leben  so 
fremd  gegenüberzustehen,  wie  ein  Bezirksrichter.  Der 
hat  wahrhaftig  keine  Ahnung  von  diesen  Dingen,  wenn 
er  einer  Angeklagten  sagt:  »Hätten  Sie  Ihre  Tochter 
nicht  mit  acht  Jahren  zum  Ballett  gegeben !  Das  heifit  ja 
die  sittliche  Gefährdung  bei  den  Haaren  herbeigezogen.« 
Wenn  eine  Mutter  es  darauf  abgesehen  hätte,  die 
letzten  Funken  sinnlichen  Temperaments  *  in  ihrer 
Tochter  auszutreten,  sie  täte  nichts  besseres,  als  diese 
mit  acht  Jahren  zum  Ballett  zu  geben.  Auf  solidere 
Art  kann  eine  ihre  Weiblichkeit  nicht  verbrauchen, 
als  durch  den  Tanz.  Das  versteht  freilich  der  Philister 
nicht,  den  ein  fliegender  Rock  ins  Elysium  entrückt, 
und  der  nicht  ahnt,  daß  ein  Eiszapfen  darin  steckt. 
»Ja,  so  sind  sie,  ja,  so  sind  sie,  die  Damen  vom 
Ballett!«:  wenn  sie  nicht  einen  Tugendbund  gründen, 
sind  sie  treu.  Es  gibt  keine  Klasse  bürgerlicher  Frauen, 
die  es  ihnen  an  geradezu  lebensfeindlicher  Ehrbarkeit 
gleichtun  könnte.  Sie  verachten  den  Sinnentand.  »Die 
Mitglieder  des  Balletts«,  ruft  eine  Primaballerina, 
»die  es  ehrlich  mit  ihren  künstlerischen  Aufgaben 
nehmen,  haben  zu  viel  zu  tun,  um  sich  in  Niedrig- 
keiten zu  verlieren.«  Stolz  bekennt  sie,  sie  für  ihre 
Person  habe  »weder  die  Sittlichkeit  in  Italien  noch 
in  Frankreich  und  auch  nicht  in  Wien  aus  dem 
Gleichgewicht  gebracht«.  Ballerinen  lieben  njcht, 
sondern  tanzen.  Auch  das  erweckt  manchmal  unsittliche 
Erwartungen,  aber  umso  ehrenvoller  ist  dann''  die 
Enttäuschung,  die  man  den  Männern  zuteil  werden 
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läßt.  Und  je  mehr  Männer  eine  nicht  interessiert  hat, 
umso  großartiger .  kommt  sie  sich  vor.  Eher  könnte 
man  Pfaffen  der  Gottlosigkeit  beschuldigen,  als  Bal- 
erinen  der  Unmoral. 

•  * 

* 

(Hof-  und  Personalnachrichten.)  Ein  Maler, 
der  das  Hauptverdienst  an  der  künstlerischen  Aus- 
gestaltung des  Festzugs  haben  wird,  wird  schon  heute 
in  den  Zeitungen  Professor  genannt.  Ein  Anachronis- 
mus also.  Hoffentlich  werden  solche  Verstöße  gegen 
die  historische  Wahrheit  wenigstens  bei  den  Kostü- 
men vermieden  sein.  —  Handelsminister  Fiedler  hat 
dem  Kaiser  die  Ernennung  von  acht  Ministerialräten 
unterbreitet  und  durch  einen  Hinweis  auf  das  Jubi- 
läum begründet,  worauf  der  Kaiser  bemerkte:  »Ich 
glaube,  die  Herren  nützen  die  Sache  zu  sehr 
für  sich  aus.  Es  sollte  etwas  für  die  unteren 
Rangsklassen  geschehen. c 

Ich  habe  im  »Neuen  Wiener  Journal*  diese  Notiz 
gefunden: 

(Die  Ermordung  des  Grafen  Potocki)  hat  die  größte  Auf- 
regung hervorgerufen.  Das  größte  Aufsehen  in  allen  Kreisen  der  Be- 
völkerung erregen  auch  die  künstlerischen  tadellosen  Arheiten  der  Kunst- 
anstalt  »Photographie-Palast«  (II.  Bezirk  u.  s.  w  ),  der  es  gelungen  ist,  sich 
mit  Hilfe  ihres  Mottos  »Erstklassige  Leistungen,  Preise  konkurrenzlos« 
das  allgemeine  Vertrauen  zu  erwerben. 

Nun,  photographische  Darstellung  des  Leichen- 
begängnisses eines  ermordeten  Statthalters :  das  wäre 
die  Grenze,  bis  zu  der  die  Intimität  des  Geschäftssinns 
mit  einem  Ereignis  gehen  könnte.  Hier  aber  ist  der  tote 
Statthalter  ais  Sandwichman  verwendet.  Daß  sich  ein 
Journalismus,  dem  solche  Neuerung  geglückt  ist, 
gegen  das  Wort  »SaubengeW  verwahrt,  ist  immerhin 
ein  Beweis  von  Zartgefühl. 

*  * 
* 

Ein  Blatt  hat,  weil  die  Dummheit  immer  noch 
überboten  werden  kann,  eine  Rundfrage  nach  dem 
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schönsten  Wiener  Lied  gestellt,  und  eine  Sängerin 
hat  geantwortet,  am  liebsten  sei  ihr  das  Lied: 

Du  guater  Himmelvoder 

I  brauch  kein  Paradies 

I  bleib  viel  lieber  doder 

Weil  mei  Wien  für  mi  's  Himmelreich  is. 

Richtig,  das  ist's!  Ich  habe  lange  doder  gelebt, 
aber  die  Formel  für  die  Gräßlichkeit  des  Doderseins 
nicht  gefunden.  Das  ist's  also.  Und  ich  frage  ernst- 
haft, ob  man  in  einer  Stadt  leben  kann,  in  der  sich 
»Vater«  auf  »da«  reimt. 

K.  K. 


DJe  Forum-Szene.*) 

Wenn  Deutschlands  Genius  ein  Cäsar  ist,  dessen 
großes  Herz  brach  und  dessen  Leichnam  noch  von 
den  Wunden  blutet,  die  die  Verräterwaffe  ihm  ge- 
schlagen hat,  so  ist  Einer  da,  der  auf  offenem  Forum 
sich  mit  dem  löcherigen  Mantel  einer  toten  Pracht 
drapiert.  Einer,  der  mit  kaltem  Pathos,  aufgewärmten 
Reminiszenzen  und  einer  Gebärde  der  Innerlichkeit, 
die  Steine  verhärten  und  GehirnS  erweichen  könnte, 
immerzu  »ausspricht,  was  ist«.  Efner,  der  beinahe 
das  Vaterland  gerettet  hätte,  dessen  publizistisches 
Programm  jedoch  lautet:  »Nun  wirk'  es  fort  —  Un- 
heil, du  bist  im  Zuge,  nimm  welchen  Lauf  du  willst!« 
Einer,  der  sich  als  Vollstrecker  eines  politischen 
Testaments  aufspielt,  die  Verschwornen  ein  Grüpp- 
chen  nennt  und  den  Brutus  und  Cassius  bloß  nach- 
weisen kann,  daß  sie  ehrenwerte  Männer  sind.  Aber 
keinen  Augenblick  lang  wäre  das  Volk  von  Rom  im 

Diese  Satire  ist  im  /weiten  April-Heft  der  Zeitschrift  ,März' 
erschienen. 
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Banne  eines  Mark  Anton  gestanden,  der  den  Vor- 
wurf politischer  Zweideutigkeit  durch  die  Behauptung 
hätte  stützen  wollen,  daß  sie  alle,  alle  normwidrig 
sind,  und  daß  zumal  Portias  Bettgenoß  in  schwierigen 
Lagen  seinen  Mann  nicht  gestellt  hat.  Er  hätte  sich 
mit  diesem  Versuch  in  den  Augen  des  letzten 
Plebejers  gerichtet,  er  hätte  den  ganzen  Kredit  ein- 
gebüßt, den  ihm  die  Erinnerung  verschaffen  mochte, 
daß  Cäsar  ihm  am  Lupercusfeste  dreimal  ein 
Vanilleneis  angeboten  hat.  Und  im  günstigsten  Fall 
konnte  er  sich  nur  durch  eine  undeutliche  Ausdrucks- 
weise den  Folgen  seines  Wagnisses  entziehen.  Wenn 
er  etwa  begonnen  hätte:  • 

Mitbürger!  Freunde!  Nachfahren  der  im  Tiber- 
bezirk von  der  Wölfin  Gesäugten!  hört  mich  an! 
Cäsarn  in  die  Grube  zu  senken,  nicht  mit  blinkender 
Rede  ihm  seines  Wirkens  bleibende  Spur  zu  zeichnen, 
bin  ich  vor  euch,  die  der  Volkheit  Wollen  eint,  ge- 
treten. Was  Menschen  Übles  tun,  trägt  ins  Gedenken 
noch  die  Viruskraft,  wenn  mit  dem  längst  verdorrten 
Leib  frommen  Handelns  Erinnerung  die  Scholle  fühl- 
los deckt.  (Fühllos?  Die  im  Frühlenz  Erneute  läßt 
menschlicher  Kurzsicht  den  mit  leiser  Tröstung 
sänftigenden  Kinderglauben  der  Wiederkehr).  So  sei 
es  auch  mit  Cäsarn  I  Der  edle  Brutus  hat  euch,  da  er 
mit  flinkem  Finger  den  Schwichtigunggrund  gefunden 
wähnte,  gesagt,  daß  Herrschsucht  ihm,  der  gleißende 
Wurm,  am  Ziel  noch  ungesättigt,  aus  dem  Auge 
sah.  Wenn  dies  erweislich  wahr  ist,  kein  Rüge- 
wort könnte  den  sichtbaren  Fehl  so  schmerzvoll 
treffen,  wie  ers  trotz  einem  Tag  vor  Tag  an  die  res 
publica  gebundenen  Daseinsinhalt  verdiente.  Und  das 
grause  Ende,  das  diesem  Leben  ein  Grüppchen  der 
vom  Volk  Abgeordneten  bereitet  hat,  würde  auch  den 
im  politischen  Handlungdrang  noch  nicht  völlig  ge- 
wirrten Sinn  ein  von  Dike  selbst  befohlenes  Werk 
dünken.  Hier,  mit  des  Cajus  Titus  Ämilius  Marcus 
Brutus  Willen  und  der  Andern  (denn  Brutus  ist,  so- 
weit das  Urteil  der  im  Geltungbereich   der  Sitte 
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Wohnenden  zum  Ansehn  hilft,  ein  der  Ehren,  die 
in  der  Siebenhügelstadt  auch  geringem  Könnern  heut 
die  Stirn  beglänzen,  werter  Mann;  und  neben  ihm, 
mit  ihm,  sind  alle,  die  gleiches  Hoffen  bindet,  gleicher 

Erfüllung  wert)  

Zwischenrufe:  »Das  Testament  1  Das  Testament  U 
wären  schon  an  dieser  Stelle  laut  geworden.  In  dem 
losbrechenden  Lärm  versucht  Redner  vergebens  sich 
unverständlich  zu  machen.  Man  merkt  nur,  wie  er 
sich  um  die  kürzeste  Bezeichnung  der  Stadt  Rom 
herumdrückt,  und  hört  eine  Geschichte  von  der  dem 
Hirtengott  bereiteten  Wolfsfeier,  worunter  das  be- 
kannte LupercusfeÄt  gemeint  sein  will.  Endlich  ver- 
schafft er  sich  Ruhe,  nennt  Gassius  einen  stillen 
Mächler  und  behauptet,  daß  das  Plänchen  zur  Be- 
seitigung Cäsars  von  Männern  geschmiedet  sei,  die 
diesen  Namen  nicht  verdienen,  weil  ihnen  ein 
kränkliches  Wesen  eigne,  und  die  politisch  ge- 
fährlich seien,  weil  sie,  denen  der  Willenskanal 
doch  nicht  völlig  verstopft  ist,  auf  ihren  warmen 
Plätzchen  flink  ein  Weltrühmchen  erhaschen  möchten. 
Da  diese  Anspielungen  niemand  versteht,  halten  alle 
den  Redner  für  den  Retter  des  Vaterlands  und  ahnen 
nicht,  daß  eine  enttäuschte  Frau  hinter  ihm  steht, 
eine  von  jenen,  die  in  der  Politik  schon  einmal  ohne 
Dank  sich  betätigt  haben,  als  sie  nämlich  das  Kapitol 
retteten.  Darum  entschließt  sich  Mark  Anton  zu 
einer  deutlicheren  Sprache.  Von  einem  der  römischen 
Feldherren  werde  offiziell  zugegeben,  er  habe  seinen 
Burschen  Lucius  »unzüchtig  berührt«.  Solch  beschöni- 
gender Darstellung  gegenüber  hält  er  es  für  seine 
Pflicht,  nicht  nur  anzudeuten,  sondern  auszusprechen, 
was  ist,  und  nachdem  er  in  Parenthese  bemerkt  hat : 
»Nur  berührt?  Er  hat  ihn  geküßt  und  versucht,  ihm 
den  Chiton  herunterzureißen  €,  bekennt  er  sich  zu  einer 
Tat,  auf  die  ein  Repräsentant  der  Kultur  seines 
Volkes  wahrhaft  stolz  sein  kann :  »Mein  Handeln  hat 
das  Verfahren  gegen  die  Mißbraucher  der  Dienst- 
gewalt, die  Verführer  junger  Soldaten  erwirkt.  Durch 
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Zeugen,  die  ich  dem  Gericht,  als  es  mich  vorlud, 
genannt  habe,  ist  die  Oberführung  gelungen.  Von 
Dankbarkeit  habe  ich  nichts  gespürt«.  Und  leicht  sei  es 
ihm  nicht  geworden.  Der  Oedanke  an  das  Schicksal 
dieser  Männer  (Männer?)  ließ  ihn  > manche  Nacht  im 
Fieber«,  das  man  ursprünglich  für  eine  Begleit- 
erscheinung der  Pleuritis  hielt,  »durchbeben ;  der 
grause,  nie  völlig  wieder  aus  dem  Hirn  zu  tilgende 
Gedanke,  Menschenglück  getötet,  Kindern  das  Bild 
des  Vaters  verleidet  zu  haben.  Doch  mußte  es  sein. 
Quae  medicamenta  non  sanant,  ferrum  sanat«  .  .  . 
Das  Volk  von  Rom  merkt  sofort,  daß  man  es  hier 
mit  einem  Willensmenschen  von  säkularer  Größe  su 
tun  habe,  der  aus  freiem  Antrieb  die  ganze  Arbeit 
su  leisten  imstande  ist,  für  die  ein  Staatsanwalt  be- 
zahlt werden  muß.  Er  kann  sich  gar  nicht  genug  tun 
in  der  Anerkennung  seines  Verdienstes,  in  zwei 
flagranten  Fällen  ein  Vergehen  gegen  das  Strafgesetz 
nachgewiesen  zu  haben,  nachdem  in  so  vielen 
anderen  Fällen  bloß  ein  schäbiges  normwidriges 
Empfinden  und  kein  ausgewachsenes  normwidriges 
Handeln  an  den  Tag  gekommen  war.  >Daß  Zwei,  die 
allzu  lange  auf  fast  unnahbar  hoher  Stelle  gestanden 
hatten,  vernichtet  werden  konnten  und  allen  Soldaten 
von  berufenen  Warnern  jetzt  die  Lebensgefahr  der 
Männerlockung,  Männerpaarung  gezeigt  wird,  habe 

ich  bewirkt Ic  

Fünfzehn  Jahrhunderte  später  rief  Hutten :  »Ich 
habs  gewagt  Ic,  aber  durch  die  Zeitalter  schwoll  das 
Pathos  der  sittlichen  Überzeugung  dermaßen  an,  daß 
es  sich  schließlich  bei  einem  Berliner  Publizisten,  der 
sich  sonst  nur  auf  den  alten  Bismarck  zu  berufen 
pflegte,  im  Ausruf  Luft  machte :  »Schon  der  alte  Gehisen 
hat  gesagt,  der  Graf  L.  habe  widernatürliche  Un- 
zucht mit  Männern  getrieben.c  Deutschland  stand 
damals  auf  der  Höhe  der  kulturellen  Entwicklung, 
die  christliche  Moral  hatte  seit  der  Pilatusfrage  nach 
der  Wahrheit  ungeheure  Fortschritte  gemacht  und 
war  endlich  bis  zur  Suche  nach  dem  Erweislich 
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Wahrenc  im  Geschlechtsleben  des  Nebenmenschen 
gelangt.  Es  war  der  Weg,  an  dessen  Anfang  die 
Worte  >Es  ist  vollbracht!«  und  an  dessen  Ziel  die 
Worte  »Es  ist  erreicht!«  standen. 

Karl  Kraus. 

Menschenwürde.  *) 

Die  Stellung  des  Künstlers  zur  Menschheit  ist 
noch  immer  nicht  geklärt.  Entweder  ist  ihre  Würde 
in  seine  Hand  gegeben  oder  es  faßt  ihn  ihr  ganser 
Jammer  an.  Fühlt  er  aber  die  Identität  dieser  beiden 
Möglichkeiten,  so  macht  er  sich  unmöglich.  Ich  habe 
mich  viel  und  eingehend  mit  der  Menschenwürde 
beschäftigt,  habe  in  meinem  Laboratorium  die  ver- 
schiedensten Untersuchungen  darüber  angestellt  und 
muß  bekennen,  daß  die  Versuche  in  den  meisten 
Fällen  schon  wegen  der  Schwierigkeit  der  Be- 
schaffung des  Materials  kläglich  verlaufen  sind.  Die 
Menschenwürde  hat  die  Eigentümlichkeit,  immer 
dort  zu  fehlen,  wo  man  sie  vermutet,  und  immer 
dort  zu  scheinen,  wo  sie  nicht  ist.  Der  Fähigkeit 
gewisser  Tiere,  die  Gestalt  lebloser  Körper  oder 
Pflanzen  anzunehmen,  welche  man  Mimikry  nennt 
und  die  die  Natur  erfunden  hat,  damit  sie  ihre  Ver- 
folger zum  Narren  halten  können,  entspricht  beim 
Menschen  die  sogenannte  Würde.  Er  zieht  ein  Kleid 
an  und  stellt  sich  in  Positur.  Der  Hauptmann  von 
Köpenick  aber  war  es,  der  dieser  unterhaltlichen  Schutz- 
vorrichtung selbst  wieder  einen  Possen  gespielt  und 
die  menschliche  Mimikry  entlarvt  hat;  als  er 
mit  Würde  daherkam,  ergab  sich  die  Würde, 
als  er  mit  Trommeln  und  Pfeifen  einzog,  ging  die 
Autorität  flöten,  und  darum  ist  es  begreiflich,  daß  er 
jetzt  in  einem  Zuchthaus  an  der  Schwindsucht 
sterben  muß.  Man  sagt,  er  habe  sich  bloß  den 
Scherz  einer  Verkleidung  erlaubt;  aber  in  Wahrheit 
hat  er  mehr  getan,  er  hat  die  Verkleidung  eines 

*)  Aus  dem  .Simplicissimus'. 
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Ernstes  enthüllt.  Wenn  ein  Shakespearescher  König 
wahnsinnig  wird,  so  benützt  er  die  Gelegenheit,  um 
Weisheiten  auszusprechen,  die  man  ihm  sonst  übel- 
nähme; man  würde  ihn  für  verrückt  halten.  Auch 
der  Narr  ihm  zur  Seite  genießt  die  Vorteile  seiner 
Stellung:  nähme  man  ihn  ernst,  man  ließe  sich  von 
ihm  auch  nicht  die  kleinste  Wahrheit  gefallen.  Er 
darf  seinen  König  einen  Narren  nennen,  der  König 
darf  die  Behauptung  wagen,  daß  man  »dem 
Hund  im  Amt  gehorchte,  und  der  Schuster  in  der 
Uniform  kann  beweisen,  daß  der  Hund  im  Amt  dem 
Schuster  in  der  Uniform  gehorcht.  Einem  Mann, 
der  lange  Zeit  im  Kostüm  eines  persischen  Generals 
die  höchsten  Kreise  einer  Residenzstadt  zu  seinem 
eigenen  Besten  gehalten  hatte,  kam  man  endlich 
darauf,  daß  er  eigentlich  gar  kein  persischer  General 
oder,  wenn  er  einer  sei,  daß  er  noch  avancieren  müßte, 
um  den  Rang  eines  europäischen  Korporals  zu  erreichen. 
Jener  wahnsinnige  König  hat  sofort  die  Wahrheit 
erkannt;  denn  er  sagte:  »Euch,  Herr,  halte  ich  als  einen 
meiner  Hundert;  nur  gefällt  mir  der  Schnitt  eures 
Habits  nicht.  Ihr  werdet  sagen,  es  sei  persische 
Tracht;  aber  laßt  ihn  ändern. c  Wenn  er  ihn  nun 
ändern  läßt  und  sich  etwa  zur  Uniform  des  Schweizer 
Admirals  aus  »Pariser  Leben«  entschließen  sollte,  wird 
er  darum  nicht  weniger  beliebt  sein.  Die  Menschenwürde, 
mag  sie  selbst  als  Takowa-Orden  verliehen  oder  als 
päpstliche  Jubiläumsmedaille  um  den  Hals  gehängt 
werden,  sie  gewährt  in  allen  Formen  Schutz  vor 
Verfolgung  und  bringt  den  Respekt  jener  ein,  die 
noch  nicht  auf  die  Idee  verfallen  sind,  sie  sich  zu 
verschaffen.  Die  Würde,  die  das  wahre  Verdienst 
einst  um  den  Verraittlungspreis  bekam,  ist  jetzt 
unter  dem  Herstellungspreis  zu  haben.  Vorbei  die 
Zeiten,  da  ein  Gregers  Werle  mit  der  idealen  For- 
derung umherging,  die  Medaillen,  die  die  Bahnhof- 
portiers auf  der  Brust  tragen,  müßten  revidiert  werden. 
Heute  schafft  der  Besitz  die  Berechtigung.  Früher 
hatten  die  Hochstapler  von  der  Dummheit  gelebt; 
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jetzt  bereichert  sich  die  Dummheit  auf  Kosten 
der  Hochstapler  und  beutet  sie  in  der  rücksichts- 
losesten Weise  aus.  Denn  die  Menschenwürde 
verleitet  zur  Erzeugung  falscher  Ehrenzeichen 
und  wenn  der  Schwindler  eine  Zumutung  zurück- 
weist, dem  Dummen  gelingt  es  stets  noch,  ihn 
zu  überlisten.  Vor  allem  aber  wollen  die  Leute  einen 
Titel  hören,  unter  dem  sie  sich  nichts  vorstellen 
können.  Man  kann  dem  hochmütigsten  Beamten  den 
Fuß  auf  den  Nacken  setzen,  wenn  man  ihm  sagt: 
»Ich  bitte  mir  diesen  Ton  aus,  Sie  scheinen  nicht  zu 
wissen,  daß  ich  Exhibitionist  bin!«  Die  Menschen- 
würde hat  die  Eigenschaft,  sich  selbst  so  zu  imponieren, 
daß  sie  sofort  nachgibt,  wenn  sie  aufbegehrt.  Ich 
kenne  eine  Stadt,  in  der  sie  an  jeder  Straßenecke 
solche  Siege  feiert.  Auch  dort  hat  jetzt  Gottseidank  ein 
Kutscher  die  gleichen  politischen  Rechte  wie  ein 
Baron,  aber  wenn  er  ihn  zum  Wahllokal  befördert 
hat,  so  sagt  er  zu  ihm  :  »Küß  die  Hand,  Euer  Gnaden!« 
Als  der  Staatswagen  dahintorkelte,  riß  das  Volk  die 
Tür  auf.  Aber  es  stellte  sich  heraus,  daß  es  nur 
Wagentürl- Aufmacher  waren.  Man  fragte  sie,  was  sie 
wollten,  und  sie  sagten:  »Euer  Gnaden,  wissen  ehl« 
Sie  wollten  ein  Trinkgeld,  man  gab  ihnen  die 
Menschenwürde,  und  sie  brummten:  »So  a  notiger 
Herr! . . .«  Ich  habe  eine  wahre  Hochachtung  vor  dem 
Menschenrechte  der  Freiheit,  so  sehr,  daß  ich  der 
Freiheit  das  volle  Recht  auf  die  Menschen  zuerkenne, 
die  sie  verdient  Ich  habe  eine  unbegrenzte  Ehrfurcht 
vor  den  politischen  Rechten ;  wenn  aber  der  Absolutismus 
des  Trinkgelds  nicht  abgeschafft  ist,  so  glaubt  das  Volk, 
ein  Achtundvierziger  sei  die  Rufnummer  eines  Fiakers, 
und  ein  Unnummerierter  ist  doch  mehr.  Ich  kenne 
einen  Hoflieferanten,  der  sich  ins  Privatleben  zurück- 
gezogen hat,  nicht  ohne  daß  ihm  der  Verkehr  mit  den 
hohen  Herrschaften,  die  er  bedient  hatte,  zu  Kopf 
gestiegen  wäre.  Er  benimmt  sich  noch  heute  in 
jeder  Lebenslage  so,  als  ob  er  eine  Lieferung  für  die 
Königin  von  Hannover  zu  effektuieren  hätte.  Die 
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geheimsten  Wünsche  und  Beschwerden  des  Bürger- 
herzens kommen  ans  Tageslicht,  und  als  er  einmal 
in  einem  öffentlichen  Lokal  eines  leibhaftigen  Aristo- 
kraten ansichtig  wurde,  verbeugte  er  sich  und  rief : 
>Zu  Füßen  des  Herrn  Grafen,  zu  Füßen!«  Es  war 
mir  wie  die  Vision  eines  unblutig  niedergeworfenen 
Aufstandes.  Ein  radikales  Gemüt  kann  wieder  auf 
Lebenszeit  von  einer  Leitartikelphrase  verwirrt  werden. 
Ich  glaube,  daß  die  Politik  immer  entweder  daran 
krankt,  daß  die  Ideen  aus  kleinen  Köpfen  in  kleinere 
Herzen  oder  aus  kleinen  Herzen  in  kleinere  Köpfe 
übergehen.  Der  Mensch  ist  frei  geschaffen,  ist  frei, 
dann  bekommt  er  die  Masern,  dann  die  Würde,  und 
mit  der  weiß  er  schon  gar  nichts  anzufangen.  Aus- 
genommen, wenn  er  Kartellträger  wird.  Das  ist 
nämlich  die  einzige  Situation,  in  der  der  Philister 
herumgeht,  als  ob  er  der  Mandatar  der  Vorsehung 
wäre.  Weh  dem,  der  ihn  in  dieser  Würde  nicht 
ernst  nimmt,  er  erhebt  sich  mit  einem  > Pardon, 
dann  hab  ich  hier  nichts  mehr  zu  suchen I«,  und  das 
Protokoll,  die  Reinschrift  der  Würde,  ist  fertig.  Wenn 
nicht  hin  und  wieder  ein  Kommis  fixiert  würde,  wir 
wüßten  nichts  von  den  ehernen  Gesetzen,  die  uns 
an  das  Schicksal  binden.  »Würdet  ist  die  konditionale 
Form  von  dem,  was  einer  ist.  Wenn  aber  Würde  nicht 
wäre,  gäbs  keine  Würdelosigkeit.  Sie  provoziert 
die  Gaffer,  und  wo  Gaffer  sind,  stockt  der  Verkehr. 
Die  Oberwindung  der  Menschenwürde  ist  die  Vor- 
aussetzung des  Fortschritts.  Ich  habe  sie  in  allen 
Situationen  gesehen.  Sie  glaubte  sich  unbeobachtet,  und 
ich  sah,  wie  ein  Kellner  vor  einem  Trinkgeld,  das  ein  Gast 
auf  dem  Tisch  zurückgelassen  hatte,  sich  verbeugte 
und  »Ich  danke  vielmals <  sagte.  Ein  anderes  Mal 
bemerkte  ich,  wie  er  sich  bückte,  um  eines  Kreuzers, 
der  in  einen  Spucknapf  gefallen  war,  habhaft  zu 
werden.  In  einem  doppelten  Symbol  faßte  mich  der 
Menschheit  ganzer  Jammer  an.  Wo  ist  die  Menschen- 
würde? fragte  ich.  Jener  verstand  schlecht,  glaubte, 
ich  verlange  eine  abgegriffene  illustrierte  Zeitung, 
und  sagte:  Bedaure,  sie  ist  in  der  Hand! 

Karl  Kraus. 
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Tagebach. 

Ich  und  meine  Öffentlichkeit  verstehen  uns  sehr 
gut :  sie  hört  nicht,  was  ich  sage,  und  ich  sage  nicht, 
was  sie  hören  möchte. 

Das  Talent  ist  ein  aufgeweckter  Junge.  Die 
Persönlichkeit  schläft  länger,  erwacht  von  selbst  und 
gedeiht  darum  besser. 

Wenn  ich  sicher  wüßte,  daß  ich  mit  gewissen 
Leuten  die  Unsterblichkeit  zu  teilen  haben  werde, 
so  möchte  ich  doch  eine  separierte  Vergessenheit  vor- 

Ich  bin  jederzeit  bereit,  was  ich  einem  Freunde 
unter  dem  Siegel  tiefster  Verschwiegenheit  mit- 
teile, zu  veröffentlichen. 

* 

Geheimnisse  vor  Einzelnen  müssen  nicht  Ge- 
heimnisse vor  der  Öffentlichkeit  sein.  Bei  dieser  sind 
sie  besser  aufgehoben,  weil  man  hier  selbst  die  Form 
der  Mitteilung  bestimmt.  Wem  die  Fonn  den  Inhalt 
bedeutet,  der  gibt  das  Wort  nicht  aus  der  Hand.  Er 
kann  sich  getrost  Geheimniskrämerei  oder  äußerste 
Schamlosigkeit  vorwerfen  lassen,  oder  beides  zugleich. 

Ich  kann  mit  Stolz  sagen,  daß  ich  Tage  und 
Nächte  daran  gewendet  habe,  nichts  zu  lesen,  und 
daß  ich  mit  eiserner  Energie  jede  freie  Minute  dazu 
benützte,  mir  nach  und  nach  eine  enzyklopädische 
Unbildung  anzueignen. 

Sittlichkeit  hilft  immer.  Ein  diebisches  Dienst- 
mädchen droht,  sie  werde  der  Polizei  erzählen,  daß 
die  Dame  Herrenbesuche  empfange,  und  entgeht  der 
Anzeige.  Die  Moral  ist  ein  Einbruchswerkzeug,  das 
den  Vorzug  hat,  daß  es  nie  am  Tatort  zurück- 
gelassen wird. 
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Wenn  Frauen,  die  sich  schminken,  minderwertig 
sind,  dann  sind  Männer,  die  Phantasie  haben,  wertlos. 

Kosmetik  ist  die  Lehre  vom  Kosmos  des  Weibes. 

Die  Frauen  haben  wenigstens  Toiletten.  Aber 
womit  decken  die  Männer  ihre  Leere? 

Nacktheit  ist  wahrhaftig  kein  Erotikura,  sondern 
Sache  eines  Anschauungsunterrichts.  Je  weniger 
eine  an  hat,  umso  weniger  kann  sie  der  kultivierten 
Sinnlichkeit  anhaben. 

* 

Kunstwerke  sind  uberflüssig.  Es  ist  zwar  not- 
wendig, sie  zu  schaffen,  aber  nicht  sie  zu  zeigen. 
Wer  Kunst  in  sich  hat,  braucht  den  stofflichen  Anlaß 
nicht.  Wer  sie  nicht  hat,  sieht  nur  den  stofflichen 
Anlaß.  Dem  einen  drängt  sich  der  Künstler  auf,  dem 
andern  prostituiert  er  sich.  In  jedem  Fall  sollte  er 
sich  schämen. 

Auch  mir  wird  manchmal  Trost  und  Freude. 
Wenn  mir  nämlich  einer  schreibt,  daß  ich  sie  ihm 
bereitet  habe. 

Preußen:  Freizügigkeit  mit  Maulkorb.  Öster- 
reich: Isolierzelle,  in  der  man  schreien  darf. 

Die  Ratten  verlassen  das  sinkende  Schiff  und 
haben  sich  vorher  am  Speck  den  Magen  verdorben. 
Das  gilt  vom  Anhang  und  vom  Stil  eines  deutschen 
Publizisten. 

Um  Verwechslungen  vorzubeugen,  unterscheidet 
der  Wiener:  »iftt«  und  >isc. 

Deutsche  Literaten:  Die  Lorbeern,  von  denen 
der  eine  träumt,  lassen  den  andern  nicht  schlafen. 
Ein    anderer   träumt,    daß  seine  Lorbeern  wieder 
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einen  andern  nicht  schlafen  lassen,  und  dieser  schläft 
nicht,  weil  der  andere  von  Lorbeern  träumt. 

Die  Schauspielkunst  sollte  sich  wieder  selbst- 
ständig machen.  Der  Darsteller  ist  nicht  der 
Diener  des  Dramatikers,  sondern  der  Dramatiker  ist 
der  Diener  des  Darstellers.  Dazu  ist  freilich 
Shakespeare  zu  gut.  Wildenbruch  würde  genügen. 
Die  Bühne  gehört  dem  Schauspieler,  und  der  Drama- 
tiker liefere  bloß  die  Gelegenheit.  Tut  er  mehr,  so 
nimmt  er  dem  Schauspieler,  was  des  Schauspielers 
ist.  Die  Dichtung,  der  das  Buch  gehört,  hat  seit 
Jahrhunderten  mit  vollem  Bewußtsein  an  der  Szene 
schmarotzt.  Sie  hat  sich  vor  der  Phantasiearmut  des 
Lesers  geflüchtet  und  spekuliert  auf  die  des  Zuschauers. 
Sie  sollte  sich  endlich  der  populären  Wirkungen  schämen, 
zu  denen  sie  sich  herbeiläßt.  Kein  Theaterpublikum 
hat  noch  einen  Shakespeare  -  Gedanken  erfaßt, 
sondern  es  hat  sich  stets  nur  vom  Rhythmus,  der 
auch  Unsinn  tragen  könnte,  oder  vom  stofflichen 
Gefallen  betäuben  lassen.  >Des  Lebens  Un- 
verstand mit  Wehmut  zu  genießen,  ist  Tugend  und 
Begriff«:  damit  kann  ein  Tragöde  so  das  Haus 
erschüttern,  daß  jeder  glaubt,  es  sei  von  Sopho- 
kles und  nicht  von  Wenzel  Scholz.  Heil  Alexander 
Girardi,  der  in  der  Wahl  unliterarischer  Gelegenheiten 
seine  schöpferische  Selbstherrlichkeit  betont! 

Auch  der  Maler  ist  auf  der  Bühne  als  eine  dort 
nicht  beschäftigte  Person  zu  behandeln.  Das  literarische 
und  malerische  Theater  ist  ein  amputierter  Leichnam, 
dem  betrunkene  Mediziner  den  Arm  eines  Affen  und 
das  Bein  eines  Hundes  angesetzt  haben.  Wenn  auf  der 
Bühne  die  Dichter  und  Maler  hausen,  dann  bleibt 
nichts  übrig,  als  Schauspielkunst  in  Bibliotheken 
und  Galerien  zu  suchen.  Vielleicht  haben  sie  die 
Hanswurste  der  Kultur  dort  inzwischen  eingeführt. 
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■ 

Endlich  sollte  einmal  zu  lesen  sein:  Die  Aus- 
stattung des  neuen  Stückes  hat  alles  bisher  Ober- 
troffene  geboten. 

♦ 

Man  gewöhne  sich  daran,  die  Frauen  in  solche 
zu  unterscheiden,  die  schon  bewußtlos  sind,  und 
solche,  die  erst  dazu  gemacht  werden  müssen.  Jene 
stehen  höher  und  gebieten  dem  Gedanken.  Diese 
sind  interessanter  und  dienen  der  Lust.  Dort  ist  die 
Liebe  ein  Opfer;  hier  ein  Akt  der  Feindseligkeit. 

Mit  Frauen  muß  man,  wenn  sie  lange  fort  waren, 

Feste  des  Nichtwiedererkennens  feiern. 

* 

Er  hat  sie  mit  Lustgas  betäubt,  um  eine  schwere 
Gedankenoperation  an  ihr  vorzunehmen. 

Ihr  Gatte  erlaubt  ihr,  Theater  zu  spielen  —  die 
ßohdme  hätte  ihr  nicht  erlaubt,  verheiratet  zu  sein. 
Also  ist  in  der  Gesellschaft  noch  immer  mehr  Frei- 
heit als  in  der  Boheme,  die  ihre  unumstößlichen  Ge- 
setze hat. 

Zwei  haben  nicht  geheiratet  und  leben  seit  da- 
mals in  einer  Art  gegenseitiger  Witwerschaft. 

Die  Schätzung  einer  Frau  kann  nie  gerecht 
sein;  aber  die  Über-  oder  Unterschätzung  geschieht 
immer  nach  Verdienst. 

Kann  man  aus  der  Büchse  der  Pandora  auch 
eine  Prise  Schnupftabak  nehmen?  Wohl  bekomm'g, 
raein  Freund  I 

Hysterische  soll  man  vorsichtshalber  vor  einer 
Operation,  die  an  einem  andern  ausgeführt  wird, 
narkotisieren.  Und  um  ihnen  jeden  Schmerz  zu 
ersparen,  auch  vor  einer  Operation,  die  an  dem 
andern  nicht  ausgeführt  wird. 

♦ 
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Was  war  doch  der  bayrische  König,  der  allein 
im  Theater  saß,  ein  Freund  der  Geselligkeit  1  Ich 
würde  auch  selbst  spielen. 

Ich  sehe  durch  ein  Fenster  und  der  Horizont 
ist  mir  durch  ein  Laffengesicht  verlegt.  Das  ist 
tragisch.  Ich  habe  nichts  dagegen,  daß  es  abscheu- 
liche Gesichter  gibt  Aber  warum  hat  es  die  Natur 
mit  den  Gesetzen  der  Optik  so  eingerichtet,  daß  ein 
vorgehaltener  Spazierstock  einen  Menschen  und  — 
was  schlimmer  ist  —  ein  Mensch  einen  Hintergrund 
verdecken  kann?  Wenn  der  optische  Effekt  eines 
Scheusals  nur  den  Raum  einnähme,  den  das  Scheusal 
einnimmt,  man  könnte  zufrieden  sein.  Aber  er  nimmt 
einen  breiteren  Raum  ein.  Das  hat  die  Optik  schlecht 
gemacht.  Die  Lichtstrahlen  dienen  nur  der  Ver- 
mehrung des  Menschenhasses. 

Höchster  Oberschwang  der  Gefühle:  Wenn  Du 
wüßtest,  welche  Freude  Du  mir  mit  Deinem  Kommen 
bereitest  —  Du  tätest  es  nicht,  ich  weiß,  Du  tätest 
es  nicht  1 

Ich  stehe  immer  unter  dem  starken  Eindruck 

dessen,  was  ich  von  einer  Frau  denke. 

* 

Aller  Spott  über  Schauspielereitelkeit,  Applaus- 
bedürfnis und  dergleichen  ist  philiströs.  Die  Theater- 
menschen brauchen  den  Beifall,  um  besser  zu  spielen; 
und  dazu  genügt  auch  der  künstliche.  Das  Glück  s- 
gefühl,  das  mancher  Darsteller  zeigt,  wenn  ihm  die  ap- 
plaudieren, die  er  dafür  bezahlt  hat,  ist  ein  Beweis 
von  Künstlerschaft.  Kaum  einer  wäre  ein  großer 
Schauspieler  geworden,  wenn  der  Glaquechef  ohne 
Hände  auf  die  Welt  gekommen  wäre. 

Talent  haben  —  Talent  sein:  das  wird  immer 
verwechselt. 
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Wenns  die  Religion  gilt,  so  erzählt  mir  ein 
Orient  reisender,  gibts  Keinen  Bakschisch.  Im  Abend- 
land  kann  man  das  auch  dermalen  Presse  nachsagen. 

Nicht  Jeder,  der  von  einer  Frau  Geld  nimmt, 
darf  sich  deshalb  einbilden,  ein  Strizzi  zu  sein. 

Kein  Zweifel,  der  Hund  ist  treu.  Aber  sollen 
wir  uns  deshalb  ein  Beispiel  an  ihm  nehmen?  Er  ist 
doch  dem  Menschen  treu  und  nicht  dem  Hund. 

Treu  und  Glauben  im  Geschlechtsverkehr  ist 
eine  Börsenusance. 

Im  Dunstkreis  des  Geschmacks  jüdischer  Anek- 
doten war  der  Selbstmord  eine  unbekannte  Pointe. 
Soll  die  gute  Gesellschaft  den  Glauben  an  ihre  Lustig- 
macher verlieren?  Sie  sagten,  er  müsse  die  Tat  in 
einem  Aufall  von  Geistesgestörtheit  begangen  haben. 
Aber  am  Ende  war  sie  in  einem  Anfall  von  geistiger 
Klarheit  begangen.  Die  Lustigmacher  überlegen  sichs 
manchmal  anders.  In  solch  einem  könnte  so  viel 
Leben  gewesen  sein,  daß  er  das  eine  unbedenklich 
hingeben  durfte.  Das  heifit  gewiß,  ihn  überschätzen; 
aber  nicht  jeder  ist  wert,  überschätzt  zu  werden.  Selbst- 
mord kann  das  Aderlassen  einer  Vollblutnatur  be- 
deuten. Die  gute  Gesellschaft,  die  der  Lederbranche 
näher  steht  als  dieser  Auffassung,  dürfte  der  ungün- 
stigen Konjunktur  die  ganze  Schuld  geben.  Ich  habe 
ihn  nur  von  fern  gekannt,  bin  deshalb  zum  Urteil 
berufen.  Sein  Blick  gefiel  mir,  denn  der  hatte  nichts 
vom  Krämer  oder  Kunden,  Ich  glaube,  es  war  Einer, 
der  dem  Leben  nichts  herunterhandelt  und  dem  es 
nichts  herunterhandeln  kann.  Das  schafft  zu  jeder 
Zeit  glatte  Rechnung.  Es  mag  Lederhändler  geben, 
die  sentimentaler  sind.  Aber  wenn  es  ein  Ziel  dieser 
schäbigen  Tage  ist,  mit  Ziegenhäuten  Glück  zu  haben, 
so  könnte  sich  schon  Einer,  der  kein  Glück  damit 

hatte,  der  Betrachtung  empfehlen.  Und  wer  sich  so 

.* 
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ruhig;  den  Mund  von  den  Genüssen  des  Lebens  ab- 
wischt, um  ihn  für  immer  zu  verschließen,  hebt  sich 
von  den  Tafelgenossen  ab;  und  wer  sich  nur  vom 
Gewimmel  der  Wohlhabenden  unterschied,  denen 
der  Schneider  die  Kultur  und  der  Sportlehrer  die 
Persönlichkeit  beibringt,  den  soll  man  sich  merken. 
Oberhaupt  werde  ich  den  Verdacht  nicht  los,  daß 
einer  schon  ein  Kerl  sein  muß,  wenn  ihn  das  heutige 
Leben  zu  Fall  bringen  soll.  Was  Feuer  hat  und  einen 
leichten  Zug,  verbrennt  Nur  Männer  ohne  Mark  und 
Weiber  mit  Hirn  sind  der  sozialen  Ordnung  ge- 
wachsen. 

* 

Daß  eine  Frau  bei  näherer  Betrachtung  verliert, 
ist  ein  Vorzug,  den  sie  mit  jedem  Kunstwerk  gemein 
hat,  an  dem  man  nicht  gerade  Farbenlehre  studieren 
will.  Nur  Frauen  und  Maler  dürfen  sich  untereinander 
mikroskopisch  messen  und  ihre  Technik  prüfen. 
Wen  die  Nähe  enttäuscht,  der  verdient  es  nicht 
.  besser.  Solche  Enttäuschungen  lösen  ihm  die  Rosen- 
ketten des  Eros.  Der  Kenner  aber  versteht  es,  sie 
erst  daraus  zu  flechten.  Ihn  enttäuscht  nur  die  Frau, 
die  in  der  Entfernung  verliert. 

Es  kann  aber  eine  Wohltat  der  Sinne  sein,  von 
Zeit  zu  Zeit  einem  komplizierten  Räderwerk  nahe- 
zustehen. Die  Anderen  sehen  nur  das  Gehäuse  mit 
dem  schönen  Ziffernblatt ;  und  es  ist  bequem,  zu  er- 
fahren, wie  viel's  geschlagen  hat.  Aber  ich  habe 
die  Uhr  aufgezogen. 

»Sich  keine  Illusionen  mehr  raachen c:  da  begin- 
nen sie  erst. 

* 

Den  Inhalt  einer  Frau  erfaßt  man  bald.  Aber 
bis  man  zur  Oberfläche  vordringt! 

Man  mufl  das  Temperament  einer  Schönen  so  hal- 
ten, daß  sich  Laune  nie  als  Falte   festlegen  kann. 


Digitized  by  Google 


-  41  — 


Das  sind  Geheimnisse  der  seelischen  Kosmetik,  deren 
Anwendung  leider  die  Eifersucht  verbietet. 

Künstler  haben  das  Recht,  bescheiden,  und  die 
Pflicht,  eitel  zu  sein. 

Wenn  der  Dieb  in  der  Anekdote  stehlen  geht, 
so  hält  ihm  der  Wächter  das  Licht.  Eine  solche 
Situation  ist  auch  den  Frauen  nicht  unerwünscht. 

Wer  nicht  will,  hat  schon.  Wer  nicht  will,  wird 
erst.  Das  ist  der  grundlegende  Unterschied  zwischen 
Mann  und  Weib. 

Ihre  Brauen  waren  Gedankenstriche  —  manch- 
mal wölbten  sie  sich  zu  Triumphbogen  der  Wollust. 

Unter  Dankbarkeit  versteht  man  gemeinhin 
die  Bereitwilligkeit,  lebenslänglich  Salbe  aufzu- 
schmieren, weil  man  einmal  einen  Ausschlag  ge- 
habt hat. 

Die  Schriftgelehrten  können  noch  immer  nur 
von  rechts  nach  links  lesen;  so  kommt  es,  daß  sie 
Leben  als  Nebel  sehen. 

Vervielfältigung  ist  insofern  ein  Fortschritt,  als 
sie  die  Verbreitung  des  Einfältigen  ermöglicht. 

Es  herrscht  Not  an  Kommis.  Alles  drängt  der 
Sozialdemokratie  und  der  Journalistik  zu. 

Der  Zuhälter  ist  eine  soziale  Stütze  der  Frau. 
Verliert  sie  ihn,  so  kann  es  leicht  geschehen,  daß 
sie  herunterkommt. 

Nervenpathologie:  Wenn  einem  nichts  fehlt,  so 

heilt  man  ihn  am  besten  von  diesem  Zustand,  indem 

man  ihm  sagt,  welche  Krankheit  er  hat. 

* 
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»Der  Besuch  Sr.  Majestät  des  Königs  Friedrich 
August  von  Sachsen  in  der  Leipziger  Zementindustrie 
in  Markranstädt. c  Oder:  »Dr.  Peters  verläßt  das  Ge- 
richtsgebäude c  oder  »Präsident  Roosevelt  auf  dem 
Wege  ins  Weiße  Haust.  Was  immer  es  vorstellen 
mag,  die  Leute  sehen  aus,  als  ob  sie  nach  mehr- 
monatiger Bettlägerigkeit  die  ersten  Gehversuche 
machten.  Und  der  Adjutant  sieht  dem  König  von 
Sachsen  dabei  genau  auf  die  Püße  und  sagt:  Eins, 
zwei,  Majestät,  eins,  zwei,  immer  los,  immer  rin  ins 
Vergniechen!  Es  wird  schon  gehen!  (Er  könnte  auch 
vade-mecum,  vade-mecum  sagen,  wie  einst  der 
sächsische  Justizrat,  der  die  Villa  der  Louise 
umschlich.)  Und  das  deutsche  Volk  freut  sich  an 
dem  Schauspiel,  das  in  Wahrheit  auf  einer  groben 
Fälschung  beruht.  Es  mag  ja  interessant  sein,  zu 
sehen,  wie  die  interessanten  Leute  gehen.  Aber  dann 
halte  man  sich  an  den  Kinematographen.  Ein  einzelnes 
Momentbild  zeigt  nicht,  wie  der  Köni§  von  Sachsen 
geht,  sondern  bloß,  daß  sein  Schuh  eine  Sohle  hat. 
Das  zu  wissen,  scheint  freilich  für  das  deutsche  Volk 
auch  wichtig  zu  sein. 

Wenn  ein  Priester  plötzlich  erklärt,  daß  er 
nicht  an  das  Paradies  glaube  und  daß  er  diese  Er- 
klärung niemals  widerrufen  werde,  dann  ist  die 
liberale  Presse  begeistert,  deren  Redakteure  sich  be- 
kanntlich auch  nicht  ihre  Oberzeugung  nehmen 
lassen.  Aber  würde  nicht  doch  ein  Verlegerpapst 
seinen  Angestellten  sofort  a  divinis  entheben,  der 
sichs  einfallen  ließe,  vor  den  Lesern  zu  bekennen, 
er  glaube  an  das  Paradies?  Es  ist  der  widerlichste 
Anblick,  den  die  Neuzeit  bietet:  ein  vernunftbeses- 
sener Priester  von  Preßkötern  umheult,  denen  er 
Adaras  Rippe  zuwirft. 

Die  Modernisten  sind  die  einzigen  strenggläubi- 
gen Katholiken,  die  es  noch  gibt.  Sie  glauben  sogar, 
daß  die  Kirche  an  die  Lehren  glaubt,  die  sie  ver- 
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kündet,  und  glauben,  daß  es  auf  den  Glauben  derer 
ankomme,  die  ihn  au  verbreiten  haben. 

Die  Orthodoxie  der  Vernunft  verdummt  die 
Menschheit  mehr  als  jede  Religion.  Solange  wir  uns 
ein  Paradies  vorstellen  können,  geht  es  uns  immer 
noch  besser,  als  wenn  wir  ausschließlich  in  der  Wirk- 
lichkeit einer  Redaktion  leben  müssen.  In  ihr  mögen 
wir  die  Oberzeugung,  daß  der  Mensch  vom  Affen 
abstammt,  in  Ehren  halten.  Aber  um  einen  Wahn, 
der  ein  Kunstwerk  ist,  wär's  schade. 

Kompilatoren  sind  Wissenschaftlhuber. 

Besser,  es  wird  einem  nichts  gestohlen.  Dann 
hat  man  wenigstens  keine  Unannehmlichkeiten  mit 
der  Polizei. 

Ein  Mann,  dem  in  einem  öffentlichen  Lokal  ein 
Winterrock  abhanden  kam,  mußte  oft  zur  Behörde. 
Der  Beamte  sagte  zu  ihm:  > Beschreiben  Sie  den 
Täter Ic  Hat  man  das  notwendig? 

Das  Wesen  der  Prostitution  beruht  nicht  darauf, 
daß  sie  sichs  gefallen  lassen  müssen,  sondern  daß  sie 
sichs  mißfallen  lassen  können. 

Nur  der  liebt  eine  Frau  wahrhaft,  der  auch 
eine  Beziehung  zu  ihren  Liebhabern  gewinnt.  Im 
Anfang  bildet  das  immer  die  größte  Sorge.  Aber  man 
gewöhnt  sich  an  alles,  und  es  kommt  die  Zeit,  wo 
man  eifersüchtig  wird  und  es  nicht  verträgt,  wenn  ein 
Liebhaber  untreu  wird. 

Die  Frau  spürt  die  Schmerzen  nicht,  die  der 
Mann  ihr  zufügt.  Der  Mann  sogar  die. 

Ein  Dichter,  der  liest.  Ein  Anblick,  wie  ein 
Kellner,  der  speist. 

* 
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Er  beherrscht  die  deutsche  Sprache  —  das 
gilt  vom  Kommiß.  Der  Künstler  ist  ein  Diener  am 
Wort. 

♦ 

Zu  seiner  Belehrung  sollte  ein  Schriftsteller 
mehr  leben  als  lesen.  Zu  seiner  Unterhaltung  sollte 
ein  Schriftsteller  mehr  schreiben  als  lesen.  Dann 
können  Bücher  entstehen,  die  das  Publikum  zur  Be- 
lehrung und  zur  Unterhaltung  liest. 

>Ich  war  gestern  in  Melk  —  das  war  a  Wettere, 
sagt  einer  plötzlich  auf  der  Bisenbahn  zu  mir.  »Der 
Eder  soll  g'storben  sein,  der  kaiserliche  Rate,  sagt  einer 
plötzlich  vom  Nebentisch  zu  mir.  »Großer  Mann  ge- 
worden!« sagt  einer  in  etwas  anderra  Tonfall  plötzlich 
auf  der  Elektrischen  zu  mir  und  zeigt  nach  einem, 
der  soeben  ausgestiegen  und  auf  dessen  Be- 
kanntschaft er  offenbar  stolz  ist.  Ich  erfahre  also, 
ohne  daß  ich  es  verlangt  habe,  was  im  Innersten 
dieser  Zeitgenossen  vor  sich  geht  Daß  ich  ihre  äußere 
Häßlichkeit  schaue,  genügt  ihnen  nicht.  In  den  fünf 
Minuten,  die  wir  die  Lebensstrecke  miteinander 
gehen,  soll  ioh  auch  darüber  unterrichtet  werden,  was 
sie  bewegt,  beglückt,  enttäuscht.  Das,  und  nur  das 
ist  der  Inhalt  unserer  Kultur:  die  Rapidität,  mit  der 
uns  die  Dummheit  in  ihre  Wirbel  zieht.  Auch  wir 
sind  von  irgend  etwas  bewegt:  aber hastdunichtgesehn 
sind  wir  in  Melk,  an  der  Bahre  des  Eder,  in  der 
Karriere  des  großen  Mannes.  Nie  würde  unsereinem 
eine  ähnliche  Wirkung  auf  den  Nebenmenschen  ge- 
lingen. Ich  bleibe  gebannt  stehen,  weil  die  Sonne 
blutrot  untergeht  wie  noch  nie,  und  einer  bittet  mich 
um  Feuer.  Ich  beschäftige  mich  gerade  mit  dem 
Problem  der  Gedankenübertragung,  und  hinter  mir 
ruft's:  »Fia — kerU  Solange  ein  Heurigenwirt  und  ein 
Schuster  Plakate  bleiben,  wäre  das  Leben  erträglich. 
In  Gottesnamen,  prägen  wir  uns  ihre  Gesichter  ein! 
Aber  plötzlich  stehen  sie  vor  uns,  legen  die  Hand 
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auf  unsere  Schulter  und  wir  brechen  zusammen  wie 
Don  Juan,  wenn  die  Statue  lebendig  wird. 


Mein  Wunsch,  man  möge  meine  Sachen  zwei- 
mal lesen,  hat  große  Erbitterung  erregt.  Mit  Unrecht, 
Der  Wunsch  ist  bescheiden.  Ich  verlange  ja  nicht* 
daß  man  sie  einmal  liest. 


»Jetzt  wird  es  niemand  mehr  wagen,  zu 
sagen,  daß  ich  nichts  gewußt  habe!«  Aus  einem 
Münchener  Gerichtszimmer  rief  er  es  sieghaft  in 
die  Welt.  Ja,  er  hat  etwas  gewußt!  Im  Jahre  1888 
hat  der  Fürst  Eulenburg  am  Starnbergersee  mit  einem 
Pißcherknecht  —  er  hats  gewußt!  Ihr  glaubt,  daß 
er  aufs  Geratewohl  die  politische  Gefahr  an  die 
Wand  gemalt  habe?  Er  hats  gewußt!  Er,  der  alles 
weiß,  sollte  nicht  gewußt  haben,  daß  im  Jahre  1883 
am  Starnberger  See  — ?  Er  hats  gewußt!  In 
Deutschland  ist  alles  erweislich  wahr,  fest  steht 
und  treu  die  Wacht  am  Bett,  und  es  braust  ein 
Ruf*wie  Donnerhall:  Er  hats  gewußt!  .  .  .  Und 
nicht  dieser  Herr  Maximilian  fiarden,  sondern  der 
Fürst  Eulenburg  ist  fertig.  Nicht  jenen,  diesen  richtet 
die  Leitartikelwelt.  Er  hat  zwar  in  einem  abge- 
karteten Gerichtsverfahren  nicht  Gelegenheit  bekom- 
men, als  Zeuge  seine  Kindheitserinnerungen  zu  fatie- 
ren.  Aber  es  besteht  die  Hoffnung,  ihn  für  meineidig 
zu  erklären.  Es  war  ein  Gerichtsverfahren,  in  dessen 
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Eulenburg. 
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Verlauf  der  Vorsitzende  vor  den  journalistischen  Ver- 
tretern der  ausgeschlossenen  Öffentlichkeit  das  Wort 
sprach,  diese  Verhandlung  werde  »ein  Markstein  für 
Herrn  Harden  bleiben«.  Es  war  ein  Gerichtsverfahren,  an 
dessen  Schluß  ein  Angeklagter  seinen  Stolz  be- 
kannte, im  Falle  der  Verurteilung  »dem  Rechte 
zum  Siege  verholfen  zu  haben c.  Der  Beleidigte  und 
der  Beleidiger  gipgen  versöhnt  in  den  Gerichtssaal,  beide 
priesen  die  Objektivität  des  Vorsitzenden,  der  gegen 
einen  abwesenden  Fürsten,  also  tatsächlich  ohne  An- 
sehen der  Person,  verhandelte,  und  es  kam  ein  ehren- 
voller Ausgleich  zustande,  indem  der  Beklagte 
vorweg  darauf  verzichtete,  die  Bestechung  des  Herrn 
Harden  zu  beweisen,  wogegen  sich  dieser  bereit  er- 
klärte, in  vollem  Umfang  den  Beweis  für  die 
Päderastie  des  Fürsten  Eulenburg  zu  führen.  Und 
als  der  Fischerknecht  sprach,  »standen  alle  Zu- 
hörer unter  dem  tiefen  Eindrucke  dieser  sich  dra- 
matisch abspielenden  Szene,  und  lebhafte  Bewegung 
gab  sich  kund«.  Aber  die  Spannung  der  zwischen 
Mark-  und  Bernstein  spielenden  Aktion  löste  sich  in 
der  frohen  Hoffnung  auf,  den  Fürsten  Eulenburg  wegen 
Meineids  belangen  zu  können  . .  .  Denn  er  hätte 
vor  dem  Berliner  Landgericht  bekennen  sollen: 
Ja,  ich  gebe  zu,  daß  im  Jahre  1883  die  Hose  des 
Fischers  Ernst  einen  Eindruck  auf  mich  gemacht  hat. 
Er  schwor  ausdrücklich,  er  habe  »keine  Schmutzereien« 
begangen,  und  dieser  Aussage  steht  der  Eid 
des  Fischers  Ernst  gegenüber,  Eulenburg  habe 
mit  ihm  »Lumpereien«  getrieben.  Ein  erkenntnis- 
voller Druckfehler  in  einer  Wiener  Zeitungsdepesche 
sagteTsogar,  der  Fürst  Eulenburg  sei  in  München '»der 
Sexualität  beschuldigt«  worden.  Wahrhaftig,  das  kann 
in  Deutschland  heute  jedem  passieren.  Jeder  Sexualakt, 
auch  der  normalste,  hat  dort  Meineid,  Zuchthaus, 
Mord  und  Tod  zur  Folge.  Die  Verheerungen  sind 
fürchterlich.  Ganze  Städte  sterben  aus,  wenn  einer 
einmal  in  ein  unrechtes  Bett  gestiegen  ist.  Dort 
ist   Sodom  auf  den  Kopf  gestellt;  denn  es  wird  zer- 
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stört,  wenn  auch  nur  einer  gesündigt  hat.  Denn 
dort  ist  es  erlaubt,  vor  Gericht  den  Sexualakt  nach 
Art,  Richtung  und  Intensität  zu  beweisen.  In  anderen 
Staaten  gäb'sin  solchen  Prozessen  über  einen  lumpigen 
oder  schmutzigen  Eingriff  ins  Privatleben  keine  Zeugen- 
aussagen. Oder  die  Zeugen  dürften  sich  der  Aussage 
entschlagen.  Hätte  sich  freilich  der  Fürst  Eulenburg 
in  Berlin  der  Aussage  entschlagen  dürfen,  so  wäre  der 
Bindruck  für  ihn  ebenso  »vernichtend«  gewesen.  Darum 
tritt  immer  klarer  die  abgrundtiefe  Schmach  einer 
Kriminalität  zutage,  die  den  Wahrheitsbeweis  für 
Niederträchtigkeiten  zuläßt,  wie  sie  Herr  Harden 
verübt  hat.  Gegenüber  einer  K rirain alität, 
die  die  Helferin  der  niederträchtigsten 
Niedertracht  ist,  jener,  die  an  den 
Sexus  greift,  erscheint  der  Meineid  als 
eine  aus  tiefster  Ethik  begründete  Not- 
wehr. Denn  wenn  ein  Erpresser  in  Deutschland 
von  einer  verheirateten  Frau  schreibt,  sie  habe 
ein  Verhältnis  mit  einem  Offizier,  so  muß  der 
Offizier  unter  Eid  darüber  aussagen.  Sagt  er  die 
Wahrheit,  so  muß  er  sich  erschießen.  Sagt  er  die 
Unwahrheit,  so  muß  er  sich  erschießen.  Der  Fischer- 
knabe vom  Starnbergersee  ist  inzwischen  Großvater 
geworden,  nützt  nichts,  er  muß  zugeben,  daß  er  im 
Jahre  1883  — .  Und  der  Fürst  Eulenburg,  der  es 
nicht  zugegeben  hat,  ist  vor  der  im  Rotationslärra 
triumphierenden  Sittlichkeit  schon  heute  ein  gerichteter 
Mann.  Herr  Harden  aber  geht  seiner  »Rehabilitierung« 
entgegen.  Denn  es  stellt  sich  heraus,  daß  er  etwas 
gewußt  hat.  Der  Kürassier  Bollhardt  —  nun,  da  konnte 
die  deutsche  Kultur  zweifeln.  Aber  der  Fischer  Ernst 
und  der  Milchhändler  Riedl  ?  Zwar,  wer  zuverlässiger 
ist,  weiß  man  noch  nicht,  aber  jedenfalls  sind  die 
Deutschen  wieder  einmal  froh,  dati  sie  zwei  solche 
Kerle  haben.  Ich  selbst  muß  zugeben,  daß  ich  immer 
gefürchtet  habe,  Herr  Harden  werde  nichts  beweisen 
können.  Jetzt  da  er  daran  ist,  etwas  zu  beweisen,  und 
jeder  Drohung  auch  wirklich  die  Enthüllung  folgen 
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laßt,    sage  ich:    Wenn  Deutschlands  Dichter  und 
Denker  nach  dieser  Münchener  Affäre,  durch  die  es 
Herrn  Maximilian  Harden  gelungen  ist,  die  sexuellen 
Regungen  des  Fürsten  Eulenburg  aus  dem  Jahrgang  1 883 
vor  Gericht  zu  stellen,  wenn  sie  jetzt  noch  einmal  die 
Feder  in  die  Hand  nehmen  sollten,  um  einen  Kultur- 
träger eu  verherrlichen,  dann  ist  ihre  Hand  von  ihrer 
Feder  beschmutzt,  man  würde  diese  verachten  und  jene 
nicht  mehr  ergreifen!  Wer  in  dem  Ekel  dieser  Wahr- 
heitsforsohung  nicht  erstickt,  wer  es  nicht  fühlt,  daß 
hier  die  Gemeinheit  in  dem  Maße  wächst,  in  dem  sie 
die  Wahrheit  sagt,  und  daß  auf  geschlechtlichem 
Qebiete  > Lumpereien c  oder  »Schmutzereienc  nie  der 
Täter  und  stets  der  Enthüller  begeht,  wer  auch  jetzt 
noch  den  hosenlatzspähenden  Nachbarn  für  einen 
Feuergeist,  den  Nachttopfguoker  für   einen  Über- 
menschen, den  Verbündeten  der  Todfeindin  unserer 
Freiheit,   der   Sexualmoral,  für  einen  Vorkämpfer 
deutscher  Kultur  hält,    den  verachte  ich  tiefer  als 
Herrn  Maximilian  Harden.  Und  dem  deutschen  Volk, 
das  Gottes  Wunder  preist,  weil  die  Wahrheit  endlich 
ans  Licht  kommt,  und  das  nicht  ermüdet,  die  Dinge 
zu  erfahren,  über  die  es  sich  entrüsten  kann,  stelle 
ich  eine  neue  Nationalhymne  zur  Verfügung: 

Lieb  Vaterland,  halt  hoch  den  Kopf, 
Fest  steht  und  treu  die  Wacht  am  Topf! 
Durch  Nacht  zum  Licht,  man  prüft  und  sagt : 


Ich  habs  gewagt! 


Nun  sind  es  fünfundzwanzig  Jahr, 
Und  doch  ist  es  erweislich  wahrl 
Es  braust  ein  Ruf  aus  Heldenbrust: 


Ich  habs  gewußt! 


Karl  Kraus. 
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Die  deutsche  Schmaoh. 

Berlin,  4.  Mai:  »Harden  tot 
damit  beschäftigt,  die  sofortige 
Verhaftung  Eulenburgs  an  der 
Hand  des  Gesetzes  zu  begründen. « 

Wenn  ich  mir  von  der  entfesselten  Tatsachen- 
kanaille, die  durch  die  deutschen  Lande  rast,  Menschen- 
opfer fordert  und  mit  ihrem  Brüllen  die  Musik  des 
Gedankens  übertönt,  eine  Gnade  ausbitten  darf,  so 
wäre  es  die:  von  allen  Worten,  die  ich  seit  einem 
Jahrzehnt  gefunden,  und  die  ungehört  verhallt  sind, 
weil  es  der  deutseben  Spracbe  bestimmt  ist,  an  den 
Fängen  der  Rotationsmaschine  stumm  zu  verbluten, 
von  allen  möge  eines  nur  den  Flug  ins  Weite  nehmen, 
im  Schweben  stolz  wie  der  preußische  Adler,  und 
wenn  es  niederfährt,  eine  Majestätsbeleidigung  — : 
Das  Wort  von  den  Deutschen,  die  das  Volk  der 
Richter  und  Henker  sindl 

Denn  in  Deutschland  gibt  es  keinen  Beruf,  in 
dem  sie  sich  über  allen  bundesstaatlichen  Zwist,  über 
alle  politische  Parteiung,  über  alle  Verschiedenheit 
von  Kultur  und  Klasse  so  glücklich  vereinten,  und 
keinen  Beruf  gibt  es,  den  sie  alle  so  wenig  verfehlt 
hätten,  wie  diesen.  Ist  einer  Journalist,  so  schafft  ihm 
eine  Tat,  ob  der  anderwärts  einem  Schlächter  die 
Tränen  über  die  Backen  liefen,  den  Ruhm  eines 
Schlachtensiegers.  Ist  einer  ein  Kaiser,  und  weilt  er  fern 
der  Heimat,  so  versäumt  er  es  doch  nicht,  täglich  seine 
Direktiven  an  den  blutigen  Schauplatz  zu  senden.  Und 
zwischen  den  Beiden  ist  Friede,  denn  es  gilt  einen 
Kampf  gegen  höhere  Güter.  Es  gilt  die  große  Parade 
der  Sittlichkeit,  bei  der  die  Generale  von  den  Feld- 
webeln wegen  vorschriftswidriger  Adjustierung  ge- 
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tadelt  werden.  Es  gilt  das  große  Reinemachen  der 
Bestialität,  und  da  triumphiert  zum  erstenmal  der 
Einheitsgedanke.  Der  Geisteskämpfer  braucht  sich 
nur  unter  die  Straßenrufer  zu  stellen  und  mit  einer 
von  Woche  zu  Woche  gesteigerten  Deutlichkeit  zu 
sagen,  daß  der  sexuelle  Habitus  eines  Flügeladjutanten 
von  der  vorgeschriebenen  Uniform  abweiche,  und  er  geht 
durch  alle  Stadien  eines  patriotischen  Martyriums  als 
literarischer  Heros  leuchtend  hervor.  Aber  wäre  er  zu- 
fällig Käsehändler,  hätte  er  in  seiner  Kneipe  Ent- 
hüllungen aus  dem  Geschlechtsleben  eines  Hochge- 
stellten zum  Besten  gegeben  und  ginge  die  Kunde  von 
Mund  zu  Mund,  er  wäre  fortan  der  berühmteste 
Käsehändler.  Die  Sache  will's!  Das  öffentliche  Ärgernis, 
das  in  Deutschland»  entsteht,  wenn  zwei  Leute  ein 
Geheimnis  miteinander  haben,  macht  den  berühmt, 
der  es  verriet,  und  der  Schweinehund,  der  die  Fenster 
eines  Schlafzimmers  aufgerissen  hat,  gilt  für  einen 
Liehtbringer.  Denn  die  Sittlichkeit,  deren  Gebäude 
auf  dem  Lügengrund  der  Wahrheit  steht,  gehört  zu 
den  landesherrlichen  Gütern  der  Demokratie.  Sie  war 
einst  ein  Vorurteil  der  höheren  Stände,  jetzt  ist  sie 
eine  Oberzeugung  des  Pöbels,  der  sie  als  Waffe  gegen 
die  älteren  Besitzer  nützt.  Es  gibt  keinen  höheren 
Hochgenuß,  als  vor  der  Tür  des  Höhergebornen  keh- 
ren zu  dürfen. 

Und  eine  staatliche  Gerechtigkeit,  die  zu 
solchen  Genugtuungen  hilft,  ist  wahrlich  des  Teufels ! 
Der  Grundsatz,  daß  Allen  gleiches  Recht  werde, 
bedeutet  vor  einer  Demokratie,  deren  Triumphgeheul 
über  jeden  Sündenfall  des  Adels  die  fürchterlichste 
Strafverschärfung  bietet,  den  klaren  Vorsatz  zum 
Justizmord.  Die  Demokratie  feiert  den  großen  Sieg  der 
Gesetzlichkeit,  denn  hier  bekundetder Knecht,  daßerdas 
gleiche  Recht  habe  wie  der  Fürst,  und  spuckt  ihn  aus 
Überzeugung  an.  Wie  ein  Hiesl  nach  dem  andern  ersteht, 
um  zu  schwören,  daß  er  vor  fünfundzwanzig  Jahren 
von  einem  Edelmann  »mißbrauchte  worden  sei,  das  ist 
vor  deutschen  Gerichten  ein  »ergreifendes  und  über- 
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zeugendes«  Schauspiel.  Fünfundzwanzig  Jahre  haben 
sie's  getragen,  sind  durch  den  Mißbrauch,  den  sie 
mit  ihren  Leibern  vornehmen  ließen,  »vermögende 
und  hochangesehene  Bürger  Starnbergs«  geworden; 
—  plötzlich  sagt  man  ihnen,  es  sei  ein  unsittlicher 
Gewinn,  dem  sie  ihre  Wohlhabenheit  danken,  und 
im  Nu  sind  die  Gerichtsstuben  und  Redaktionen  mit 
bayrischen  Hiesein  gefüllt,  die  sogar  »Details«  zu  mel- 
den wissen.  Leugnet  er,  sie  mißbraucht  zu  haben,  so 
sind  sie  »entrüstet«.  Bs  ist  eine  sittliche  Läuterung  der 
soeben  Enthüllten  zu  Enthüllern,  die  ganz  Deutsch- 
land mit  tiefer  Rührung  erfüllt.  Sie  brachen 
unter  der  Wahrheit  zusammen  und  erheben  sich 
zur  Anklage  gegen  den  Mann,  der  sie  durch 
Wohltaten  so  schwer  geschädigt  hat.  Aber  lebten  wir 
in  einer  freudigeren  Welt,  wir  würden  Tränen 
lachen  über  dieses  Haxenschlagen  der  Gerechtigkeit,  und 
würden  mit  naivem  Staunen  fragen,  welcher  andern 
Verwendung  der  Leib  eines  Knechts  denn  würdig  sei, 
der  sich  fünfundzwanzig  Jahre  an  dem  Glück 
des  Mißbrauchtseins  wärrat,  um  im  erreichten 
Wohlstand  gegen  den  Beglücker  zu  zeugen. 
Der  hätte  am  Ende  sterben  können  und  das  Geheim- 
nis wäre  nie  an  jenen  Tag  gekommen,  dessen  Sonne 
im  Grunewald  über  das  deutsche  Land  aufgeht! 
Noch  den  Leichnam  werden  sie  schütteln,  um  viel- 
leicht doch  ein  bisher  unbekanntes  Detail  heraus- 
zubekommen .  .  .  Wo  ist  der  deutsche  Adel? 
Wäre  die  Sittlichkeit  nicht  ein  Fluch,  der  alle  Zungen 
lähmt,  die  Freunde  des  alten  Mannes  müßten  es  durchs 
Land  rufen,  daß  sie  ihm  ihre  Teilnahme  nicht 
entziehen,  und  müßten  gegen  eine  Gerechtigkeit  auf- 
stehen, die  soziale  Privilegien  mit  denVHaß  des  Pöbels 
ausgleicht.  Gegen  den  Wahn  eines  Rechts,  das  mit 
gleichem  Maß  zu  messen  behauptet,  wenn  es  den 
Hohen  wie  den  Niedern  stürzt,  und  den  Unterschied 
der  Fallhöhe  nicht  bedenkt  und  nicht  die  vertau- 
sendfachte Schmerzhaftigkeit  eines  Sturzes,  den 
die  in  cfc»n  Niederungen  johlend  erwarten.  So  weit 
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die  deutsche  Zunge  reicht,  lecken  sie  den  Staub  von 
einem  Ritterstiefei,  um  bei  gelegener  Zeit  ihm  in 
die  Ferse  zu  beißen.  Es  ist  ein  Otterngezücht,  das 
im  Schutz  des  Journalismus  und  aller  Vorwände  der 
Freiheit  lebt.  Bs  ist  das  moralische  Kriechtier  auf 
dem  Boden   der  Tatsachenwelt,   das  zugleich  ein 


Aufstand  der  Kammerdiener.  So  gut  haben  sie  sich  in 
zufriedenen  Tagen  nie  bewährt,  sich  so  offen  nie  als 
Domestiken  gezeigt,  wie  jetzt,  da  sie  sich  verleugnen 
möchten.  Von  dem  höchsten  Repräsentanten  der  Un- 
kultur bis  hinunter  zu  dem  Journalisten,  der  die  ost- 
elbischen  Familien  geistig  ausschmarotzt  und  Moritz 
und  Rina  zuerst  durch  eine  lächerliche  Kopie  kom- 
promittiert hat,  ehe  er  ihnen  nachsagte,  daß  sie 
Blutschande  treiben.  Von  dem  Manne,  der  mit 
der  Gebärde  eines  Herodes  den  Staub  aufwirbelt, 
den  seine  Günstlinge  von  den  Schuhen  schütteln 
müssen,  bis  hinunter  zu  seinem  seltsamen  Jochanaan, 
der  den  Koth  aufwirbelt,  den  sie  von  sich  geben,  und 
der  seit  Jahren  abgehärmt  in  einer  Zisterne  haust, 
von  der  man  ursprünglich  glaubte,  sie  sei  ein  Zettel- 
kasten, die  aber  in  Wahrheit  ein  Detektivbureau  ist. 
»Wo  ist  er«  —  ruft  es  immer  wieder  von  unten  — 
»dessen  Sündenbecher  jetzt  voll  ist?«  Und  er  sieht 
einen  in  einem  Nachen  auf  dem  See  von  Starnberg, 
wie  er  im  Jahre  1883  zu  den  Jüngern  redete.  Er 
behauptet,  es  sei  erweislich  wahr,  daß  im  Paläste  die 
Flügel  des  Todesengels  gerauscht  haben.  Sein  Mund 
ist  »wie  der  Purpur,  den  die  Moabiter  in  den  Gruben 
vonMoab  finden*«,  nämlich  in  der  Gegend  von  Moabit. 
Nichts  in  der  Welt  ist  so  rot  wie  sein  Mund.  Aber 
wäre  ich  Salome,  ich  verlangte  sein  Haupt  bloß  um 
zu  sehen,  ob  die  Welt  an  Geist  verlöre,  wenn's  auf 
der  Silberschüssel  liegt. 

Dies  Drama  freilich  hat  einer  geschrieben,  von 
dem  es  bekannt  ist,  daß  er  normwidrig  war.  Upd  dafür 
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hat  er  in  der  Tretmühle  arbeiten  müssen.  Aber  der  feige 
Pöbel,  der  sich  dort  und  damals  zum  Richtplatz  der 
Sittlichkeit  drängte,  und  der  einen  gefesselten  Künstler 
bespie,  hat  Anspruch  darauf,  um  vornehmer  Zurück- 
haltung willen  gepriesen  zu  werden,  wenn  man  das 
Bacchanale  der  Ordinärheit  überblickt,  das  jetzt 
durch  Deutschland  tobt,  dieweil  ein  zweiundsiebzig- 
jähriger  Mann  mit  geschwollenen  Beinen  im  Bett 
liegt.  Daß  die  Moralkanaille  sich  gegen  das  Gerücht 
empört,  der  über  Nacht  aus  sozialer  Höhe  gestoßene 
Graf  Lynar  werde  im  Gefängnis  nicht  bloß  mit 
Wasser  und  Brot  ernährt,  und  daß  sie  sich  nicht 
gegen  das  Gerücht  empört,  das  Gnadengesuch  des 
schwindsüchtigen  Schusters  von  Köpenick  sei  abge- 
wiesen worden,  —  es  ist  ein  Mangel  an  Erbarmen, 
der  eine  Nation  aus  der  Reihe  der  Kultur- 
völker streichen  müßte.  Wie  aber  wird  man  dem  , 
unbeschreiblichen  Schauspiel  gerecht,  das  sich  jetzt 
zwischen  einem  Krankenbett  und  einem  Kaiserthron 
abspielt  und  dessen  Autor  mit  freudestrahlendem 
Gesicht  die  Tantiemen  einstreicht,  die  die  viehischeste 
Gesinnung  dem  Menschenjammer  abgezapft  hat?  Wie 
faßt  man  es,  daß  in  dieser  weiten  Arena,  in  der  ein 
Sterbender  ins  Stiergefecht  geschickt  wird,  kein 
deutsches  Herz  still  steht?  Kein  Dichter  das  Volk 
beschwört,  sich  von  dem  Anblick  des  Grauens  ab- 
zuwenden? Sondern  daß  sich  Dichter  finden, 
die  das  Blutopfer  als  Rehabilitierung  des  Schlächters 
feiern?  Daß  das  Glücksgefühl,  einen  Fürsten 
bürgerlicher  Verfehlungen  überführt  zu  sehen, 
einen  nationalen  Blutrausch  erzeugt,  in  dem  die 
Wahrheit  und  die  Sittlichkeit  als  besoffenes  Paar 
auf  dem  Marsch  zu  einem  Sterbelager  torkeln? 
Es  ist  über  alle  Maßen  entsetzlich !  Und  keine 
Ruhmestat  deutschen  Namens  wird  je  die  Schande 
wettmachen  können,  die  ihm  soeben  angeheftet 
wurde.  In  Liebenberg  haben  die  Treiber  auf  Befehl 
des  kaiserlichen  Gastes  den  Jagdherrn  umzingelt. 
Preußische  Geheimpolizisten  brachten  ein  todwundes 
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Edelwild  zur  Strecke.  Und  ein  deutscher  Geheim- 
publizist »ist  damit  beschäftigt,  die  sofortige  Ver- 
haftung an  der  Hand  des  Gesetzes  zu  begründen«. 

Bei  Gott,  die  Arbeit  eines  Schriftstellers, 
für  die  er  auf  die  Nachwelt  kommen  wird,  wenn 
sie  sich  seiner  Gedankenarmut  und  sprachlichen 
Qual  wider  Erwarten  sperren  sollte!  Denn  was  nützt 
es,  daß  die  Gemeindevertretung  von  Charlottenburg 
in  Anerkennung  der  Verdienste,  die  sich  der  Mann 
unaufhörlich  um  das  Vaterland  erwirbt,  beschlossen 
hat,  den  Text  eines  berühmten  Gassenhauers  umzuän- 
dern, und  daß  sie  einen  Herzenswunsch  des  Gefeierten 
erfüllt  hat,  wenn  jetzt  endlich  gesungen  wird :  »Im  Grune- 
wald, im  Grunewald  wird  die  zwischen  Baumrinde  und 
Mark  gebettete  Masse  vergantet«.  Das  ist  erfreulich,  — 
aber  kein  Dokument  seiner  Sprachkunst,  sondern  nur 
das  Gedenken  seiner  Tatkraft  wird  seinen  Namen 
kommenden  Geschlechtern  überliefern.  In  Deutsch- 
land, wird  es  heißen,  war  es  im  Anfang  des  zwanzig- 
sten Jahrhunderts  möglich,  daß  ein  Mann,  der  die 
Feder  führte,  nicht  nur  dem  Wüten  einer  para- 
graphierten  Sittlichkeit  Vorschub  geleistet,  sondern 
sich  auch  in  jeder  Woche  der  Erfolge  einer  Razzia 
gerühmt  hat,  an  der  er  zwischen  den  Polizeihunden 
»Edith«  und  »Ruß«  teilnahm.  In  Deutschland  war  es 
möglich,  daß  ein  Schriftsteller  stolz  auf  die  Ergeb- 
nisse von  Untersuchungen  war,  die  er  im  Bunde  mit 
schlichten  Erpressern  aus  dem  Volke,  mit  Milch- 
händlern, Pischerknechten,  Wachtmeistern  und 
Detektivs  vornahm.  Daß  er  nicht  bloß  ausgesprochen 
hat,  »was  ist«,  sondern  daß  infolgedessen  auch  geschah, 
was  er  ausgesprochen  hat.  Daß  er  einem  Kläger  das 
Recht  bestritt,  über  »Regungen,  die  nie  über  die 
Schwelle  seines  Bewußtseins  krochen«,  vor  Gericht 
auszusagen,  aber  selbst  immerzu  über  die  Schwelle 
eines  fremden  Bewußtseins  gekrochen  ist  und 
über  die  Schwelle  fremder  Schlafzimmer.  Daß  er 
sich  auch  in  der  Geraeinheit  als  den  Vollstrecker 
eines  großen  politischen  Testaments  gebärdete,  wo- 
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durch  wir  also  erfuhren,  daß  ein  Bismarck  bei  Leb- 
zeiten den  Pürsten  Eulenburg  zwar  für  einen  politi- 
schen Schädling  gehalten  hat,  aber  zu  viel  Achtung  vor 
dem  menschlichen  Wert  des  Mannes  hatte,  um  sich 
der  unseligen  Verwirrung  seiner  Geschlechtstriebe 
im  politischen  Kampfe  zu  bedienen  und  um  eine 
Henkerarbeit  zu  vollziehen,  mit  der  er  den  näch- 
sten besten  journalistischen  Handlanger  hätte  be- 
trauen können.  In  Deutschland  war  es  mög- 
lich, daß  sich  ein  Denunziantentum,  neben  dem 
die  erwiesene  Päderastie  eine  geistige  Leistung 
ist,  als  eine  Tat  der  Feder  ausschrie.  Daß  einer 
den  Strangulierern  der  ursprünglichsten  Menschenrechte 
geholfen,  aber  in  einem  Winkel  seiner  Zeitschrift 
heuchlerisch  die  Kultur  protegiert  und  sich  von  einem 
gesinnungslosen  Literaten  pack  Absolution  geholt  hat; 
daß  er  dem  Kehrbesen  des  Polizeigeistes  kommandierte 
und  sich  für  einen  Märtyrer  des  freien  Wortes  aus- 
gab ;  daß  er  sich  einen  Krieger  des  Geistes  nannte 
und  in  jeder  Woche  die  Verurteilungen  und  die  Selbst- 
morde in  der  Armee  zählte,  die  die  Polgen  seines 
Kampfes  waren  .  . .  Dies  wird  von  der  Kreuzung 
aus  einem  Metzger  und  einer  lächerlichen  Preziösen 
auf  die  Nachwelt  kommen,  wenn  mein  Wort  längst 
im  Lärm  der  Rotationsmaschinen  verhallt  sein  wird. 
Ich  bekenne,  daß  mein  Haß  der  Ausbruch  des  pursten 


Die  Wirksamkeit  des  Christentums  hat  zu  einer 
sehr  gefährlichen  Verinnerlichung  des  Menschen  ge- 
führt. Das  Christentum  hat  die  sogenannte  Seele  er- 
funden: ein  unterirdisches,  trübes,  brodelndes  Gewässer, 
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das  alles  verschluckt,  was  von  außen  in  seine  Tiefen 
fällt.  Im  System  des  christlichen  Lebens,  in  das  auch 
der  Nichtgläubige  eingesponnen  ist,  dringt  jegliches 
Erlebnis  nach  innen,  unbekannten  Abgründen  zu, 
und  dient  nur  dem  Zwecke,  die  Seele  zu  nähren.  Im 
vollendeten  Christen  ist  die  Seele  so  übermächtig, 
daß  ihm  die  natürliche  Reaktion,  die  Antwort  auf 
einen  Reiz  durch  eine  Handlung,  beinahe  versagt  ist. 
Das  Reich  der  Tat  hat  keinen  Platz  im  Reich  der 
Seele,  die,  einem  geschwellten  Strome  vergleichbar, 
mit  sich  fortreißt,  woran  sie  rührt  und  in  einen 
Schlund  versinken  läßt.  Scheinbar  spurlos  und  für 
immer.  Aber  diesem  Schlund  der  Seele  entsteigt  alles 
wieder,  was  in  ihm  verschwunden  schien.  Es  ist 
allerdings  nicht  das  Leben,  das  hier  aus  Grüften  auf- 
ersteht, sondern  ein  Gespenst  des  Lebens,  seltsam 
verwandelt,  entwirklicht  und  von  unirdischer  Farbe. 
Unbedenkliches  Handeln  ist  dem  Christen  verwehrt, 
es  ist  gefährlich,  es  könnte  die  Versündigung  in  sich 
schließen  und  das  Heil  der  Seele  verwirken.  Was  sich 
aus  der  Seele  nach  außen  durchringt  ist  Begierde 
und  Phantasie  Die  Seele  saugt  dem  Lebenswillen 
das  Mark  aus  und  verwandelt  ihn  in  ziellose,  phan- 
tastische Begehrlichkeit.  Das  Reich  der  Seele  ist 
nicht  von  dieser  Welt,  es  ist  ein  Reich  gedanken- 
blasser Phantasie,  ein  Himmelreich.  Es  scheut  das 
Tageslicht,  es  liebt  dämmerige  Kirchenschiffe  und 
haßt  die  Wirklichkeit.  Das  Keich  der  Seele  ist  ein 
Reich  der  Masken,  und  es  ist  manchmal  schwer,  die 
schattenhaften  Schemen  zu  erkennen,  die  diesen 
Dunstkreis  durchschweben,  schwer,  zu  erraten,  was  sie 
ursprünglich  waren.  Da  gibt  es  eine  demütige  An- 
betung Gottes,  die  nichts  anderes  ist  als  ein  verlarvter 
Machttrieb,  eine  Abtötung  des  Leibes,  die  nur  Wol- 
lust, ein  Mitleid,  das  nur  Grausamkeit  ist.  Die  Triebe 
verlieren  ihre  Aktivität  und  gewinnen  ein  tugend- 
haftes Ansehen,  aber  sie  verlieren  nichts  von  ihrer 
Intensität  und  glühen  in  der  Verhaltenheit.  Der 
heidnische  Mensen  war  unbesonnen,  immer  zur  Tat 
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ei^t  und  vom  Rausch  des  Sich- Verschwendens, 
Sich-Aus8trömens  hingerissen.  Der  Grieche  war 
trunken  auch  ohne  Wein.  Der  christliche  Mensch  ist 
nüchtern  wider  Willen,  immer  von  Bedenken,  von 
seinem  Gewissen  gehemmt  und  neigt  zu  ekstatischen 
Zuständen,  die  ihn  sich  selbst  vergessen  lassen.  Er 
liebt  daher  die  Narkotika  und  den  künstlichen  Rausch. 
Die  Kunst  selbst,  dem  Heiden  ein  Ausfluß  und 
heiterer  Rahmen  der  Lebenstrunkenheit,  ist  dem 
Christen  nur  ein  Narkotikum.  Der  Christ  erhebt  die 
Kunst  scheinbar  zum  heiligen  Ernst  und  Selbstzweck, 
aber  sie  ist  ihm  nur  ein  Mittel  der  Betäubung,  eine 
Flucht  vor  dem  bösen  Gewissen.  Genuß  und  Be- 
rauschung sind  dem  Christen  Synonyma. 

Es  ist  nötig,  sich  dies  vor  Augen  zu  halten,  um 
das  Problem  der  Pornographie  zu  verstehen.  Denn 
auch  die  Pornographie  ist  in  ihren  häufigsten  Formen 
ein  Narkotikum,  und  zwar  ein  spezifisch  christliches 
Narkotikum.  Während  die  naive  Geschlechtslust  sich 
am  natürlichen  Rausch  des  Lebenswillens  entzündet 
und  in  der  Geschlechtshandlung  erlöst,  soll  die  Porno- 
graphie jenen  gewaltsamen  Rauschzustand  erzeugen, 
der  ein  Selbstzweck  ist,  der  die  Stimme  des  Gewissens 
verstummen  läßt,  Furcht  und  Kleinmut  erstickt,  die 
verhaßte  Wirklichkeit  wegtaucht  und  die  Phantasie 
beschwingt.  Das  Kriterium  der  Pornographie  liegt 
nur  in  ihrer  Wirkung,  nicht  im  Gegenstand  ihrer 
Darstellung.  Was  man  als  antike  Pornographie, 
Pornoplastik  u.  s.  w.  bezeichnet  —  die  Sammlung 
des  Neapler  Museums  z.  B.  — ,  ist  in  der  Zeit 
seiner  Entstehung  nicht  eigentlich  pornographisch 
in  diesem  Sinne  gewesen,  ebensowenig  wie  ge- 
wisse bekannte  Bild-  und  Literaturwerke  der 
Renaissance.  Derlei  war  nicht  gemacht,  um  eine 
selbständige  Lust  zu  erregen,  sondern  um  zum  Genuß 
der  Wirklichkeit  anzuregen,  um  die  Geschlechtslust 
iu  naiver  Dankbarkeit  zu  verherrlichen  und  *  diese 
Lust  allenfalls  zu  erhöhen.  Es  war  Spiegel  und  Rahmen 
der  Wirklichkeit.  Wechselt  aber  die  Wirklichkeit, 
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dann  wird  auch  die  Darstellung  entschwundener 
Wirklichkeiten  mit  anderen  Augen  betrachtet,  und 
so  ist  es  möglich,  daß  heute,  wo  die  Praxis  der 
christlichen  Sittlichkeit  die  Geschlechtslust  und  ihren 
Anblick  aus  der  Öffentlichkeit  verbannt  und  zu  einer 
Sache  vielfacher  Verbote  und  seltener  Sensation  ge- 
macht hat,  auch  die  naive  Erotik  der  Antike  und 
Renaissance  als  Pornographie  wirkt.  Die  Voraussetzung 
der  pornographischen  Wirkung  ist  ein  gewisser 
Kontrast  zwischen  der  Darstellung  und  der  Realität 
des  Lebens.  Was  das  reale  Leben  versagt  und  ver- 
wehrt, wirkt  dann  im  Bilde  als  lustvolle  Sensation.  Und 
je  »sittlichere  die  Öffentlichkeit  des  Lebens  ist,  je 
verpönter  die  Geschlechtslust,  desto  lebendiger  ist 
der  Hunger  nach  ihr  und  nach  ihren  Surrogaten. 
Das  einfachste  und  zugleich  vollkommenste  Surrogat 
der  Wirklichkeit  ist  aber  die  Phantasie,  und  deshalb 
war  und  ist  zu  allen  Zeiten  die  geistige  Onanie  (meist 
in  Verbindung  mit  der  körperlichen)  die  unausbleib- 
liche Folge  der  Enthaltsamkeit.  Wo  die  Enthaltsam- 
keit zur  idealen  Lebenspraxis  erhoben  wird,  sind  die 
Formen  dieser  Onanie  am  zahlreichsten  und  raffinier- 
testen. Der  asketische  Heilige  onaniert  in  Form  von 
Visionen,  die  er  > Versuchungen  c  nennt,  der  Moral- 
theolog im  Aufspüren  der  Sünden  gegen  die  Keusch- 
heit und  die  Betschwester  im  Beichten  ihrer  sündigen 
Gedanken.  Die  allgemeinste  Anregung  zur  geistigen 
Onanie  geben  jedoch  die  bildlichen  und  literarischen 
Darstellungen  aus  der  Geschlechtssphäre.  Und  hier 
ist  es  sehr  lehrreich,  zu  sehen,  wie  genügsam  die 
Phantasie  in  Bezug  auf  solche  Anregungen  ist,  wie 
wenig  es  zu  ihrer  Beschwingung  bedarf,  wenn  die 
Seele  dürstet,  weil  der  Leib  hungert.  Kindern,  Halb- 
erwachsenen und  Frauen  zumal  wird  fast  alles,  worin 
überhaupt  auf  Geschlechtliches  hingewiesen  wird, 
zur  Pornographie.  Das  Alte  Testament  z.  B.  ist 
sicherlich  dasjenige  Buch,  welches  am  häufigsten  als 
unfreiwilliges  Pornographikum  gelesen  wird.  Und  die 
Kunstwerke  und  großen  Literaturdenkmäler  aus  alter 
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und  neuer  Zeit  sind,  soweit  sie  Geschlechtliches  zum 
Gegenstände  haben,  von  diesem  Schicksal  ebensowenig 
befreit.  Es  gehört  die  ganze  Blindheit  unseres  heutigen 
P&dagogentums  dazu,  zu  glauben,  daß  Kinder  bei 
der  modernen  Lebensführung,  die  sie  alles  Nackte 
als  unschicklich  empfinden  läßt,  und  bei  dem  System 
des  katechetischen  Moralunterrichts  an  einem  Kunst- 
werke das  Gegenständliche  zu  Gunsten  des  Künstle- 
risch-Ästhetischen übersehen  können.  Selbst  die 
meisten  Erwachsenen  sind  dies  nicht  imstande  und 
eine  Darstellung  des  Nackten  und  erotischer  Be- 
ziehungen wird  von  ihnen  pornographisch  aufgefaßt. 
Um  ein  Kunstwerk  mit  künstlerischen  Augen  zu 
sehen,  dazu  gehört  beinahe  ebensoviel  Schulung,  wie 
um  ein  Kunstwerk  zu  schaffen.  Das  Pornographische 
liegt  nicht  im  Werk,  das  es  auslöst,  sondern  in  der 
Gesinnung  dessen,  der  es  überall  sucht.  Um  es  in 
einer  Formel  zu  sagen:  Die  Pornographie  ist 
ein  Korrelat  der  Sittlichkeit. 

Auch  die  absichtliche  Pornographie  hat  die 
äußerliche  Heiligung  des  Sittlichen  zur  Voraussetzung, 
um  als  Kontrast  des  Sittlichen  zu  wirken.  Wer  nicht 
wenigstens  mit  den  Nerven  an  die  Keuschheit  glaubt, 
für  den  hat  die  Unkeuschheit  keinen  Reiz.  Auf  einen 
Menschen,  der  in  der  Geschlechtslust  etwas  Natür- 
liches sieht  und  im  Leben  selbst  die  volle  Befriedi- 
gung seiner  Sexualwünsche  findet,  kann  die  gewollte 
Pornographie  keine  erotische  Wirkung  üben.  Ihm 
wird  die  absichtliche,  gehäufte  und  übertriebene 
Darstellung  geschlechtlicher  Beziehungen  zwecklos 
und  albern  vorkommen.  Und  würden  alle  unnö- 
tigen Verbote,  würde  alle  Geheimnistuerei  und 
vererbte  Scheu  vor  geschlechtlicher  Freiheit  ver- 
schwinden, so  müßte  auch  die  Pornographie  (und  die 
gerade  in  strenggläubigen  Kreisen  stark  verbreitete 
Zotenreißerei)  allmählich  verschwinden.  Durch  ihre 
polizeiliche  Verfolgung  wird  sie  aber  nur  gestützt. 
Jedos  Verbot  kommt  der  Phantasie  zugute.  Wenn 
man  die  äußerliche  Sittlichkeit  erhalten  will,  kann 
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man  die  innere  Unredlichkeit,  geistige  Onanie  und 
Pornographie,  nicht  ausrotten.  Es  wäre  ja  auch  keim 
Platz  für  die  ungeheure  Summe  der  Kräfte,  die  frdi 
und  wirksam  würden,  wenn  sie  nicht  in  onanistisohe 
Phantasien  zerflössen.  Der  Mensch  des  Lebens  ist  ein 
Mensch  der  Tat  und  des  Kampfes,  er  kämpft  auch 
um  seine  Lust.  Er  braucht  das  Ringen  um  das  Weib, 
die  Lust  der  Eroberung.  Seine  Kräfte  wachsen  mit 
den  Hindernissen.  Die  Befriedigung  durch  die  Phan- 
tasie ist  mühelos.  Die  Phantastik  schwächt  den 
Willen  bis  zur  völligen  Entschlufiunfähigkdit  und 
verleitet  zur  Einsamkeit.  Je  mehr  die  Phantastik  durch 
die  Wirkung  der  Sittlichkeit  umsichgreift,  desto  mehr 
muß  die  Männlichkeit  abnehmen,  desto  mehr  muß 
die  Figur  eines  wahren  Mannes  wie  dia  eines  ge- 
fährlichen Zerstörers,  eines  wahren  Teu/els  wirken. 
Daher  sollte  es  den  Tugendhaften  recht  sein,  daß 
die  Phantasie,  die  das  Brot  der  Guten  ist,  auch  das 
Brot  der  Bösen  geworden  ist.  So  kommt  die  Tugend 
am  besten  davon.  Wenn  auch  die  Bösen  nur  mehr 
mit  der  Phantasie  freveln,  mögen  die  Guten 
ruhig  schlafen.  Es  schadet  der  Gesundheit  der 
Schafe  weniger  als  der  der  Wölfe,  wenn  diese 
die  Schafe  nur  mehr  im  Geist  auffressen.  Die 
Entrüstung  über  die  Pornographie  vonseiten  der 
Sittlichen  ist  nur  eine  erbärmliche  Heuchelei.  Die 
Pornographie  aber  gar  für  ein  angebliches  Oberhand- 


nehmen der  >Unsittlichkeit«  und  für  die  Akquirierung 
von  Geschlechtskrankheiten  verantwortlich  zu  machen, 
ist  bodenlose  Dummheit.  Der  Pornographie  könnte 
es  sogar  noch  am  ehesten  gelingen,  die  Geschlechts- 
krankheiten auszurotten,  denn  durch  geistigen  Koitus 
erwirbt  man  weder  Gonorrhoe  noch  Lues.  Da  man 
aber  auf  solche  Weise  das  Kind  mit  dem  Bade  aus- 
schütten würde,  so  wäre  es  vernünftiger,  die  Sittlich- 
keit auszurotten.  Dann  würde  die  Menschheit  samt 
den  Professoren  endlich  einsehen,  daß  die  Geschlechts- 
krankheiten keine  Strafe  Gottes  für  Unsittlichkeit, 
sondern  einfach  ein  Unglück,  ein  niederträchtiger 
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Zufall  in  der  biologischen  Entwicklung  sind,  und 
daß  man  sie  nicht  mit  Moralsprüchen  und  Gebet- 
büchern, sondern  mit  durchgreifenden  hygienischen 
Maßregeln  bekämpfen  muß! 


Der  Doktor  Hans  Ferdinand  Wercntin  kaufte  sich  einen 
Sklaven.  Er  erstand  ihn  während  seines  Aufenthaltes  in  Cheir  und 
bezahlte  ihn  mit  200  Toraans.  Er  hätte  sich  auch  das  Zehnfache 
für  diese  Laune  leisten  können. 

Eine  eigentümliche  Laune  war  es  immerhin.  Die  Werentins 
von  der  Berghof'schen  Linie  hatten  alle  ihren  Sparren.  Franz  Xaver 
hatte  es  mit  der  Kunst,  und  der  Doktor  Hans  Ferdinand  brachte 
von  seiner  Orientreise  einen  eingeborenen  Diener  mit.  Der  Händler 
bot  ihm  eine  junge  Dame  für  150  Tomans  an,  er  nannte  sie 
schlicht  >die  Abendsonne  von  Schiras«.  Sie  war  groß  und  schlank 
und  hatte  schöne  Augen.  Der  Doktor  fürchtete,  in  seiner  Heimat 
zuviel  Aufsehen  mit  ihr  zu  erregen.  Auch  war  er  sich  über  den 
Verkehrston  mit  der  jungen  Dame  nicht  im  Klaren.  Aber  Assad, 
»die  Blume  von  Sneira«,  war  ein  schlanker  Knabe  von  fünfzehn 
Jahren.  Sein  Gesicht  war  weiß,  seine  Glieder  zart,  die  Züge  regel- 
mäßig und  intelligent.  Der  Doktor  kaufte  ihn.  Der  Doktor  hatte 
den  Ruf  eines  Originals,  und  er  gehörte  zu  den  Leuten,  die  etwas 
für  ihren  Ruf  tun. 

In  der  Heimat  gab  es  keine  Schwierigkeiten.  Die  Behörde 
erfuhr,  was  sie  wissen  wollte:  die  Rückkehr  des  Doktors  und  die 
Anwesenheit  des  persischen  Dieners.  Militärpflichtig  war  der  nicht, 
also  interessierte  er  sie  weiter  in  keinerlei  Weise. 

Der  Doktor  war  ein  aufgeklärter  Mann.  Er  kannte  den 
Katechismus  dieser  Leute  in  einwandfreier  Weise  auswendig.  Es 


Karl  Hauer. 


Der  Sklave. 
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steht  geschrieben:  »Die  Unterschiede  innerhalb  der  Menschenrasse 
sind  geringfügig.  Es  sind  nur  Bildungsunterschiede  oder  Kapitals- 
unterschiede.« Da  ist  ferner  ein  Absatz  Menschenrechte  und  ein 
Kapitel  Humanität.  Das  war  ihm  alles  geläufig. 

Und  doch  gab  es  noch  Seltsamkeiten  für  ihn.  Ja, 
seltsam  war  er,  der  Oehorsam  des  Dieners  Assad.  Nie  fragte 
er,  nie  zögerte  er.  Er  war  nur  Werkzeug,  war  ohne  eigene  Persön- 
lichkeit, war  eine  Verstärkung  der  Kräfte  seines  Oebieters  und 
nichts  anderes.  Der  Körper  des  Doktors  war  um  eine  Menschen- 
kraft stärker,  sein  Oehirn  um  eine  Willenskraft  reicher  geworden. 

Dieser  fremdartige  Oehorsam  eines  Menschen,  eines  Wesens 
seiner  eigenen  Art,  erregte  ihn.  Er  befahl  um  des  Befehl ens  willen, 
ohne  einen  anderen  Zweck  zu  haben,  als  diesen  Gehorsam  auszu- 
lösen, den  er  nicht  zu  begreifen  wagte  und  immer  vor  sich  sah. 
Er  erdachte  Aufträge,  deren  Reiz  für  ihn  in  ihrer  Sinnlosigkeit 
lag  und  in  der  Machtprobe,  die  sie  ihm  gaben.  Er  befahl,  um 
nach  der  Vollführung  zu  widerrufen  und  das  Oegenteil  zu  be- 
fehlen. Und  das  erfüllte  seine  Tage,  nahm  völlig  Besitz  von  seinem 
Denken  und  Wollen.  Ein  Ankämpfen  gab  es  nicht.  Der  Katechis- 
mus des  aufgeklärten  Menschen  enthielt  keine  Bannformel  gegen 
diese  Versuchung. 

Betrat  er  die  Räume,  in  denen  Assad  schaltete,  so  geriet  er 
unweigerlich  in  den  Bann  dieses  bedingungslosen  Gehorsams.  Es 
war  ein  Rausch,  der  sich  seiner  bemächtigte,  ein  lustvolles  Macht- 
gefühl, das  ihn  gefangennahm.  Es  forderte  Betätigung,  neue  Be- 
weise seiner  unbeschränkten  Herrschaft 

Sein  Wille  war  den  Widerstand  einer  Umgebung  von  Kultur- 
menschen gewohnt.  In  dieser  Umgebung  war  er  ein  Wille  von 
normaler  Kraft  und  Richtung.  Jetzt  bewegte  er  sich  in  maßlosen 
Gesten,  weil  der  gewohnte  Widerstand  fehlte;  wie  ein  Körper,  der 
plötzlich  in  eine  Atmosphäre  ohne  Schwerkraft  geraten  ist.  Er 
suchte  die  Orenzen  seiner  Kraft,  die  notwendige  Hemmung  und 
er  exzedierte  im  Suchen. 

Endlich  schlug  er  zu.  Es  geschah  fast  instinktiv,  gehetzt, 
den  Widerstand  eines  Körpers  ersehnend,  wo  alle  Gesetze  seelischer 
Notwendigkeiten  ihm  versagten.  Für  seinen  Gehorsam  züchtigte  er 
den  Knaben.  Der  schlanke  Körper  wand  sich  in  Schmerz  unter 
seinen  Schlägen,  unter  Klagen  und  Bitten.  Aber  jede  Bewegung 
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erpreßte  die  Qual,  keine  Zuckung  bedeutete  ein  Auflehnen  des 
Gepeinigten. 

Und  der  gebildete  und  selbstbewußte  Mensch  seines  Jahr- 
zehntes, der  er  war,  der  Doktor  Hans  Ferdinand  Werentin,  erbebte 
vor  dem  gemarterten  Knaben  und  vor  der  eigenÄ,  unheimlichen 
Macht  Zittert«,  nach  Atem  ringend  beugte  er  sich  über  ihn, 
fühlte  die  Zeichen  seiner  Schlage  und  suchte  nach  dem  unerbitt- 
lichen Gehorsam  in  den  schönen  Augen  des  andern.  Er  fand 
ihn  wieder. 

An  jenem  Abend  wußte  der  Doktor  Werentin,  daß  er  einen 
Sklaven  besaß. 

Die  Frau  Rechnungsrat  Werentin  (Talhof'sche  Linie)  sagte 
zur  Baurätin  Berentin,  ihrer  erbittersten  Feindin,  ihrem  ständigen 
Verkehr : 

»Mein  Neffe  ist  das  Ideal  eines  ernsten,  zielbewußten  jungen 
Mannes.  Seine  Sitten  trifft  keiner  von  den  Vorwürfen,  die  man 
gegen  unsere  Jugend  erhebt.  Keine  Liaisons,  keine  Beziehungen 
zur  Halbwelt;  bei  seinem  Einkommen  ist  das  doppelt  anerkennens- 
wert. Er  versteht  noch  hauszuhalten.  Sein  Diener  ersetzt  ihm  Wirt- 
schafterin und  Stubenmädchen.  Da  zeigt  sich  der  Mann  von  Grund- 
sätzen und  Erziehung.  Gute  Vorbilder,  die  hatte  er  in  seiner 
Familie;  das  ist  die  Hauptsache.  Seine  Lebensführung  entspricht 
allen  sittlichen  Forderungen,  die  unsere  Gesellschaft  stellen  kann.« 

Die  Frau  Baurat  hatte  einen  Sohn,  auf  den  das  gespendete 
Lob  gar  nicht  paßte.  Sie  nahm  sich  vor,  der  Sache  auf  den  Grund 
zu  kommen. 

Sie  fragte  viel,  sie  fragte  jedermann.  Sie  verfolgte  jede 
weibliche  Spur  in  der  Nähe  der  doktorlichen  Lebensführung.  Sie 
tat  das  Mögliche.  —  Aber  der  Doktor  entsprach  wirklich  allen 
sittlichen  Forderungen,  die  von  der  guten  Gesellschaft  gestellt 
wurden. 

Sie  ist  an  einem  Leberleiden  gestorben.  Ihre  letzten  Worte 
richtete  sie  an  ihren  Sohn  und  die  enthielten  einen  Hinweis  auf 
das  ideale  Vorbild. 

Seit  Wochen  lag  der  Doktor  zu  Bette.  Er  war  kraftlos  und 
abgezehrt.  In  dem  stummen  Kampfe  mit  dem  Diener  war  er  der 
Schwächere  geblieben. 
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Nur  Herrenrechte  hatte  er  erkaufen  können,  aber  es  fehlte 
die  alte  Herren  kraft,  sie  zu  brauchen.  Er  litt  an  seinem  Herrentum, 
während  dem  anderen  die  Sklaverei  Lebensluft  war.  Die  Wundmale  • 
seines  Körpers  heilten  schnell  und  die  Demütigungen  ließen  keine 
Narbe  in  seiner  %eele  zurück. 

Nach  jeder  dieser  wahnwitzigen  SchauübungAi  der  Herren- 
macht  hielt  sich  der  Doktor  nur  mit  Mühe  aufrecht.  Er  war  er- 
.  schöpft,  wie  nach  einem  Paroxismus  der  Leidenschaft  und  brauchte 
Tage,  um  sich  zu  erholen.  Der  andere  war  nach  Stunden  wieder 
wie  stets;  sein  Blick  wurde  nicht  trübe,  sein  Körper  fiel  nicht  ab. 
Oleich  blieb  sich  sein  Eifer  und  sein  erbarmungsloser  Oehorsam 
gegen  den  kranken  Qebieter.  Entsprang  er  vielleicht  dem  Glauben 
an  die  absolute  Macht  seines  Herrn,  der  Furcht,  der  könnte  ihn 
nach  Belieben  von  seinem  Bette  aus  niederschießen?  Wäre  es 
nicht  in  der  Heimat  gewesen  und  unter  ihren  Gesetzen,  der 
Doktor  hätte  es  getan.  Aus  dem  Triebe  der  Selbsterhaltung  heraus 
hätte  er  es  wohl  tun  müssen,  aus  dem  Gefühle,  daß  ihm 
Körper  und  Geist  zugrunde  gingen  an  diesem  Feind. 

Er  haßte  den  Sklaven  jetzt  nur  mehr  mit  dem  dumpfen 
Haß  des  Besiegten.  Je  kraftloser  er  wurde,  desto  maßloser  peinigte 
ihn  die  verzehrende  Lust,  seine  Macht  zu  üben,  desto  aufreibender 
wurden  die  Orgien,  die  er  diese  Macht  feiern  ließ,  desto  teurer 
mußte  er  sie  bezahlen. 

Der  Doktor  konnte  das  Bett  nicht  mehr  verlassen.  Oberan- 
strengung hatte  der  Arzt  gefunden,  körperlichen  und  geistigen 
Verfall.  Das  Leiden  jener,  die  an  der  Maßlosigkeit  und  Unbe- 
herrschtheit ihrer  Leidenschaften  sterben.  Die  Rechnungsrätin  hat 
das  nie  begriffen. 

Die  Augen  des  Kranken  ruhten  in  Haß  auf  der  elastischen 
Gestalt  des  Sklaven.  Der  wich  nicht  von  seiner  Seite,  stets  bereit, 
aus  Blicken  und  Lippen  beweg  ungen  die  Wünsche  des  Oebieters 
zu  erraten. 

Der  Doktor  starb  an  seinem  Sklaven. 

Otto  Soyka. 

* 
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Zwei  Zuschriften. 

Antwort  an  Herrn  Karl  Borromaens  Heinrich. 

Sie  laden  mich  unter  anderm  ein,  die  Briefe 
Nietzsches  an  mich  zu  veröffentlichen,  indem  Sie 
Zweifel  an  deren  Existenz  äußern. 

Ja,  bin  ich  denn  überhaupt  zur  Veröffentlichung 
berechtigt?  Wenn  ich  nicht  falsch  benachrichtigt  bin. 
so  ist  durch  mehrere  Gerichtsurteile  für  Deutschland 
der  Satz  festgestellt  worden:  Das  Recht  der  Ver- 
öffentlichung von  Briefen  kommt  nicht  dem  Empfänger, 
sondern  dem  Absender  und  seinen  Erben  zu.  Polglich 
stünde  es  im  freien  Belieben  des  streitlustigen 
Nietzsche- Archivs  mir  einen  Prozeß  anzuhängen.  Ich 
verspüre  aber  weder  ein  Bedürfnis  nach  Prozessen, 
noch  die  Neigung,  mir  von  den  Hütern  des  Nietzsche- 
Archivs  eine  gnädige  Erlaubnis  zu  erwirken. 

Hingegen  erkläre  ich  mich  gewillt,  jedem  an- 
ständigen Menschen,  der  sich  mir  gebührend  vor- 
steilt, die  Briefe  zum  Lesen  vorzuzeigen. 

Hochachtungsvoll 

Carl  Spitteier. 

♦ 

Sehr  geehrter  Herr  Spitteier, 

Herr  Karl  Kraus  hatte  die  Freundlichkeit,  mir 
Ihre  Antwort  zu  übersenden. 

Es  ist  Ihnen  durchaus  nicht  zu  verdenken,  daß 
Sie  mit  dem  Nietzsche- Archiv  keinen  Prozeß  wollen. 

Aber:  da  sich  Ihre  Beziehungen  zu  Nietzsche 
auf  einige  Briefe  und  Karten  beschränkten,  und  Sie 
entschlossen  waren,  diese  Korrespondenz  im  Wortlaut 
nicht  zu  veröffentlichen  —  wäre  es  vornehmer  ge- 
wesen, überhaupt  zu  schweigen. 

Sie  haben  ohnehin  in  dieser  Sache  vor 
Nietzsche  viel  voraus:  nämlich,  daß  Sie  noch  leben. 
Der  Tote  kann  sich  nicht  wehren.  Er  kann  die 
Sache  nicht  von  seinem  Standpunkt  aus  darstellen. 

Darum  tun  in  einem  solchen  Fall  Dokumente 
not,  und  nur  Dokumente. 
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Und  wenn  Sie  etwas  gegen  Frau  Förster- 
Nietzsche  auf  dem  Herzen  hatten,  so  konnten  Sie 
dies  Ihre  Leser  auf  andere  Weise  wissen  lassen  als 
in  einseitigem  Kampf  gegen  das  Andenken  eines 
Verstorbenen,  der  Ihnen  bei  seinen  Lebzeiten  Gutes 
erwiesen  hat. 

Hochachtungsvoll 
Karl  Borromaeus  Heinrich. 

•  * 
• 

Vom  russischen  Roman  sagt  Alfred  v.  Berger: 
»Dieser  tierische  oder  barbarische  Realismus  steht 
vor  dem  Menschenleben  wie  ein  Orang-Utan  vor 
einem  Qemälde.  Er  sieht  auf  das  schärfste  und  mit 
minutiöser  Genauigkeit  die  Farbenkleckse,  aus  denen 
das  Gemälde  bestellt,  aber  er  ist  unfähig  zu  erfassen, 
was  diese  Farbenkleckse  in  ihrer  Totalität  bedeuten. 
Wenn  Tolstoi  über  Shakespeare  oder  Goethe  spricht, 
muß  ich,  unbeschadet  aller  Ehrfurcht  vor  dem  großen 
Dichter,  an  diesen  Orang  denken.  Nach  dieser 
Methode  schildert  er  auch  alle  Kult ur Vorgänge c  .  .  . 
Die  Worte  Bergers  sind  zufällig  nicht  in  der  ,Neuen  Freien 
Presse'  gestanden.  Sie  sind  einem  Artikel  »Glossen 
zu  russischen  Romanen«  entnommen,  der  auch  eine 
außerordentlich  gelungene  Satire  des  Tolstoi'schen 
Tonfalls  bringt.  Ich  will  sie  hieher  setzen,  denn  sie 
ist  in  der  ,österreichischen  Rundschau*  (15.  November 
1907)  erschienen,  also  bisher  unveröffentlicht: 

. .  .  Jakow  Petrowitsch  wurde  von  seinem  Freunde  in  ein 
großes  Gebäude  geführt,  in  dessen  erstem  Stockwerk  sich  eine 
Reihe  prächtig  geschmückter  und  glänzend  erleuchteter  Säle  be- 
fand. In  diesen  Sälen  stand  eine  große  Anzahl  von  Tischen,  die 
mit  weißen  Tüchern  bedeckt  waren,  und  rings  um  die  Tische  waren 
Stühle  aufgestellt.  Auf  diesen  Stühlen  saßen  viele  Herren  und 
Damen,  festlich  gekleidet,  als  ob  sie  hierher  gekommen  wären,  um 
irgendeinem  großen  und  geheimnisvollen  feierlichen  Vorgang  bei- 
zuwohnen. Doch  alsbald  bemerkte  Jakow  Petrowitsch  mit  Ver- 


Digitized  by  Google 


—  19  — 

wunderung,  daß  nicht  alle  Herren  saßen,  sondern  daß  einige,  die 
ebenfalls  schwarze  Fracks  und  weiße  Halsbinden  trugen,  zwischen 
den  an  den  Tischen  sitzenden  Leuten  und  einer  Türe,  die  in  einen 
Nebenraum  führte,  eilig  hin  und  her  gingen,  wobei  sie  in  Gesichts- 
ausdruck und  Benehmen  das  Oefühl  großer  Wichtigkeit  ihres  Tuns 
zur  Schau  trugen.  Ihr  Tun  bestand  aber  darin,  daß  sie  den  Worten, 
welche  eine  der  an  den  Tischen  sitzenden  Personen  aus  einem 
weißen  viereckigen  Blatt  ablas,  mit  großer  Aufmerksamkeit  zu- 
hörten und  sich  hierauf  durch  die  erwähnte  Türe  fortbegaben.  In 
der  Zwischenzeit,  bis  sie  zurückkamen,  war  auf  den  Oesich  lern  der 
um  den  Tisch  sitzenden   Personen  ein  Ausdruck  ängstlicher 
Spannung   wahrzunehmen.   Die  zurückkehrenden   Herren  aber 
brachten  auf  länglichen  metallenen  Platten  dampfende  Gegenstände, 
stellten  diese  auf  die  Tische,  worauf  die  um  den  Tisch  sitzenden 
Personen  die  dampfenden  Gegenstände  zerschnitten,  die  einzelnen 
Teile  auf  runde  Platten  legten,  die  sie  vor  sich  stehen  hatten,  sie 
in  noch  kleinere  Stücke  zerschnitten  und  diese  in  den  Mund 
steckten,  wobei  sie  die  Kinnbacken  rhythmisch  bewegten.  Dies 
schien  nicht  leichthin,  sondern   unter  Einhaltung  bestimmter 
Regeln  zu  geschehen.   Als  Jakow  Petrowitsch  einen  der  in  Frack 
gekleideten,  zwischen  den  Tischen  und  dem  Nebenraum  hin  und 
her  gehenden  Herren  um  den  Zweck  seiner  anstrengenden  Tätig- 
keit frag,  erfuhr  er,  daß  er  dies  tue,  um  ebenso,  wie  die  an  den 
Tischen  sitzenden  Personen,  dampfende  Gegenstände,  in  kleine 
Stücke  zerschnitten,  in  den  Mund  stecken  zu  können.  Auch  erfuhr 
er,  daß  die  zu  den  Tischen  gebrachten  Gegenstände  Tiere  oder 
Teile  von  Tieren  seien,  welche  nur  zu  dem  Zweck  mit  vieler 
Mühe  und  großen  Kosten  aufgezogen  und  ernährt  werden,  um  in 
getötetem  Zustand  den  um  den  Tisch  sitzenden  Personen  gebracht 
und  von  ihnen  zerstückelt  in  den  Mund  gesteckt  zu  werden.  Die 
Menschen  aber,  welche  sich  mit  dem  Aufziehen  und  Töten  der 
Tiere  beschäftigen,  tun  dies  auch  nur,  um  selbst  getötete  und 
zerstückelte  Tiere  in  den  Mund  stecken  zu  können.  In  dem  Neben- 
raum aber,  in  welchem  große  Hitze  herrschte  und  ein  starker, 
unangenehmer  Geruch  die  Luft  erfüllte,  befanden  sich  viele  weiß- 
gekleidete Personen,  welche  viele  Stunden  des  Tages  und  der  Nacht 
damit  zubrachten,  mit  den  getöteten  Tieren  allerlei,  wie  es  schien, 
höchst  schwierig  zn  erlernende  Prozeduren  vorzunehmen,  und 
zwar  auch,  wie  Jakob  Petrowitsch  zu  seiner  Verblüffung  vernahm, 
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nur  zu  dem  Zweck,  um  ihrerseits  zerstückelte  tote  Tiere,  nachdem 
diese  in  ähnlicher,  wenn  auch  minder  schwieriger  Weise  zuge- 
richtet worden  waren,  in  den  Mund  stecken  zu  können  . .  . 

»Man  ist  um  den  Preis  Künstler,  daß  man  das, 
was  alle  Nicht-Künstler  Form  nennen,  als  Inhalt, 
als  die  Sache  selbst  empfindet.  Damit  gehört  man 
freilich  in  eine  verkehrte  Welte  Nietzsche. 

»Im  ganzen  ist  es  recht,  wenn  alles  Große  - 
von  vielem  Sinn  für  einen  seltenen  Sinn  —  nur 
kurz  und  dunkel  ausgesprochen  wird,  damit  der  kahle 
Geist  es  lieber  für  Unsinn  erkläre  als  in  seinen  Leer- 
sinn übersetze.  Denn  die  gemeinen  Geister  haben 
die  häßliche  Geschicklichkeit,  im  tiefsten  und  reichsten 
Spruch  nichts  zu  sehen  als  ihre  eigene  alltägliche 
Meinung,  c  Jean  Paul. 

*  * 

* 

Sittlichkeit  und  Kriminalität. 

Ich  verweise  auf  das  Vorwort,  mit  dem  ich  im 
letzten  Heft  die  Aktion  der  Notwehr  eingeleitet  habe, 
und  lasse  den  Abdruck  der  Besprechung  folgen,  die 
ein  mir  unbekannter  Kritiker  in  den  , Blättern  für 
Bibliophilen*  (Berlin,  Mai  1908)  veröffentlicht  hat. 
Diesmal  also  Selbstlob  ohne  Kameraderie. 

Der  geistreiche  Herausgeber  der  , Fackel'  reproduziert  hier  die 
schärfsten  und  unterhaltsamsten  Stücke  seiner  Essaikunst.  Man  glaube 
nicht,  daß  es  sich  »nur«  um  eine  brillante  Glossierung  von  Lokaltratsch 
oder  Sensationsprozessen  handle.  Hinter  diesem  atemlosen  Stil,  diesen 
wirbelnden  Paradoxen  erbaut  sich  etwas,  das  der  Waschzettel  ausnahms- 
weise mit  rechtem  Namen  zu  nennen  weiß:  eine  Weltanschauung,  d.  h. 
die  gesamte  Wesenheit  einer  Person,  die  in  der  Tat  mehr  Farbnuancen 
zu  sehen  weiß,  als  das  bloße  Lokalkolorit.  Man  wird  finden,  vielleicht 
wo  man 's  am  wenigsten  vermutet,  daß  sich  plötzlich  eine  Weite  auftut. 
die  sich  da  hinaus  erstreckt,  wo  wir  alle  nichts  als  Menschen  sind. 
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Das  erzeugt  ein  Gefühl,  das  Ich  nicht  definieren  kann;  eine  gewisse 
Sicherheit,  ein  Erfülltsein  bei  dem  ewigen  Tasten  nach  Wahlverwandt- 
schaft. Diese  Befriedigung  ist  die  höchste,  die  uns  ein  Buch  gewähren  kann. 


Ein  verkrachter  Offizier  ist  der  Zuhälter  seiner 
Tochter  geworden.  Das  heifit:  er  legt  ihr  kein 
Hindernis  in  den  Weg,  wenn  sie  den  Beruf  ergreift 
und  ausübt,  zu  dem  sie  eine  innere  Bestimmung 
fühlt,  und  da  sie  ihn  liebt,  wie  nur  ein  Kind  den 
Vater  lieben  kann,  so  schafft  sie  dem  Erwerbs- 
unfähigen ein  sorgenfreies  Alter.  Das  Seelenheil 
beider  dürfte  dadurch  erheblich  gefährdet  sein,  aber 
das  ist  wohl  eine  Angelegenheit,  die  nur  die 
beiden  allein  angeht.  Auch  die  Familienkuppelei,  die 
das  Oesetz  schwerer  straft,  ist  eine  Angelegenheit 
des  Privat-  und  Familienlebens.  Vater  und  Tochter 
haben  sich  unter  den  fürchterlichen  Seelenqualen,  die 
die  Prostitution  und  deren  Duldung  bereitet,  an- 
dauernd wohl  gefühlt,  und  alles  wäre  in  schönster 
Ordnung  gewesen,  wenn  nicht  eines  Tages,  etwa  nach 
sechs  Jahren,  die  Polizei  auf  das  >Treibent  auf- 
merksam geworden  wäre.  Die  Folge  war  die  Ver- 
haftung des  Vaters  und  der  Selbstmord  der  Tochter, 
die  an  dem  Vater  zärtlich  hing.  Die  Polizei  hat  also 
wie's  im  Bericht  heifit,  »diesem  Großstadtskandal  ein 
Ende  gemacht«. . .  Der  Alte,  der  sich  die  Erlaubnis 
zu  den  Sexualhandlungen  seiner  Tochter  abkaufen 
läßt,  muß  einem  nicht  leid  tun ;  aber  seine  Lebens- 
haltung hat  kein  öffentliches  Interesse  geschädigt.  Um 
das  hübsche  Mädchen  ist  schade.  Solche  Existenz  ist 
wertvoller  als  die  eines  Polizeikommissärs,  und  wenn 
er  wirklich  so  wichtig  wäre,  wie  er  sich  macht  Weil 
aber  im  Totentanz  der  Sittlichkeit  immer  die  Dumm- 
heit den  Kotillon  arrangiert,  veröffentlicht  die  ,Neue 
Freie  Presse1  einen  spaltenlangen  Artikel  über  die 
Vorfahren  des  verhafteten  Zuhälters  mit  interessanten 
Details  über  die  Entwicklung  der  böhmischen  Baum- 
wollindustrie, und  versichert  zum  Schluß,  das  Mädchen 
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sei  hochanständig  gewesen.  Auf  die  Anfrage  eines 
Mitarbeiters  habe  nämlich  die  Mutter  bestätigt,  daß 
ihrer  Tochter  Einladungen  auf  Einladungen  zuge- 
kommen seien,  »von  denen  sie  viele  nicht  annähme. 
Ihre  Tochter  habe  »streng  daraufgesehen,  daß  niemand 
in  ihren  Schreibtisch  Einblick  nahm.  Besuche  habe 
sie  wenige  empfangen«.  Sie  könne  nicht  glauben,  daß 
ihre  Tochter  schlecht  sei.  Denn  sie  »sei  stets  mit 
ihrem  Vater  ausgegangen«  .  .  .  Einer  unserer  Mit- 
arbeiter hatte  also  Gelegenheit,  mit  der  Mutter  zu 
sprechen.  Aber  die  Gelegenheiten,  die  der  Vater  ge- 
macht hat,  waren  erfreulicher. 

»Kein  Raum  der  Welt  wird  von  lüsterner  Indiskretion  beharrlicher 
umlauert  als  der  Bühnenraum,  und  keines  Menschen  Leben  ist  dem 
Sensationsbedürfnis  so  grausam  preisgegeben,  wie  das  Privatleben  des 
Schauspielers.  Und  wenn  Er  nun  gar  eine  Sie  ist  und  obendrein  ein 
gefeierter  Stern,  dann  ist  kein  Schlüsselloch  klein  genug.  Die  Literatur, 
die  ihre  Stoffe  aus  solchen  nicht  immer  ganz  reinen  Quellen  schöpfte, 
hat  sich,  wie  es  scheint,  überlebt.« 

Das  war  im  ,Neuen  Wiener  Journal',  in  einer 
Burgtheaterkritik,  zu  lesen. 

*  * 

Herr  Roda  Roda,  die  unvermeidliche  Begleit- 
erscheinung der  deutschen  Literatur,  hat  mir  in  der 
,  Muskete',  einem  Witzblatt,  das  so  recht  zum  öster- 
reichischen Jammer  gehört,  die  folgenden  Verse  ge- 
widmet : 

Der  Kritiker  Wiens. 

Was  ist  der  Offensive 

Doch  für  ein  seltsamer  Gauch! 

Er  sammelt  Seldstmordmotive 

Und  macht  davon  keinen  Oebrauch ! 

Ein  Leser  macht  mir  nun  den  Vorschlag,  so  zu 
antworten : 

Der  literarische  August. 

Wie  witzig  der  Clown  aller  Laffen 
Sich  in  der  .Muskete'  ergießt  I 
Als  ob  sich  ein  Sammler  von  Waffen 
Deshalb  mit  den  Waffen  erschießt! 
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Und  er  läßt  noch  eine  Ladung  folgen: 

Doch  wenn  auch!  Gesetzt,  daß  ich's  täte  — 
So  viel  steht  jedenfalls  fest: 
Dann  gab  mir  eine  Muskete 
Voll  Roda  Roda  den  Rest. 

O.  A. 


»...  Im  übrigen  jedoch  müssen  wir  uns  diesem  Oedipus  gegenüber 
ablehnend  verhalten.  Vielleicht  haben  wir  morgen,  wenn  Herr  M.  im 
,Ruy  Blas*  spielt,  Gelegenheit,  unser  Urteil  zu  modifizieren.« 

»Herrn  M.  liegt  das  Romantische  offenbar  besser  als  das  Griechische, 
und  Viktor  Hugo  näher  als  Sophokles.  Seine  Manier  ist  dieselbe,  aber 
im  Rahmen  dieser  manirierten  Dichtung  stört  sie  weniger.  Hier  sieht 
seine  Unnatur  oft  wie  Stil  aus  .  .  .< 

»Immerhin  überraschte  Herr  M.  heute,  zumal  in  den  stilleren 
Partien  seiner  Rolle,  so  am  Beginn  des  berühmten  Monologs  und  in 
der  Szene  mit  den  Schauspielern  d  rch  einen  noblen  Verzicht  auf  die 
ihm  geläufigen  Mittel  der  Deklamation  .... 

»Seine  Mimik  ist  nicht  eben  reich,  aber  er  weiß  damit  zu  wirt- 
schaften .  .  .« 

Der  Debütant  heißt  Mounet-Sully,  der  er- 
fahrene Kritiker  Auernheimer. 

*  * 

* 

Bülow  und  Münz  hatten  eine  Entrevue  in 
Venedig.  >,  Durchlaucht4,  sage  ich,  ,fast  hätte  ich  ver- 
gessen, Ihnen  zu  danken  für  das  schöne  Oster- 
geschen k,  mit  dem  Sie  mich  von  Berlin  aus  bedacht 
haben  —  den  zweiten  Band  Ihrer  Reden/«  Es  ist 
unbekannt,  wer  bei  diesem  Gespräch  den  Dolmetsch 
gemacht  hat.  Der  Fürst  sprach  deutsch,  Herr  Münz 
nicht  italienisch,  also  war  die  Verständigung  schwer. 


Übersetzung  aus  Harden.*) 


Als  der  Maimond  sich  rundete 


Unterm  Wonnemond  ein  borus- 
sisches  Sodom  bezetern 


Im  Mai 


Im  Mai  ein  preußisches  Sodom 
ausrufen 


♦)  Siehe  Nr.  251  252. 
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Der  Lärm,  der  in  den  Brach- 
morui  hinuberhallte 

Der  Lärm,  der  bis  in  den  Juni 
reichte 

Schimnf   aus   hundert  Schreib- 
Stuben 

Angriffe  von  hundert  Blättern 

Trügerkunst 

Betrügerkunst 

Skandalosa 

Skandalgeschichten 

Seine  Auffassung  nicht  hehlen 

Seine  Auffassung  nicht  verhehlen 

Die  Moabiterbedrängnis 

Die  Oerichtssaalbedrängnis 

Die  angekündete  Klage 

Die  angekündigte  Klage 

Der  Liebenberge r 

Fürst  Eulenburg 

Nur  auf  diese  Zeugen  durften 
wir    uns   am  Mariahilfplatz 
stützen 

Nur  auf  diese  Zeugen  durften 
wir  uns  vor  dem  Münchener 
Oericht  stützen 

Onans  Scharten  schleicht  durch 
Schulen  und  Internate 

In  Schulen  und  Internaten  wird 
Onanie  getrieben 

ächuclhkc  In  eiber 

Reporter 

l>er    uil    gebüUelle  Mikiiiiidhil 
Riedel 

Der  Milchhändler  Riedel,  der 
oft  mit  der  Polizei  zu  tun 
hatte 

Schritt  vor  Schritt 

Schritt  für  Schritt 

Die  Kränkelnden 

Die  PAderasten 

Der  Skalde,  Fasanenjflger  und 
Krückensimulant    wird  mit 
seinem   Girren    dem  Reich 
nicht  mehr  schaden 

Fürst  Eulenburg   mag  dichten, 
auf  die    Fasanenjagd  gehen 
und  Krankheit  simulieren,  er 
wird   mit   seinem  süßlichen 
Wesen  an  öffentlicher  Stelle 
keinen  Schaden  mehr  stiften 

Vier   MAnnlpr    c^tikpn  hlpirhpnrt 

vom  Rumpf.   Nur  ein  hehrer 
Held  bleibt  dem  berliner  Preß- 
troß Er  mag  ihn  wahren 

V  ii*r  Personen    sind    im  möglich 

w  s wi     ■  vi  o yj 1 1 ^.  1 1      .? 1 1 1 u      uihiive  iiv.ii 

gemacht.    Noch  Einer,  den 
die     Berliner     Presse  für 
einen    Helden    ansieht,  ist 
übrig.  Sie  möge  auf  ihn  acht 
geben 

He. «augeber  und  verantwortlicher  Redakteur  :  Karl  Kraus. 
Druck  tob  Jahoda  A  Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamtastraße  3 
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Der  Pürstentag. 

Daß  der  deutsche  Kaiser  in  seiner  Ansprache 
das  Wort  »Untertanen«  gebrauchte,  hat  niemand 
verblüfft.  Bloß  Sozialdemokraten  könnten  daran  An- 
stoß nehmen,  aber  das  Volk  rauft  sich  bei  solchen 
Anlassen  um  die  Ehre,  aus  Untertanen  zu  bestehen. 
Nestroys  »Freiheit  im  KrähwinkeU  wird  jetzt  von 
einem  sozialdemokratischen  Verein  aufgeführt,  in  der 
irrigen  Annahme,  das  Werk  sei  eine  Satire  auf  die 
Reaktion.  In  Wahrheit  ist  es  eine  Satire  auf  die 
Revolution.  Es  ist  also  ein  vortrefflicher  Einfall, 
sie  gerade  jetzt  aufzuführen.  Denn  wir  haben 
nie  in  einer  untertänigeren  Zeit  gelebt.  Einst  hätte 
das  Volk  die  ewige  Seligkeit  darum  gegeben,  so 
rasch  wie  möglich  zu  erfahren,  was  die  Bundes- 
fürsten gefrühstückt  haben.  Jetzt  wird  sein  Tatsachen- 
hunger binnen  ein  paar  Stunden  gestillt.  Die  Geistes- 
armut hat  endlich  ein  Vehikel,  mit  dem  sie  rascher 
vorwärts  kommt  als  im  Vormärz:  die  Presse.  Nur 
darin  besteht  der  Fortschritt.  Die  Gesinnung  ist  die 
gleiche,  wie  in  den  Zeiten,  die  Offenbach  meint, 
'wenn  er  den  »absoluten  Souveräne  versichern  läßt: 

Ich  bin  satt, 
Meine  Herrn, 
Ich  bin  satt  - 

Kann  man  mehr  noch  begehrn? 

und  gnädig  zugeben: 

Wenn  ich's  sein  kann, 
Der  Untertan 
Es  auch  sein  kann, 
So  dann  und  wann. 

Das  ist  die  Stimmung  des  Wiener  Fürstentags.  »Cham- 
pagner zu  schlürfen  —  haben's  zuschauen  dürfenc. 
Aber  »wer  den  Leu  wagt  zu  wecken,  der  kriegt's  mit  dem 
: Stecken  e.  Die  Väter  stehen  von  Früh  bis  Abend  Spalier, 
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und  wenn  sie  heimkommen  und  den  Kindern  erzählen 
können,  daß  sie  den  Kammerdiener  des  Erbprinzen 
von  Mecklenburg  gesehen  haben,  so  leuchtet's  in 
Aller  Augen,  und  es  bleibt  eine  Erinnerung  für's  Leben. 
Das  ist  ein  alter  Satirenstoff,  aber  er  wird  nie  aus- 
gehen. Das  war  so,  ist  so  und  wird  so  sein,  durch 
alle  Entwicklung  der  sozialen  und  der  politischen 
Phrase.  ^ 

Trotzdem  hat  der  Tag  der  Bundesfürsten  Über- 
raschungen mancher  Art  geboten.  Wenn  man  nämlich 
das  Bild  der  Welt  aus  der  Schmockperspektive  an- 
sieht. Von  der  Rede  Wilhelms  II.  hieß  es:  »Volle 
Strahlenbündel  seiner  starken  Beredsamkeit  hat  der 
deutsche  Kaiser  auf  die  Person  des  Kaisers  Franz 
Josef  gerichtete.  Diese  Lichtkur  ist  aber  noch  gar 
nichts  neben  den  anstrengenden  Prozeduren,  die  an 
diesem  Tage  allerorten  vorgenommen  wurden.  In 
Schönbrunn,  jenseits  der  Schloßbrücke,  erzählt  der 
Berichterstatter  der  ,Neuen  Freien  Presse*  (der  diesen 
Vorgang  auch  schon  auf  Hofbällen  beobachtet  haben 
will),  »massierte  sich  das  Publikum,  das  von  den 
frühen  Morgenstunden  an  zusammengeströmt  war«. 
Nun  ja,  wenn  man  lange  steht,  wirkt  ein  wenig 
körperliche  Aufmischung  wohltuend.  Und  nicht  nur 
in  Schönbrunn;  denn  wir  erfahren,  daß  das  Publikum 
sich  auch  »vor  und  hinter  dem  äußeren  Burgtor 
massierte.«  Aber  nicht  nur  das  Publikum  suchte 
sich  aut  diese  Art  vor  dem  Einschlafen  der  Glieder 
zu  schützen.  Man  höre  und  staune:  »Weiter  unten 
massiert  sich  die  glänzende  Schar  der  Obersthof- 
meister, der  Karamervorsteher,  der  Hofdienste,  und 
zu  dem  Goldglanz  der  Uniformen  gesellen  sich  die 
weichen  Farben  der  Toiletten,  in  denen  die  Hofdamen 
der  Erzherzoginnen  erschienen  sind.«  Ob  man  es 
hier  mit  einem  Akt  hygienischer  Vorsicht  oder  mit 
einer  neuen  Form  der  Huldigung  zu  tun  hat,  oder 
bloß  mit  einem  Versuch,  für  die  Sache  der  unter- 
drückten Masseusen  zu  wirken,  ist  ungewiß.  Jeden- 
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falls  war  es  ein  Bild,  wie  es  nur  die  ,Neue  Freie  Presse* 
entwerfen  kann.  Sie  hat  uns  freilich  in  der  Erwartung 
enttäuscht,  zu  erfahren,  ob  sich  auch  die  Bundes- 
fürsten massiert  haben.  Dagegen  läßt  sie  aus  Rück- 
sicht auf  diese  beim  Dejeuner  >Tournedos  ä  l'Alle- 
raagne«  auftischen.  Der  patriotische  Küchenchef 
nämlich,  der  1866  nicht  verwinden  kann,  hatte  auf 
die  Karte  geschrieben:  »Tourne  dos  ä  PAllemagnec 

* 

Wenn  ein  Feuilletonist  zu  schildern  anfängt,  so 
kann  man  nie  wissen,  obs  der  deutsche  Kaiser  oder 
ein  italienischer  Tenor  wird.  Das  mag  nicht  so  weit 
auseinanderliegen,  aber  die  Nuance  ist  doch  eine 
verschiedene.  Nun  ist  der  Vorrat  an  den  von  Herr- 
schaften abgelegten  Beobachtungen  kein  allzu  großer. 
Die  meisten  der  geschilderten  Persönlichkeiten  müssen 
»dampfenc  oder  > brausen c.  »Ein  brausender  Kaiserc, 
wird  versichert,  sei  »etwas  so  Seltenes,  daß  Jahr- 
hunderte vergehen  können,  ehe  die  Welt  wieder 
einen  zu  schauen  kriegte.  Wenn  man  aber  auch  über 
die  anderen  Bundesfürsten  ein  Feuilleton  zu  schreiben 
hat?  Dann,  in  Gottes  Namen,  »brauste  auch  »im 
König  von  Württemberg  eine  Lebenslüste,  daß  es 
seine  Art  hat.  Und  wo  alles  braust,  kann  vermutlich 
auch  der  Bürgermeister  von  Hamburg  nicht  ruhig 
bleiben.  Daß  sich  inzwischen  das  Volk  massiert,  ist 
nur  in  Ordnung.  Denn  vom  Stehen  sind  ihm  ohne- 
dies schon  die  Füße  eingeschlafen,  und  jetzt  soll 
es  auch  noch  die  Beschreibungen  lesen. 

Der  Fürstentag  bot  aber  sogar  den  Eingeweih- 
ten Überraschungen.  In  der  Politik  empfindet  näm- 
lich immer  auch  der  die  Überraschung,  der  sie  in- 
szeniert. In  Berlin  wird  »an  maßgebender  Stellet  dem 
Korrespondenten  »erklärt,  daß  die  Vorgänge  in  Wien 
in  hiesigen  amtlichen  Kreisen  einen  tiefen  Eindruck 
gemacht  haben,  und  daß  man,  wie  Baron  A ehren thal 
an  den  Fürsten  Bülow  geschrieben,  den  heutigen 
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Tag  auch  hier  als  einen  denkwürdigen  betrachtet« 
Besonders  wird  auf  die  »warme  persönliche  Note  in 
den  Ansprachen  der  beiden  Monarchen«  hingewiesen 
und  auch  auf  »die  hohe  Auszeichnung,  die  dem 
Pürsten  Bülow  zu  teil  geworden  und  die  Baron 
Aehrenthal  in  einem  Schreiben  von  besonderer 
Herzlichkeit  dem  Reichskanzler  mitgeteilt  hat«. 
Man  hatte  in  den  Ämtern  offenbar  gefürchtet, 
daß  die*  Reden  anders  ausfallen  würden,  als  sie  auf- 
gesetzt wurden,  und  daß  der  Baron  Ährenthal  dem 
Fürsten  Bülow  einen  groben  Brief  schreiben  werde . . . 
Die  Politik  macht  die  Welt  zur  Kinderstube.  Die 
Großen  wissen  genau,  was  am  Weihnachtsbaum 
hängt,  aber  wenn  die  Tür  geöffnet  wird,  müssen  sie 
doch  »Ahl«  sagen.  Sonst  hören  die  Kleinen  auf, 
ans  Christkindl  zu  glauben* 


K.  K. 


Girardi  und  Kainz. 

Herr  Kainz  hat  den  schlechten  Geschmack,  in 
der  Stadt,  in  der  Girardi  den  Valentin  gespielt 
hat,  in  den  Tagen,  da  Girardi  in  Wien  wieder  auf- 
tritt, den  Valentin  zu  spielen.  Ich  habe  nie  verhehlt, 
daß  ich  den  Mann,  dessen  Atemtechnik  ioh  ehrlich 
anstaune  wie  nur  die  Spezialität  eines  Dresseurs, 
Jongleurs  oder  Equilibristen  und  dessen  Fähigkeit 
mir  nach  dem  Variete*  zu  schreien  scheint,  für  einen 
der  unglücklichsten  Schauspieler  halte.  Aber  ich  habe 
vielleicht  seinerzeit,  als  Herr  Kainz  dem  Burgtheater 
den  Valentin  antat,  nicht  entschieden  genug  gegen 
diese  Kränkung  protestiert.  Daß  Herr  Kainz  es  jetzt 
wieder  wagen  sonnte,  mit  seinen  Kopftönen  in  dies 
friedlichste  Heiligtum  gemütvoller  Darstellung  einzu- 
dringen, daß  er  dazu  eine  Bühne,  eine  Galerie  und 
eine  Presse  fand,  zeigt,  wie  die  Echtheit  im  Kunst- 
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empfinden  dieser  Stadt  auf  dem  Krepierstandpunkt 
angelangt  ist.  Ein  Kritiker  benützt  die  Gelegenheit,  zu 
versichern,  der  Mann  sei  zwar  »immer  schlicht  und 
gemütstief«,   aber  spieziell  »bei  der  Entfaltung  von 
Valentins  Dienertreue«  finde  er  »Töne,  die  tief  ins 
Herz  dringen«.  Was  muß  das  für  ein  Herz  seinl  Ein 
anderer  will  gar  eine  »bezwingende  und  berückende 
Fülle«  von  Gemüt  und  Seele  entdeckt  haben.  Das  hat 
Herrn  Kainz  noch  niemand  nachgesagt!  Aber  so  viel 
Kunstverstand  besitzt  er  gewiß,  sich  für  den  Rezensenten 
zu  schämen,   der   von  ihm  gesagt  hat,   er  habe 
in  manchen  Szdnen  Girardi  »überragt«.    Diese  Be- 
reitwilligkeit, am  Mangel  zu   völlern  und  an  der 
Fülle  zu  hungern,  ist  auf  dem  weiten  Erdenrund  nur 
in  dieser  Stadt  anzutreffen.  Ich  wünsche  es  ihr  von 
Herzen,  daß  sie  den  reichsten  theatralischen  Schöpfer 
ihrer  Gemütszone  verliert,  dem  in  kälterem  Klima 
die  besten  kritischen  Kenner  gehuldigt  haben.  Er 
hat  es  nicht  notwendig,   sich  von  Reportern  den 
Mangel  literarischen  Ehrgeizes  vorwerfen  zu  lassen. 
Er  darf  sich  auch  vor  Ungezogenheiten  schützen, 
die  im  Dienste  der  journalistischen  Kulissenpolitik 
begangen  werden.  In  Berlin,  der  Zentrale  des  lite- 
rarischen Snobismus,  hat  man  noch  immer  mehr  Ver- 
ständnis für  die  Eigenberechtigung  eines  schöpferischen 
Schauspielers.  Mit  dem  Trottelgerede  von  dem  niedrigen 
literarischen  Niveau,  auf  dem  Girardi  siegt,  verschont 
man  ihn  dort,  weil  man  weiß,  wie  spärlich  die  drama- 
tischen Gelegenheiten  sind,  die  auf  der  Höhe  der 
Kunst  dieses  Darstellers  stünden.  Wenn  er  sich  von 
einem  Buchbinder  einen  Pappendeckel  liefern  läßt, 
so  bleibt  er  ungebunden;  nie  vermöchte  ein  großer 
Künstler  sich  selbst  auszuschöpfen,  wenn  er  zugleich 
einer  anderen  künstlerischen  Persönlichkeit  diente.  Soll 
die  Literatur  auf  die  Bühne  gehören,  dann  dient 
ihr  im  besten  Fall  der  Regisseur,  der  ein  mittel- 
mäßiges Ensemble  in  der  Hand  hält,  aber  nie  die  dar- 
stellerische Individualität   Neunzehntel  Shakespeare 
wird  an  dem  größten  Schauspieler  zuschanden.  Das 
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hat  Goethe  erkannt,  aber  ein  Wiener  Reporter  würde 
es  nicht  zugeben.  Herr  Reinhardt  in  Berlin,  heifit  es, 
habe  eigens  für  Girardi  einen  Nestroy-Zyklus  arrangieren 
wollen,  und  Girardi  zog  einen  Buchbinder-Zyklus  vor. 
Wer  die  Anklage  liest,  muß  davon  überzeugt  sein, 
daß  Girardis  objektiver  Geschmack  die  Wahl  getröffen 
hat.  Daß  er  Herrn  Buchbinder  für  eine  bedeutendere 
Erscheinung  hält  als  Nestroy,  wird  über  allen  Zweifel 
gestellt.  Ich  halte  nun  jenen  für  einen  szenischen 
Handlungsgehilfen  und  diesen  für  den  tiefsten  satiri- 
schen Denker,  den  die  Deutschen  nach  Lichtenberg 
gehabt  haben  (in  seiner  Nähe  den  Namen  Heine  zu 
nennen,  empfinde  ich  als  Blasphemie).  Wie  hat  dieser 
außerordentliche  Geist  auf  der  Bühne  geschaltet?  Er 
stellte  sich  an  die  Rampe  einer  gleichgiltigen  fran- 
zösischen Possenhandlung  und  ließ  an  ihr  seine  Lichter 
aufflammen.   Trotzdem  blieb  es  noch  dunkel.  Denn 
seine  Blitze  zwingen  den  Leser  zur  Bewunderung,  im 
Theater  wird  —  durch  die  Nestroy  ähnlichste  Darstel- 
lung —  kaum  mehr  als  das  Ergötzen  an  der  lustigen 
Situation  lebendig.  Philosophischer  Witz,  aphoristisch 
erhöhter  Humor  —  ich  kann  mir  nicht  denken,  daß 
selbst  das  aufnahmefähigere  Publikum  des  Schau- 
spielers Nestroy  auf  der  Höhe  gestanden  hat,  die  von 
einem  Erfassen  solcher  Geistigkeit  vorausgesetzt  wird. 
Wie  gestaltet  Girardi?    Er  ist  nur  Schauspieler.  Er 
nimmt  eine  gleichgültige  Possenhandlung  und  zeigt 
an  ihr  seine  Wunder.   Sie  sind  anderer  Art  als  die 
Nestroys,    unvergleichlich  bühnenhafter.    Er  spielt 
an  einem  Schund  sich  selbst.  Es  ist  die  törichteste 
Meinung,  daß  er  mehr  böte,  wenn  er  Nestroy  spielte, 
weil  er  dann  weder  Nestroy  noch  sich  selbst  spielte. 
Girardi  ist  ein  wienerischer  Typus  für  sich,  der  viel- 
leicht von  der  Raimundseite  kommt  und  sich  gewiß  an 
keinem  Punkt  mit  der  Welt  Nestroys  berührt.  Daß  er 
die  Aphorismenkette  des  komischen  Raisonneurs,  der 
aus  dem  ureigenen  Nestroy'schen  Geist  redet,  nicht 
abhaspeln  könnte,  versteht  sich;  aber  er  wurzelt  auch 
außerhalb  der  breiten  Komik  der  zweiten  Figur  der 
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Nestroy- Welt,  des  Scholzischen  Typus.  Er  ist  eben 
Girardi  selbst,  der  am  Anfang  einer  Reihe  von 
Komikern  steht.  Da  er  nicht  Possen  schreibt,  muß  er 
sie  sich  liefern  lassen.  Notwendig  hätte  er  es  nicht;  er 
schafft  ja  doch  aus  dem  Stegreif.  Aber  es  gehört  der 
ganze  literarische  Snobismus  der  Reinhardt-Gesellschaft 
und  ihr  ganzes  Nichtverständnis  für  theatralische 
Individualitäten  dazu,  Girardi  einen  Nestroy-Zyklus 
zuzumuten.  Ein  vollkommener  Routinier  wie  Herr 
Thaller,  der  die  überkommene  Form  des  dünnen 
Sprechkomikers  beherrscht,  ist  als  Weinberl,  Karopl, 
Ultra,  Titus  Feuerfuchs  durchaus  glaubhaft.  Was  sollte 
einer,  der  völlig  anders  ist  als  Nestroy  und  dabei  ein 
Eigener,  mit  diesen  Gestalten  anfangen?  Die  Theater- 
fremdheit hätte  Recht,  wenn  sie  Herrn  Thaller  in  solchen 
Rollen  über  Girardi  stellte,  ganz  so  wie  sie  einst  Herrn 
Schweighofer  gegen  ihn  ausgespielt  hat,  der  auch 
nicht  mehr  war  als  der  gewandte  Faiseur  einer  ge- 
gebenen Tradition.  Girardis  Popularität  ist  auf  den 
ersten  Blick  unbegreiflich.  Die  Eigenen  sind  sonst 
immer  im  Nachteil ;  besonders  in  der  Literatur,  wo  sie 
sich  selbst  statt  der  »Sachet  dienen.  Daß  Girardi 
trotz  seiner  unerreichten  Feinheit  und  Selbst- 
herrlichkeit beliebt  werden  konnte,  beweist,  daß 
zu  den  Dingen  der  Theaterkunst  das  Publikum 
immerhin  noch  jene  Beziehung  hat,  die  ihm  zu 
den  anderen  Künsten  fehlt.  Die  Journalisten  haben 
zu  nichts  Künstlerischem  eine  Beziehung.  Darum  ist 
es  möglich,  daß  sie  Girardi  zu  einem  Nestroy-Zyklus 
zureden  und  Herrn  Kainz  in  einer  Raimund-Rolle  prote- 
gieren. Einen  Valentin  Girardis,  in  dem  dann  ausnahms- 
weise die  schauspielerische  und  die  dichterische  Per- 
sönlichkeit zusammenfließen,  können  wir  leider  nicht  an 
jedem  Tag  sehen.  Hat  er  ihn  aber  einmal  gespielt,  so 
bleiben  uns  die  Thränen  für  ein  Jahr  in  den  Augen, 
und  unvergeßlich  hallt  die  Aufforderung  des  Todes  in 
uns  weiter.  Springt  Herr  Kainz  ein,  dann  leg'  ich 
meinen  Hobel  hin  und  sag*  der  Welt  ade! 

Karl  Kraus. 
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Ein  Bild  dieser  Welt  In  der  Gerichtssaalrubrik: 
ein  Prozeß  wegen  Verführung  unter  der  Zusage  der 
Ehe:  »Und  so  entstand  allmählich  eine  Liebes- 
beziehung, bei  der  immer  ihre  Ehre  streng  gewahrt 
blieb.«  »Die  Beziehung  zwischen  dem  Paare  blieb 
nun  dieselbe,  an  Innigkeit  naturgemäß  zunehmend, 
aber  doch  in  bestimmten  Grenzen  bleibend.«  Da  — 
in  Steinamanger  geschah  es:  er  unternahm  »einen 
Verführungsversuch  in  illoyaler  und  verwegener 
Weise«.  Trotzdem:  »sicher  ist  eines,  daß  das  Mädchen 
unbescholten  heimgekehrt  war  und  daß  er  sich 
nach  acht  Tagen  mit  ihr  verlobte,  womit  er  ihr  ein 
Zeugnis  gab,  daß  er  sie  der  Achtung  mehr  als  je 
wert  halte.«  Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  er  sie 
anspucken  würde,  wenn  sie  ihm  damals  den  Gefallen 
getan  hätte.  Aber  er  hört  nicht  auf,  sie  auf  die  Probe 
zu  stellen,  ob  sie  seiner  Achtung  wert  sei.  Endlich 
bringt  er  sie  doch  »zu  Falle«.  Nachdem  sie  ihm  einen 
so  klaren  Beweis  niedriger  Gesinnung  geliefert  hat, 
kann  von  einer  Heirat  füglich  nicht  mehr  die  Rede  sein. 
Trotzdem  »schenkt«  sie  ihm  noch  etwas,  nämlich  ein 
Kind.  Er  will  aber  mehr,  nämlich  Geld.  Das  braucht  er 
für  eine  Reise,  um  sich  mit  einer  andern  zu  verheiraten. 
Das  Gerioht  verurteilt  ihn.  Mit  Unrecht.  Er  hat  nur 
die  Konsequenz  aus  einer  Moral  gezogen,  die  in  ihrer 
Terminologie  des  Lebensgenusses  Worte  wie:  »Ehre«, 
»unbescholten«  und  »Achtung«  hat . . .  Überschlagen 
wir  das  unerfreuliche  Zeitungsblatt.  Auf  der  letzten 
Seite  feiert  die  bürgerliche  Gesellschaftsordnung 
Frühlingserwachen.  Denn  dort  wünscht  sich  eiu 
»fescherEngrossist«  mit  einem  vermögenden  Fräulein 
zu  verehelichen  und  erbittet  Anträge  unter  »Mai- 
glückchen«. 

Jetzt  könnte  Herr  Toselli  seine  Daseinsbe- 
rechtigung erweisen.  Wann  sollte  denn  die  Gelegenheit 
zum  Ohrfeigen  gegeben  sein,  wenn  nicht  in  diesem 
Falle?  Die  ,Neue  Freie  Presse'  läßt  sich  aus  Florenz 
depeschieren,  die  ehemalige  Gräfin  Montignoso  sei 
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von  einem  Knaben  entbunden  worden:  »das  freudige 
Ereignis  wird  aber  noch  geheim  gehaltene.  Und  die 
^ZeiV  setzt  au  ihrer  Depesche  mit  jener  vielsagenden 
Ruhe,  die  selbst  das  übliche  »Kommentar  überflüs- 
sige verschluckt,  hinzu:  »Die  Hochzeit  der  Gräfin 
Montignoso  mit  dem  Pianisten  Enrico  Toselli  fand 
-am  27. September  1907  in  London  statte  Mutter,  Kind 
und  Herr  Lippowitz  befinden  sich  wohl. 

• 

Daß  eine  Gummikrise  in  Rio  de  Janeiro  nicht 
eine  »Gummikrise  in  Argentinien  ist;  daß  der  Thron- 
folger nicht  gleichzeitig  »in  der  deutschen  Kürassier- 
uniforme,  die  weiß  ist,  und  »in  der  blauen  Uhlanen- 
uniforrae  gesehen  werden  kann;  daß  über  die  Be- 
deutung des  toten  Ludovic  Hatevy  nichts  gesagt 
ist,  wenn  man  das  Urteil  Hanslicks  über  »Orpheus 
in  der  Unterwelte  zitiert  und  daß  dieses  Buch  dem 
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Operettee  nicht  sichern  kann,  weil  es  nämlich  von 
Hektor  Crlmieux  ist  —  all  dies  ist  gewiß  belanglos 
und  neben  der  großen  Kulturverpestung,  die  von 
der  ,Neuen  Freien  Presse*  ausgeht,  ein  kleiner 
Mangel.  Ich  weiß  zufällig,  von  wem  »Orpheuse 
ist,  aber  wenn  man  mich,  ehe  mich  Leser  autklärten, 
auf  den  Kopf  zu  gefragt  hätte,  wo  Rio  de  Janeiro 
lieft  und  wie  die  deutsche  Kürassieruniform  aussieht 
und  ob  man  sie  nicht  auch  als  Uhlanenuniform 
auffassen  kann,  ich  hätte  den  Frager  ent- 
geistert   angestarrt.    Wo   mir   der  Ehrgeiz  fehlt. 

wissen,  fehlt  mir  auch  die  Pflicht.  Wohl 
aber  interessiert  es  mich  gelegentlich  —  Ge- 
legenheit wäre  täglich  —  zu  leigen,  wie  die  Presse 
auf  ihrem  ureigensten  Gebiet,  dem  der  tatsäch- 
lichen Aufschlüsse,  ihren  getreuen  Geistesmob  in 
die  Irre  führt.  Und  wie  unerschüttert  der  Glaube  an 
die  Offenbarungen  einer  Pythia  bleibt,  die  für  das 
Geschäft  weiter  nichts  mitbringt  als  ihre  Ignoranz. 

•  * 
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Gegen  den  groben  Unfug,  die  Operette  des 
Herrn  Julius  Bauer  durch  eine  Serie  von  En  suite- 
Durchfällen  in  ein  Jubiläum  zu  bugsieren,  wendet 
sich  mit  Recht  der  Musikreferent  der  »Arbeiterzei- 
tung*. Trotzdem  kann  er  nicht  umhin,  Herrn  Bauer 
neben  seinem  Librettistenberufe  einen  Schriftsteller 
und  zwar  einen  ungemein  witzigen  zu  nennen,  >einen 
scharfen  und  scharfsinnigen  Kritiker,  der  in  ernsten 
Kunstdingen  sein  vielbeachtetes  Urteil  abgibt«.  Er 
fordert  ihn  auf,  sich  die  unwürdige  journalistische 
Kampagne  für  seinen  Operettensebund  im  Interesse 
der  Standesehre  zu  verbitten.  An  den  > ernsten 
Schriftstellern«  selbst  liege  es,  diesem  Treiben  Einhalt 
zu  gebieten.  Sonst  riskiere  der  Stand  das  Mißtrauen 
des  Publikums  und  die  »Verdächtigungen  der  publi- 
zistischen Harpven,  die  uns  unser  tägliches  Brod 
beschmutzen  < .  Man  sohickt  mir  die  Notiz  ein , also  soll  wohl 
ich  getroffen  sein.  Daß  meine  Verachtung  jenes  geistigen 
Handwerks,  durch  das  sich  ein  »täglich«  Brod  ver- 
dienen läßt,  auch  der  sozialdemokratischen  Journa- 
listik gilt,  daraus  habe  ich  nie  ein  Hehl  gemacht. 
So  viel  Besinnungsfähigkeit  hätte  ich  ihr  aber  trotz- 
dem zugetraut,  daß  sie  nicht  in  einem  Atem  einen 
Hochzeitshumoristen  einen  ernsten  Schriftsteller  nennen 
und  über  meine  Tätigkeit  mit  jenem  verunglückten 
Vergleich  zur  Tagesordnung  übergehen  könne.  Von 
musikalischen  Dingen  verstehe  ich  nichts  und  es 


er  Bach  heißt,  noch  nicht  mehr  davon  verstehen  muß 
als  ich.  Aber  ich  möchte  es  Leuten,  die  keinen 
geraden  Satz  zustande  bringen,  doch  dringend  raten, 
von  schriftstellerischen  Dingen  ihre  Meinung  zu 
lassen.  Diesem  und  den  jung  wiener  Genossen.  Was  da 
in  Wien  geistig  herumkrabbelt,  davon  lasse  ich  mir 
wirklich  nicht  einmal  die  Ferse  jucken.  Es  sind 
Läuse  im  deutschen  Blätterwald  oder,  wenn's 
geht,  Wanzen  aus  Heines  Matratzengruft. 


•  IIIMI 
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Ein  Schmeraensschrei  des  Pestzugspräsidenten: 

>  Ursprünglich  dachten  wir  an  einen  Fassungsraum  sämtlicher  Tri- 
bünen für  180.000  Personen.  Da  kamen  die  Behörden  und  reduzierten 
den  Fassungsraum,  so  daß  nur  Platze  für  88.000  Personen  übrigblieben , . . 
Zur  Zeit  des  Makarf  sehen  Festzuges  hatte  Wien  eine  Bevölkerung  von 
einer  Million  Seelen.  Damals  gab  es  Tribünen  für  75.000  Menschen 
Heute,  wo  Wiens  Einwohnerzahl  zwei  Millionen  erreicht,  will  man 
bloß  88.000  Menschen  auf  den  Tribünen  dulden  I« 

Es  ist  unglaublich,  wie  einsichtslos  die  Behör- 
den sich  der  Entwicklung  entgegenstellen.  Daß  mit 
der  Zunahme  der  Bevölkerung  auch  eine  Steigerung 
des  Bedürfnisses,  einen  Festzug  anzusehen,  Hand  in 
Hand  geht,  ist  klar.  Nur  ein  Gedanke  beherrscht 
heute  die  Bevölkerung:  Dabei  sein!  1908:  Zwei  Mil- 
lionen Seelen  und  ein  Gedanke! 

Frühlings  Erwachen. 

Einen  Gruß  an  Frank  Wedekind,  geschrieben 
nach  der  ersten  Aufführung  der  Dichtung  im  Deutschen 
Volkstheater,  bittet  mich  ein  junger  Student  zu  bestel- 
len. Er  verdient  als  Ruf  des  Dankes  der  in  Finster- 
nissen erkannten  Jugendseele  gehört  zu  werden.  Und 
gewiß  durch  die  Vermittlung  der  ,FackeP.  »Denn  von 
wo  ausc,  heißt's  in  dem  Begleitbrief,  »könnte  ich  den 
Dichter  besser  grüßen,  als  von  dem  Orte,  wo  Sie  so 
oft  für  ihn  die  Waffe  Ihrer  Feder  führten  !c 

Ein  Domengarten  wächst,  von  Rosenhecken, 
Von  heuchlerischen,  leuchtenden  umblüht: 
Dort  spielen  Eltern  leichten  Sinns  Verstecken 
Mit  ihrem  Kinde,  das  vom  Suchen  glüht 

Und  blutend  von  der  Dummheit  Peitschenhieben 
Und  unter  unerhörten  Lasten  geht. 
Und  dessen  Frühlingshassen,  rrühlingslieben 
Kein  Menschheitsführer  gütevoll  versteht  — 

Das  ist  die  Jugend,  die  wir  alle  trugen 
In  jenen  gar  nicht  fernen  Knabenjahren, 
Wo  dürre  Lehrer  unsere  Sinne  schlugen, 
Weil  sie  dem  warmen  Leben  nahe  waren, 

Weil  sie  der  Zeugung  Wunder  heißer  priesen 
Als  Zeugniswunder,  als  den  Vorzugsgrad 
Und  uns  zu  Höhen  und  in  Tiefen  wiesen, 
Die  eines  Lehrers  Fuß  noch  nie  betrat. 
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Und  nun  kamst  Du!  Mit  djcbterstirlcen  Händen 
Rissest  die  Lügenhülle  Du  herab, 
Um  den  Erwachenden  den  Trost  zu  spenden, 
Den  niemals  so  noch  ein  Erwachter  gab. 

Ich  grüße  Dich  aus  meiner  tiefsten  Seele! 
Denn  was  ich  litt  —  bei  Dir  gewanns  Gestalt 
Und  meiner  ersten  Jugend  »Schuld  und  Fehle« 
Hat  gestern  wieder  mir  ins  Herz  geballt. 

Zwar,  Hänschen  Rilow  durfte  nicht  erscheinen,. 
Und  Hänschen  Rilow  hab'  ich  gar  so  lieb; 
Doch  könnt1  ich  über  Melchiors  Mutter  weinen, 
Die  ihrem  Sohne  keine  Mutter  blieb. 

Und  Wendla,  Moritz,  sah  ich,  denen  beiden 

Der  erste  Frühlingsbraus  das  Leben  schließt 

Und  sah  —  Dich  selbst  mit  einem  Lächeln  scheiden» 

Das  freilich  mir  noch  unerreichbar  ist. 

Und  sah  noch  eins :  Die  Herrn  in  Frack  und  Smokings 
Die  Damen  mit  dem  feisten  Decoüete 
Empfanden  Dein  Gedicht  als  äußerst  shoking 
Oder  als  angenehmes  frissonner. 

Nun,  ihre  Herzen  haben  dicke  Bäuche 
Und  ihre  Triebe  sind  schon  etwas  matt 
Und  Jugendleid  und  -Lust  ist  ihnen-  Seuche, 
Und  Hunger  stört  sie  nicht.  Sie  sind  ja  satt. 

Ich  aber  habe  das  noch  nicht  vergessen, 
Was  mich  des  Keimens  Tage  einst  gelehrt, 
Und  wie  ich  mich,  verzweifelnd,  alles  dessen,. 
Was  mich  zu  Boden  drückte,  nicht  erwehrt. 

Denn  sind  auch  heute  andere  Qualen  da, 
Die  mir  des  Maien  holden  Tag  umnachten, 
So  sind  doch  jene  noch  mir  traumhaft  nah, 
Die  vor  der  Liebe  mich  unselig  machten. 

Wien,  10.  Mai  1908.  Oskar  Jellinelfc 

Eine  andere  Kundgebung  der  Jugend,  eine 
»idealerec,  mehr  aus  dem  Schulbüoherverlag  bezogene. 
Sie  spielte  sich  während  einer  Vorstellung  von  »Wil- 
helm Teil«  im  Deutsehen  Volkstheater  ab.  Ein 
Mädchen  sprach: 

Hochverehrter  Herr  Direktorf  Durch  Ihren  liebenswürdigen  Ent- 
schluß, im  Jubiläumsjahre  Sr.  Majestät  unteres  Kaisers  eine  Reihe  von 
klassischen  Vorstellungen  für  Schüler  zu  geben,  haben  Sie  einem  großen 
Ten  der  Wiener  Schuljugend  eine  außerordentliche  Freude  bereitet. 
Noch   stehen  wk  unter  dem  mächtigen  Eindrucke  der  Begeisterung. 
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welche  die  Worte  unseres  Lieblingsdichters  in  unserem  Qemflte  hervor- 
riefen, und  frohen  Herzens  danken  wir  im  Namen  unserer  Mitschüler, 
daß  wir  Gelegenheit  hatten,  hier  diesen  weihevollen  Worten  lauschen 
zu  können.  Durch  künstlerisches  Wirken  haben  die  hochverehrten  Damen 
und  Herren  die  idealen  Oestalten  unserer  Klassiker  unserem  Verständnis 
nähergebracht.  Wir  haben  den  Geist  des  Edlen  und  Guten,  der  aus  den 
schönen  Worten  unserer  Dichter  weht,  tief  empfunden,  und  wir  geloben, 
uns  dadurch  ein  Beispiel  zu  nehmen,  nur  Wahres  und  sittlich  Gutes  zu 
wollen  zur  Ausbildung  unseres  Charakters.  Die  Liebe  zu  unseren 
deutschen  Dichtem  ist  neu  entfacht  und  gestärkt,  und  sie  wird  uns  eine 
nie  versiegende  Quelle  der  Kraft  sein,  welche  wir  in  späteren  Jahren 
zum  Heile  unseres,  des  deutschen  Volkes  verwenden  wollen»! 
Aber  noch  aus  einem  anderen  Grunde  danken  wir  Ihnen  hochverehrter 
Herr  Direktor,  aus  vollem  Herzen.  Wir  wissen,  daß  der  Reingewinn 
dieser  Vorstellungen  dem  Ottakringer  Lehrerhilfskomitee  zufließt,  welches 
denselben  zur  Beköstigung  armer  Schulkinder  verwendet.  Für  die  armen 
hungernden  Kinder,  denen  der  Segen  Ihres  Wirkens  zugute  kommt, 
dankt  Ihnen  unser  Kindermund  mit  einem  aufrichtigen  Vergelts  Gott! 
Wir  bitten  Sie,  hochverehrter  Herr  Direktor,  diese  Blumen  gütigst  an- 
zunehmen. Die  Kinder  des  Frühlings  seien  Ihnen  ein  Zeichen  un- 
serer Dankbarkeit,  ein  Sinnbild  unserer  Verehrung.  Möchten  Sie  der 
Jugend,  der  Schule  auch  fernerhin  ihr  Wohlwollen,  Ihre  Güte  erhalten! 

Was  soll  aus  einem  jungen  Mädchen  werden, 
das  sich  an  dieser  Phrasenunzucht  des  Edlen  und  Guten 
heranbildet,  das  in  einer  feierlichen  Ansprache  die 
»Ausbildung  des  Charakters c  gelobt,  die  Blumen 
»Kinder  des  Frühlings«  nennt,  selbst  zugibt,  daß  es 
einen  Kindermund  habe,  und  durch  »denselben«  den 
Herrn  Weisse,  den  Vater  der  Jugend,  zum  Schutze 
nationaler  Interessen  anruft?  Man  mütite  »Schul- 
männer«, die  ein  armes  Geschöpf  zu  solch  wider- 
natürlicher Betätigung  zwingen,  auf  Erbsen  knieen 
lassenl  Ist  eine  Vorstellung  von  »Wilhelm  Teil«  für 
die  Entwicklung  der  jungen  Mädchen  unerläßlich,  so 
sollten  doch  mindestens  derartige  Possenauftritte 
hinter  den  Koulissen  und  deren  Bekanntmachung 
durch  die  Theaterreklame  erläßlich  sein.  Am  Abend 
spielen  sie  »Frühlings  Erwachen«  und  am  Nachmittag 
muß  Wendla  an  Phrasen  glauben,  die  ihr  der  Lehrer 
Affenschmalz  aufgesetzt  hat. 

Was  aus  einer  Jugend  wird,  die  solche  An- 
sprachelt hält?    Wenn9  ein  Knabe  ist,    so  wird  er 
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>  Schri ftstellerc .  Er  hält  dann  —  wohlgemerkt,  in  einer 
Zeitung,  nicht  vor  dem  Grab  —  einen  Nachruf  für 
einen  verstorbenen  Theatersekretär,  in  dem  die  fol- 
genden Sätze  stehen,  die,  hol  mich  der  Teufel,  schon 
einmal  seit  der  Erfindung  der  deutschen  Sprache  in 
Verwendung  gebracht  sein  müssen: 

Ein  Leben,  das  in  strenger  und  von  wirklicher  Liebe  zum  Berufe 
durchdrungener  Pfichterfüllung  aufging,  hat  einen  jähen  und  ergreifen- 
den Abschluß  gefunden  ...  Er  stand  nicht  auf  einem  beneidenswerten 
Posten.  In  schwerer  Krise  hat  er  die  Leitung  des  Raimundtheaters 
übernommen,  bereitwillig  in  die  Bresche  tretend,  die  durch  den  Abgang 
Direktor  Lautenburgs  entstanden  war.  So  gelang  es  ihm,  das  ihm  an- 
vertraute Fahrzeug  zwischen  Klippen  und  Untiefen  hindurch  in  ruhi- 
geres Fahrwasser  zu  lenken,  und  es  war  seine  innigste,  leider  die  letzte 
Freude  seines  Lebens,  den  Stern  des  Raimundtheaters  in  freundlicherem 
Lichte  erglänzen  zu  sehen  ...  So  wenig  er  bestrebt  war,  seine 
Person  in  den  Vordergrund  zu  schieben,  so  sehr  mag  er  sich  darüber 
gefreut  haben,  daß  es  ihm  gegönnt  war  etc.  Er  hat  hier  Freunde 
gefunden,  die  Stadt  und  ihre  Menschen  waren  ihm  unendlich  lieb 
geworden,  und  an  dem  Raimundtheater  hing  er  bis  zu  seiner 
letzten  Stunde  mit  besorgter  Zärtlichkeit.  Noch  in  seinem  schwe- 
ren Leiden,  vor  einer  lebensgefährlichen  Operation  stehend  etc.  Hei- 
terkeit und  gute  Laune  gaben  seinem  Wesen  das  Gewinnende,  machten 
ihn  zu  einem  guten,  gemütlichen  Gesellschafter.  Im  Dienst  streng  und 
durchaus  gewissenhaft,  war  er  im  persönlichen  Verkehr  liebenswürdig, 
jovial  und  von  aufrichtiger,  oft  herzlicher  Wärme.  Er  hat  sich  in  der 
kurzen  Zeit  seiner  Wirksamkeit  in  Wien  viele  Freunde  gewonnen,  die 
mit  reger  Teilnahme  das  Schicksal  beklagen  werden,  das  ihn  nach 
jahrelangem  selbstlosen  Mühen  endlich  zu  persönlichen  Erfolgen  gelangt 
rasch  und  unerbittlich  hinweggerafft  hat.  Es  war  ihm  nicht  mehr 
vergönnt,  seine  Aufgabe,  der  er  sich  mit  so  viel  Eifer  und  Hingabe 
gewidmet,  zu  Ende  zu  führen,  das  ihm  anvertraute  Schifflein  in  den 
Hafen  zu  lenken  .  .  . 

Solche  Nachrufe  für  Theatersekretäre  schreiben 
die,  die  einst  solche  Ansprachen  an  Theaterdirektoren 
gehalten  haben. 


Gottesurteil. 

Hadmar  von  Hornsberg  wurde  in  Eberstorf  auf  der  Burg 
seines  Ohms  erzogen.  Als  er  nicht  mehr  zu  Füßen  der  Frauen 
saß,  sondern  zu  Jagd  und  Fehde  an  seines  Magen  Seite  ritt,  begab 


Digitized  by  Google 


15  - 


cs  sich  eines  Tages,  daß  er  durch  die  Qalerie  des  Wintbergturn/e* 
ging  und  seine  Base  Gertrud  ihm  entgegen  kam. 

Als  Kinder  hatten  die  zwei  mitsammen  geiollt  und  gespielt, 
dann  lernte  sie  zu  Boden  seh'n,  er  trug  den  Blick  umso  freier: 
das  trennte  sie.  Die  Galerie  war  schmal,  und  als  die  Beiden  an- 
einander vorbei  drängten,  umfaßte  Hadmar  das  Mädchen  und 
küßte  es.  Die  Wirkung  des  Kusses  war  unermeßlich. 

Das  Mädchen  stieß  ihn  mit  äußerstem  Abscheu  zurück  und 
lief  wie  in  Todeshast  die  Treppe  zum  innern  Hof  hinab.  Dort  auf 
dem  Rasen  sah  Hadmar  sie  zusammensinken  und  als  er  nach- 
eilte, wand  sich  ihr  Leib  in  Krämpfen,  so  daß  der  erschrockene 
Jungling  laut  schrie,  worauf  Gesinde  kam  und  Gertrud  ins  Frauen- 
haus getragen  wurde. 

Von  diesem  Tage  an  sprach  Gertrud  wenig,  und  ihrer 
Wangen  Rot  erlosch.  Ängstlich  war  sie  bedacht,  den  jungen  Ritter 
zu  meiden  und  verbarg  ihr  Antlitz,  wenn  er  unversehens  vorüber 
kam.  Hadmar  seinerseits  konnte  sich  zwar  nicht  erklären,  wie  ein 
Kuß  so  tiefe  Wirkung  übte,  da  er  aber  sah,  wie  die  Jungfrau  litt, 
merkte  er,  daß  er  an  ihr  schuldig  sei  und  versuchte  mehrmals, 
Verzeihung  zu  erlangen.  Er  kam  jedoch  nie  über  die  ersten  Worte 
hinaus,  weil  Oertrude  heftig  zu  zittern  begann,  wenn  er  vor  ihr 
stand.  Also  mied  auch  Hadmar  das  Mädchen  und  hätte  das  Er- 
lebnis vielleicht  vergessen,  wenn  er  nicht  hätte  fühlen  müssen, 
daß  die  Jungfrau  ihn  mit  Haß  und  Verleumdung  aller  Art  ver- 
folge. Dies  dünkte  Hadmar  eine  unheimliche  Wesensänderung  der 
Kindheitsgespielin,  er  verlor  den  Schlaf  darüber,  und  der  Aufenthalt 
in  Eberstorf  ward  ihm  unleidlich.  Während  er  noch  erwog,  ob  er 
von  seinem  Ohm  Urlaub  begehren  seilte,  um  sich  nach  Horns- 
berg, der  väterlichen  Veste  zu  begehen,  kam  ihm  der  Eberstorfer 
zuvor  und  entließ  ihn,  ja  er  jagte  ihn  beinahe  davon,  denn  er  sah 
nach  den  vielen  Anklagen,  welchen  der  junge  Hadmar  selten  und 
unkräftig  widersprochen,  in  seinem  Neffen  eher  einen  verkappten 
Verräter  als  einen  treuen  Anverwandten.  Bitteren  Herzens  sprach 
Hadmar  in  der  Stunde  des  Abschieds  zu  Gertrud  und  fragte, 
warum  sie  eines  Kusses  Schuld  so  hoch  werte.  Da  rief  sie: 
»Hadmar,  ich  glaube,  Ihr  träumt.  Wann  hättet  Ihr  mich  je 
geküßt?«  Hadmar  erzählte  das  Begebnis  ausführlich,  wobei  ihm 
vor  Erstaunen  über  des  Mädchens  Wort  die  Lippen  bebten,  aber 
da  begann  sie  zu  zittern  wie  stets,  wenn  er  zu  ihr  sprach  und  er 
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merkte,  daß  sie  nicht  hörte,  was  er  sagte.  Also  verließ  er  sie  und 
die  Burg  seines  Ohms  und  war  ihm  die  Brust  durch  des  Rätsels 
Verdoppelung  erschüttert,  da  sie  ihn  haßte,  weil  er  sie  geküßt 
und  doch  nicht  wußte,  daß  ers  getan. 

Hadmars  Vater  war  ein  trotziger  Ministerial,  ein  Feind  der 
schwäbischen  Eindringlinge,  die  Herzog  Albrecht  ins  Land  brachte; 
den  Abend  seines  Lebens  füllten  blutige  Kämpfe,  in  denen  er 
nicht  unterlag,  weil  er  bei  währender  Fehde  starb.  H  ad  mar  schloß 
Frieden  mit  dem  Habsburger,  aber  er  mied  den  Hof  zu  Wien, 
woselbst  ihm  als  Sohn  des  alten  Hornsbergers  wenig  Onade  zu 
hoffen  schien.  Unversehens  ward  er  jedoch  durch  herzoglichen 
Befehl  nach  Wien  berufen,  der  Herzog  trat  ihm  zürnend  entgegen, 
denn  es  waren  Anzeigen  eingelaufen,  daß  er  gegen  das  geheiligte 
Haupt  konspiriere,  ja  der  Verschwörer  Rädeisführer  sei,  die  des 
Herzogs  Schwager,  den  König  Wenzel,  auf  den  österreichischen 
Thron  setzen  wollten.  Hadmar  beteuerte  seine  Unschuld,  und  weil 
Beweise  nicht  erbracht  waren,  nicht  einmal  der  verborgene 
Ankläger  sich  zeigte,  begnügte  sich  der  Herzog  mit  Einziehung 
der  Hornsberger  Oüter  Sallapulka  und  Hötzelsdorf  zur  Warnung 
und  künftigen  Darnachachtung. 

Anläßlich  dieses  Aufenthaltes  in  Wien,  trat  der  Magistrat 
an  Hadmar  heran,  ob  er  nicht  die  vom  Herzog  geraubte  Reichs- 
unmittelbarkeit  durch  Hadmars  Hilfe  wieder  erlangen  könnte. 
Bevor  der  Ritter  sich  entschied,  waren  diese  Unterhandlungen  bei 
Hofe  bekannt,  diesmal  war  Hermann  von  Landenberg  sein  An- 
kläger, ein  Schwabe,  der  erst  vor  kurzem  mit  schmalem  Beutel 
den  österreichischen  Boden  betreten  und  hier  zu  Ansehen  ge- 
kommen war.  Die  neuerliche  Anklage  brachte  dem  Hornsperger 
den  Verlust  des  schönen  Gutes  Kaitau,  und  Hadmar  verließ  flucht- 
artig die  Stadt,  in  der  ihm  gänzliche  Verarmung  drohte.  Er  hielt 
sich  still  auf  seiner  Veste,  aber  es  verging  kaum  ein  Jahr,  in  dem 
nicht  Anklagen  die  Ungnade  des  Wiener  Hofes  genährt  hätten, 
wobei  immer  der  Landenberger  als  unerklärlicher  Widersacher 
gegen  Hadmar  stand.  Als  der  Ritter  von  einer  Pilgerfahrt  aus  Rom 
zurückkehrte,  fand  er  gar  seine  Stammburg  ausgeräuchert  und  es 
hieß  zwar,  daß  bäuerliche  Mordbrenner  die  Täter  gewesen  seien, 
aber  der  Name  des  Landenbergers  spukte  in  der  Gegend,  und 
Hadmar  zweifelte  nicht.  Jedermann  wußte,  daß  der  Landenberger 
Hadmars  grimmigster  Feind  war,  aber  niemand  außer  fladmar 
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wußte,  daß  Gertrud,  des  Lau  den  bergers  Weib,  hinter  alldem  stecke 
und  Hadmar  behfelts  für  sich;  denn  sollte  er  sagen,  daß  aller  Haß 
aus  eines  geraubten  Küßleins  Zorn  gewachsen  sei?  Wie  flüchtiges 
Wild  jagte  ihn  diese  Frau,  nie  war  ein  Weib  in  Liebe  treuer  als 
Gertrud  ihm  im  Haß.  Vor  dem  geborstenen  Wartturm,  in  dem 
die  Krähen  nisteten,  tat  Hadmar  einen  Schwur,  ließ  die  Burg 
wieder  aufbauen  und  wohnte  in  einem  Häuschen  daneben,  denn 
er  hatte  gelobet,  die  Burg  seiner  Väter  nicht  eher  zu  be- 
treten, als  bis  er  an  seinem  Erzfeind  gerächt  sei.  Also  rüstete  er 
und  überfiel,  nach  ehrlich  angesagter  Fehde  des  Landcnbergers 
Fähnlein,  machte  viele  nieder  und  nahm  den  Ritter  Selbsten  ge- 
fangen, nachdem  er  ihm  eine  tiefe  Wunde  geschlagen  hatte. 

Hermann  von  I^mdenberg  ward  in  ritterlicher  Haft  gehalten, 
aber  seine  Wunde  schloß  sich  nicht,  er  siechte  dahin.  Hadmar, 
der  unbeweibt  geblieben,  saß  an  seinem  Schmerzenslager,  und  der 
kranke  Ritter,  den  Siechtum  und  naher  Tod  milde  stimmten,  ge- 
stand, was  Hadmar  längst  wußte,  daß  ßertrud  des  unheilvollen 
Hasses  Entfacherin  gewesen  und  ihn  mit  nimmer  müdem  Schüren 
bis  zur  letzten  Fehde  erhalten  habe.  Hadmar  hing  an  den  Lippen 
des  kranken  Ritters,  er  wollte  immer  mehr*  und  mehr  vonOertrud 
hören,  ob  er  vielleicht  des  alten  Rätsels  Lösung  vernähme,  aber 
des  Kinderkusses  ungeheure  Wirkung  stieg  bis  zum  Himmel  und 
Hadmar  konnte  sie  nimmermehr  ergründen.  Da  hieß  er  den 
Landenberger  sein  Weib  zu  seiner  Pflege  in  die  Gefangenschaft 
zu  bestellen  und  obwohl  ihm  vor  Ocrtrud  im  Innersten  graute, 
sah  er  doch  keinen  andern  Weg,  um  das  Oeheimnis  seines  und 
ihres  Daseins  zu  lösen. 

Und  Oertrud  kam.  Im  binsenbestreuten  Prunksaal  trat  sie 
Hadmar  gegenüber,  blond,  stahlblauen  Auges,  jung,  fast  kindlich, 
als  wären  diese  zwanzig  Jahre  spurlos  an  ihr  vorbeigeronnen.  So 
unversehrt  schien  die  Frau,  als  hätte  eine  Vorsehung  die  schlanke 
Jugend  für  späte  Zwecke  bewahren  wollen.  Aber  Hadmar  war  grau. 

»Ich  danke  Euch,  daß  Ihr  gekommen  seid,«  sagte  er. 

»Nicht  Euretwegen  kam  ich,«  entgegnete  die  Frau. 

»Ihr  haßt  mich?«  fragte  der  Ritter. 

»Habt  Ihr  mir  nicht  den  Oemahl  zu  Tode  verwundet?«  rief 
die  Frau. 

Da  überwältigte  Hadmar  der  Schmerz,  denn  er  fühlte  allen 
Haß,  mit  dem  diese  Frau  ihn  alle  seine  Tage  gehetzt,  und  diese 
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Frau  glich  seinem  fernen  Jugendgespicl.  Er  gedachte  des  Kiesel- 
baches und  der  blumigen  Au,  des  Schlupfes  hoch  im  Linden- 
wipfel, er  dachte  an  alles,  was  einstmals  war,  und  er  rief  zweimal : 
»Gertrud,  Qertrud  !<  Sie  wandte  sich  ab.  Hadmar  geriet  in  eifer- 
vollen Zorn  und  beschloß  die  Sache  an  ein  Ende  zu  bringen.  Er 
hielt  ihr  in  eiliger  Rede  die  vielen  Übeln  Dienste  vor,  so  sie  ihm 
schon  in  Eberstorf  und  dann  in  Wien  und  anderwärts  erwiesen, 
faßte  sie  schließlich  am  Arm  und  sprach  mit  starker  Stimme: 
»Alles  dies  um  einen  Kuß!« 

Gertrud  zuckte  unter  dem  Worte  zusammen  nnd  sagte 
tonlos:  »Ich  weiß  nichts  von  einem  Kuß!« 

»Teufelin!«  rief  da  der  Ritter,  indem  er  ihren  Arm  umso 
fester  umklammerte,  »Du  sollst  nicht  von  der  Stelle,  ehe  Du  des 
Hasses  Grund  gestehst!«  Gertrud  begann  zu  zittern,  ward  fahl 
und  sank  zu  Boden.  Der  Ritter  erschrak,  ihm  schien,  als  hätte  er 
dies  schon  einmal  erlebt.  Er  legte  die  ohnmächtige  Frau  auf  eine 
Truhe,  rieb  ihr  Hände  und  Wangen  und  bemühte  sich  um  sie. 
Sie  faßte  seinen  Kopf,  zog  ihn  zu  sich  und  küßte  ihn  lange, 
wobei  sie  die  Augen  geschlossen  hielt  und  augenscheinlich  schlief. 
Der  Ritter  riß  sich  los  und  verließ  das  Zimmer. 

Am  andern  Tage  war  der  Landenberger  gestorben.  So  mußte 
Hadmar  die  Witwe  mit  dem  Leichnam  ihres  Gemals  entlassen. 
Die  Bestattungsfeier  war  kaum  vorüber,  da  erhielt  Hadmar  strengen 
Befehl,  vor  dem  Richterstuhle  des  Herzogs  Albrecht  in  Wien  zu 
erscheinen.  Es  wollte  ihm  schier  das  Herz  verbrennen,  als  er  in 
Wien  hörte,  er  sei  des  Folgenden  bezichtigt:  er  habe  der  Gattin 
des  verwundeten  Landenbergers  die  Auslieferung  des  Ritters  ange- 
boten, wenn  sie  für  eine  Nacht  Hadmars  Bett  zu  teilen  sich  ent- 
schlösse. Oertrud  habe  kräftig  widerstrebt,  da  aber  der  Landen- 
berger immer  schwächer  wurde,  habe  sie  des  Wüstlings  Begehren 
erfüllt.  Am  selben  Abend  sei  der  Landenberger  verschieden,  und 
Hadmar  habe  ihrs  arglistig  verschwiegen,  so  daß  sie  wider  Wissen 
und  Willen  in  ihres  Gemals  Todesstunde  in  den  Armen  eines 
andern  gelegen  sei.  Darauf  wolle  sie  das  Gottesurteil  der  Feuer- 
probe besteh  n. 

Der  Herzog  saß  im  Kreise  seiner  Räte,  ein  rotglühendes 
Eisen  ward  mit  Zangen  hereingetragen,  Gertrud  trat  vor,  den 
rechten  Arm  entblößt,  sie  faßte  das  feurige  Metall  mit  nackter 
Hand  und  legte  es  vor  des  Herzogs  Stuhl  zu  Boden,  sachte  und 
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ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken,  daß  jedermann  im  Saale  schwieg 
und  Gottes  Stimme  zu  vernehmen  meinte. 

Hadmar  sah  dem  allen  zu  als  wie  im  Traum.  Er  leugnete 
nicht,  er  war  müde  zum  Sterben. 

> Es  ist  nötig,  der  Frau  die  Ehre  wieder  zu  geben«,  sagte 
der  Herzog.  Der  Ehevertrag  wurde  sofort  aufgesetzt,  am  selben 
Nachmittag  fand  die  Trauung  statt.  Vor  der  Kirche  war  ein 
Schaf fot  errichtet,  der  Henker  erwartete  nach  des  Herzogs  Befehl 
den  verbrecherischen  Ritter.  Hadmar  hatte  sichs  nicht  anders  ver- 
sehen. Gertrud  aber,  die  jetzt  des  Hornsbergers  Gattin  war, 
schauderte,  sie  bat  den  Herzog  um  Gnade.  Als  dies  vergebens 
war,  lief  sie  die  Stufen  zum  Blutgerüst  hinan  und  rief  zu  allem 
Volk:  »Ich  habe  gelogen,  Hadmar  ist  unschuldig  und  aller  Ehren  voll !« 

Zweifelnd  sah  der  Herzog  um  sich.  Aber  es  dünkte  Hadmar 
leichter  zu  sterben,  als  mit  diesem  Weibe  zu  leben.  Er  sagte:  »Um 
mich  zu  retten,  lügt  sie  jetzt.  Bedenkt  die  Feuerprobe.« 

»Die  Feuerprobe!«  schrie  das  Volk. 

Da  zog  Gertrud  einen  Dolch  aus  dem  Gürtel  und  schnitt 
Wunden  in  ihren  rechten  Arm,  daß  das  Blut  aus  den  Adern 
spritzte:  »Ich  bin  gezeichnet,  mein  Arm  ist  empfindungslos«,  sagte 
sie,  »die  Feuerprobe  war  Betrug.« 

Sie  erblaßte  und  sank.  Hadmar  kniete  bei  ihr  nieder,  sie 
umschlang  ihn  mit  blutendem  Arme  und  flüsterte  ihm  ins  Ohr 
und  sprach  zu  ihm,  bis  sie  starb. 

f  Fritz  Wittels. 

♦ 

Der  Sfindenpfuhl.*) 

Die  bürgerliche  Gesellschaft  besteht  aus  zwei 
Arteu  von  Männern,  aus  solchen,  die  sagen,  irgendwo 
sei  eine  t Lasterhöhlet  ausgehoben  wordeu,  und 
solchen,  die  bedauern,  die  Adresse  zu  spät  erfahren 
zu  haben.  Die  Einteilung  hat  den  Vorzug,  daß  sie 
sich  in  einer  und  derselben  Person  vollzieht,  weil 
nicht  Gegensätze  der  Weltanschauung,  sondern  bloß 
Umstände  und  Rücksichten  für  die  Wahl  des  Stand- 
punktes maßgebend  sind.  Man  würde  aber  fehlgehen, 
wenn  man  glauben  wollte,  daü  die  sittliche  Ent- 
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rüstung  und  die  Begierde  in  übersichtlicher  Weise 
nebeneinander  gelagert  sind;  sie  greifen  vielmehr  in- 
einander und  sind  unaufhörlich  damit  beschäftigt, 
ihre  Kräfte  gegenseitig  zu  steigern  und  ihr  Objekt 
zu  vergrößern.  Jetzt  sind  es  gerade  1908  Jahre, 
dafi  dieser  eifersüchtige  Kampf  zweier  Lebens- 
prinzipe  andauert,  in  dem  die  Entrüstung  sich  an 
der  Begierde  und  die  Begierde  an  der  Entrüstung 
nährt,  in  dem  die  Welt  immer  moralischer  wird,  je 
unsittlicher,  und  immer  unsittlicher,  je  moralischer 
sie  wird.  Es  würde  am  Ende  gar  keine  Lasterhöhlen 
mehr  geben,  wenn  sie  nicht  ausgehoben  würden, 
denn  bis  zu  dem  Zeitpunkt,  da  eine  ausgehoben 
wird,  ist  sie  ein  friedliches  Bürgerhaus.  Die  Phantasie 
wälzt  sich  auf  Lotterbetten,  und  die  Sittlichkeit  ist 
die  Enttäuschung  darüber,  daß  es  kein  Laster  gibt. 
Sie  schließt  mit  Recht  die  Augen  vor  einem  Sünden- 
pfuhl; denn  wenn  sie  ihn  sähe,  würde  sie  sich  über 
Langweile  beklagen.  Sie  wendet  sich  von  Abgründen 
der  Unmoral,  deren  Gähnen  eine  ansteckende  .Wirkung 
hat  Das  bißchen  Laster,  das  hin  und  wieder  in 
deutschen  Landen  zustande  kommen  mag,  ist  nur 
eine  Folge  der  übertriebenen  Gerüchte,  die  darüber 
verbreitet  werden.  Um  nicht  zu  weit  hinter  ihrem 
Ruf  zurückzubleiben,  tut  die  Unsittlichkeit  manchmal 
so,  als  ob  sie  da  wäre;  die  Blamage  ist  noch  immer 
groß  genug,  wenn's  an  den  Tag  kommt,  was  an  den 
Tag  gekommen  ist.  Nur  Staatsanwälte  und  Berliner 
Bonemiens  glauben  an  das  Laster.  Wenn  irgendwo 
in  einem  separierten  Zimmer  zwei  Leute  gesessen 
sind,  so  muß  nicht  die  Bibel  gelesen  worden  sein; 
aber  aus  der  Beobachtung,  daß  das  Zimmer  versperrt 
war,  geht  auch  noch  nicht  hervor,  daß  eine  schwarze 
Messe  gelesen  wurde.  Bloß  das  Dunkel,  das  heutzu- 
tage über  eine  gottgefällige  Handlung  gebreitet 
werden  muß,  hat  diesen  Glauben  genährt.  Man  ahnt 
aber  gar  nicht,  wie  sündenrein  das  Leben  verliefe, 
wenn  die  Moral  daran  nicht  Anstoß  nähme.  Seitdem 
ich  einmal  erfahren  habe,    daß  eine  Unschuld  vom 
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Lande  durch  die  Bemühungen  einiger  Idealisten  aus 
einer  Lasierhöhle  der  Großstadt  befreit  und  der 
Familie  zurückgegeben  wurde,  und  seitdem  ich  weiß, 
was  dann  weiter  geschah,  wie  das  Mutterauge  sie 
doch  erkannt  und  der  Vater  zur  Blutschande  ge- 
zwungen hat,  und  wie  sie  sich  am  andern  Tage  aus 
den  Familienbanden  irr  die  Lasterhöhle  rettete,  die 
nichtsnutzige  Person,  seitdem  weiß  ich,  wie  berechtigt 
der  Abscheu  vor  dem  Laster  ist.  Ach,  die  Perversität 
des  Lebensgenusses  zeigt  uns  in  Haus  und  Gesellschaft 
ihre  abschreckendsten  Formen  und  schafft  das  Be- 
dürfnis, von  Zeit  zu  Zeit  in  ein  Bordell  zu  gehen 
und  sich  wieder  daran  zu  erinnern,  daß  Reinheit  des 
Empfindens  ein  unverlierbares  Gut  ist.  Und  wo 
kommt  denn  noch  heute,  in  dieser  Welt  des  Un- 
friedens, die  bürgerliche  Gesittung  zu  Ehren,  wenn 
nicht  bei  den  paar  Kupplerinnen?  Um  ihretwillen 
müßte  Sodom  vor  der  Zerstörung  bewahrt  bleiben. 
Sie  haben  sich  in  die  Bresche  gestellt  und  standhaft 
der  Unmoral  gewehrt,  die  aus  der  Familie,  aus 
den  Klöstern  und  aus  adeligen  Instituten  in  die 
Bordelle  einzudringen  drohte.  Aber  sie  trotzen  auch 
der  Verleumdung;  denn  eine  Legende  behauptet,  daß 
ihre  Häuser  sich  die  vornehme  Abgeschlossenheit 
zunutze  machen,  um  erotischen  Vergnügungen  als 
Schauplatz  zu  dienen.  Soll  man  sie  ernstlich  gegen 
einen  Vorwurf  verteidigen,  der  der  verdorbenen 
Phantasie  der  bürgerlichen  Gesellschaft  entstammt? 
Die  Kupplerinnen  dienen  einer  schlichten  Naturnot- 
wendigkeit, die  den  sittlichen  Vorzug  hat,  daß  sie 
die  Beteiligten  nicht  für  das  ganze  Leben  aneinander- 
kettet  und  wenigstens  nach  ihrer  Erledigung  jeden 
nach  seiner  Fasson  selig  werden  läßt.  Sie  gewähren  der 
Erotik,  die  eine  abgefeimte  Betrügerin  der  Natur  ist, 
keinen  Unterschleif,  sie  servieren  die  Hausmannskost 
ohne  Gewürze,  sie  weisen  mit  Entrüstung  jede  Extra- 
vaganz zurück,  die  vom  horizontalen  Pfad  der  Tugend 
abweicht.  Wir  leben  ein  jammervolles  Dasein  der 
Illusionen,  und  nur  bei  den  Kupplerinnen  ist  Wahrheit. 
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Selbst  ihre  Lügen  wurzeln  in  der  Realität  und  sind 
noch  immer  verläßlicher  als  unsere  Einbildungen.  Sie 
teilen  die  Erscheinungen  des  Lebens  in  schwarz  und 
blond  oder  in  groß  und  klein  oder  in  stark  und 
schlank,  sie  haben  eine  Ästhetik,  die  in  jedem  Serflinar 
tradiert  werden  könnte.  Ihr  Haus  ist  in  allen  Beziehungen 
das  Abbild  einer  verlorenen  sozialen  Ordnung.  Die 
Welt  ist  vom  Wahn  der  Gleichheit  beherrscht, 
hier  gibts  noch  Klassengegensätze.  In  der  Welt 
kann  der  Unterschied  zwischen  einer  Adeligen 
und  einer  Bürgersfrau  mit  Qeld  überbrückt  wer- 
den, hier  bezeichnet  das  Qeld  die  Rangstufe  und 
keine  adelige  Gesinnung  vermag  den  sozialen  Ab- 
stand zwischen  zwei  Kupplerinnen  wettzumachen. 
Aber  die  Kupplerinnen  sind  nicht  nur  ein  Kitt 
des  gesellschaftlichen  Lebens,  das  in  der  Zeiten  Unrast 
zerfällt,  sie  sind  auch  eine  Staatsnotwendigkeit, 
an  deren  Erhaltung  die  höchstgestellten  Personen  ein 
Interesse  haben,  und  es  gibt  politische  Gemeinschaften, 
in  denen  man  eher  mit  dem  §  14  regieren  kann,  als 
ohne  die  Frau  Löwy.  Und  da  man  sie  auch  not- 
wendiger braucht  als  einen  voreiligen  Staatsanwalt, 
der  es  auf  ihren  Hausfrieden  abgesehen  hat,  so  kann 
es  geschehen,  daß  sie  diesen  in  der  Karriere  über- 
flügelt. Eine  soziale  Schädlichkeit  der  Kupplerinnen 
wäre  überhaupt  nur  in  ihrer  Geneigtheit  zu  erblicken, 
das  Risiko  der  gesetzlichen  Strafe  zu  ein  bißchen 
Ausbeutung  zu  benützen;  aber  man  wird  n^cht  sagen 
können,  daß  sie  mehr  Wucher  treiben  als  unbedingt 
notwendig  ist,  um  sich  in  der  bürgerlichen  Ge- 
sellschaft zu  behaupten.  Solange  die  Kupplerinnen  den 
Staat  nicht  um  die  Steuer  betrügen,  liegt  kein  Grund 
vor,  ihre  Ehrenrechte  anzutasten  und  ihnen  etwa 
auch  jeno  Titel  abzuerkennen,  die  zu  führen  sie 
berechtigt  sind;  denn  manchmal  nennen  sie  sich 
Doktorin,  Professorin,  Rätin  oder  dergleichen  und 
heben  sich  schon  dadurch  von  den  vulgären 
Gelegenheitsraacherinnen  ab,  die  infolge  schlech- 
ter   Geschäfte    fortwährend    eine    Verfolgung  zu 
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gewärtigen  haben.  Tatsächlich  gelangen  manche 
Kupplerinnen  zu  hohem  Ansehen  und  bringen  es  so- 
gar zuweilen  zu  einer  präsidierenden  Stellung  in 
einem  Verein  zur  Bekämpfung  des  Mädchenhandels. 
In  jedem  Zweig  der  sozialen  Hilfstätigkeit  sind  sie 
vertreten,  und  als  einmal  an  eine  die  Frage  gestellt 
wurde,  was  denn  ein  halbwüchsiges  Mädchen  bei  ihr 
zu  suchen  habe,  meinte  sie,  zuhause  werde  das  Kind 
nur  verdorben,  weil  die  Mutter  Liebhaber  empfaifge, 
und  auf  die  Frage,  ob  die  Abwesenheit  des 
Mädchens  zu  so  später  Stunde  nicht  dennoch  auf- 
fällig sei,  hatte  sie  die  selbstbewußte  Antwort: 
»Erlauben  Sie,  Herr  Doktor,  die  Mutter  weiß  doch, 
wo  das  Kind  istU  Als  sie  später  verhaftet  wurde, 
war  das  Bedauern  ein  allgemeines.  Sie  hatte  viel  für 
die  Witwen  und  Waisen  getan,  und  kein  Polizei- 
beamter war  unbeschenkt  von  ihrer  Schwelle  ge- 
gangen. Man  fragte  sich  auch  mit  Recht,  seit  wann 
es  denn  Sitte  sei,  Wohltäterinnen  bei  Nacht  und 
Nebel  nach  dem  Gefängnis  zu  eskortieren.  Es  war  ein 
Ausnahmsfall.  Die  Behörden  sind  durch  Schaden  klug 
geworden  und  hüten  sich  in  der  Regel  vor  den  ehe- 
dem so  beliebten  Mißgriffen.  Es  mag  noch  hin  und 
wieder  vorkommen,  daß  statt  einer  anstandigen  Frau 
eine  Kupplerin  belästigt  wird,  aber  der  Schrei  der 
Entrüstung,  der  dann  jedesmal  durch  die  Öffentlich- 
keit geht,  mahnt  die  Behörden  zur  Vorsicht.  Es  ver- 
steht sich  von  selbst,  daß  die  meisten  Kupplerinnen 
Schutzpatroninnen  der  Kirchen  ihrer  Heimat  sind 
und  das  Qeld,  das  sie  von  gemeinnützigen  Zwecken 
beziehen,  gemeinnützigen  Zwecken  wieder  zukommen 
lassen.  Der  künstlerische  Qeschmack  und  der  religiöse 
Sinn  des  deutschen  Hauses,  die  in  der  bürgerlichen 
Gesellschaft  vielfach  durch  Snobismus  und  Heuchelei 
entstellt  sind,  finden  sich  nur  mehr  bei  ihnen  vertreten. 
Schon  im  Vorzimmer  fällt  einem  das  Muttergottesbild 
auf,  das  man  nicht  in  allen  Bürgerswohnungen  trifft, 
und  während  es  kaum  ein  Familienheiro  mehr  gibt,  das 
nicht  den  Ehrgeiz  hätte,  von  Van  der  Velde  einge- 
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richtet  zu  sein,  wird  hier  noch  der  altdeutsche  Stil 
in  Ehren  gehalten.  Eine  stehengebliebene  Pendeluhr 
zeigt,  daß  dem  Glücklichen  keine  Stunde  schlägt/ 
ein  thönernes  Schwein  dient  keiner  versteckten  Sym- 
bolik, sondern  der  Sparsamkeit,  und  über  dem  Bett 
hängt  eine  idyllische  Alpenlandschaft,  in  der  die  Kühe 
grasen  und  die  Stiere  sich's  gut  gehen  lassen.  Auch 
muß  man  sagen,  daß  die  Kupplerinnen  streng  dynastisch 
fühlen  und  zwar  zumeist  für  das  serbische  Königshaus. 
Sie  datieren  die  Weltgeschichte  von  der  Zeit,  da  die 
Obrenowitsch  noch  in  Blüte  standen,  und  bezeichnen 
den  Königsmord  als  die  Wende  in  der  Entwicklung 
des  Mädchenhandels.  Ergreifend  wirkt  die  aus  tiefer 
Geschichtsauffassung  geschöpfte  Klage,  wenn  Alexan- 
der statt  der  Draga,  die  an  allem  schuld  war,  die 
Pinerl  geheiratet  hätte,  die  er  »durch  uns  kennen 
gelernt  hatt,  alles  wäre  anders  gekommen:  »Da 
hätt'  es  kein  Gemetzel  gegeben  U  Solche  und  hun- 
dert ähnliche  Erkenntnisse  kann  man  aus  dem  Munde 
der  Kupplerinnen  hören,  wenn  man  auf  den  aus« 
sichtslosen  Wahn  verzichtet,  bei  ihnen  Abenteuer 
zu  finden.  Die  gesunde  Ahnungslosigkeit,  mit  der  sie 
dem  Laster  gegenüberstehen,  gleicht  die  übertrie- 
benen Vorstellungen,  die  die  Welt  von  ihrer  Tätig- 
keit hat,  durch  einen  Humor  aus,  der  besser  ist  als 
alle  Freuden  der  Sinne.  Die  Naivität,  die  sich  in  einer 
Lastorhöhle  verbirgt,  lebt  selbstzufrieden  dahin  und 
gerät  in  grenzenloses  Staunen,  wenn  es  der  Zufall 
wirklich  einmal  will,  daß  sie  ausgehoben  wird.  Dann 
aber  hat  der  Humor  ein  finde,  die  Kupplerinnen 
werden  aus  einem  Erwerb  gestoßen,  mit  dem  alle 
Beteiligten  einverstanden  waren,  und  versinken 
rettungslos  in  dem  Sündenpfuhl  der  bürgerlichen 
Gesellschaft. 


Karl  Kraus. 
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»Keines  der  jetzigen  Kulturvölker  hat  eine  so 
schlechte  Prosa  wie  das  deutsche.  Sieht  man  nach 
den  Gründen,  so  kommt  man  zuletzt  zu  dem  selt- 
samen Ergebnis,  daß  der  Deutsche  nur  die  improvi- 
sierte Prosa  kennt  und  von  einer  anderen  gar  keinen 
Begriff  hat.  Es  klingt  ihm  schier  unbegreiflich,  wenn 
ein  Italiener  sagt,  daß  Prosa  gerade  um  soviel  schwerer 
sei  als  Poesie,  um  wieviel  die  Darstellung  der  nackten 
Schönheit  für  den  Bildhauer  schwerer  sei  als  die  der 
bekleideten  Schönheit.  Um  Vers,  Bild,  Rhythmus 
und  Reim  hat  man  sich  redlich  zu  bemühen  —  das 
begreift  auch  der  Deutsche  — ,  aber  an  einer  Seite 
Prosa  wie  an  einer  Bildsäule  arbeiten?— es  ist 
ihm,  als  ob  man  ihm  etwas  aus  dem  Fabolland  vor- 
erzählte.c  Nietzsche. 

Der  Skeptiker.*) 

Nach  einem  Spruche  Goethes  antwortet  jedem 
Alter  des  Menschen  eine  gewisse  Philosophie  . . .  »Ein 
Skeptiker  zu  werden  hat  der  Mann  alle  Ursache . .  .c 
Der  Name  des  Skeptikers  greift  einen,  allerdings  be- 
stimmenden Zug,  das  Zweifeln,  aus  der  Summe  von 
seelischen  und  physischen  Anzeichen  heraus,  die  das 
Wesen  dieser  Denk-  und  Lebensrichtung,  den  Inhalt 
und  die  Stimmung  ihres  Ausdrucks  ausmachen,  aber 
der  Name  erschöpft  nicht  die  Fülle  ihrer  Äußerung. 
Aus  der  männlichen  Natur  des  Skeptikers  ist  allein 
seine  Gestalt,  sein  Schicksal,  Pathos  und  Wirkung 
seiner  Persönlichkeit  etwa  zu  entwickeln  und  zu  ver- 
stehen. 

Man  betrachte  einen  geistigen,  vom  Leben 
schonungslos    durchgebildeten,   gehärteten,  ausge- 

*)  Die  guten  deutschen  Ausgaben  von  Vauvenargues  und  Laroche- 
foucauld  (Eugen  Diederichs),  von  Champfort  (R.  Piper  &  Cie.),  die  Aus- 
wahl von  Lichtenbergs  Schriften  (E.  Diederichs)  und  insbesondere  der 
eben  erschienene  erste  Band  einer  vollständigen  Übertragung  der  Essais 
von  Montaigne  (Berlin,  Wiegandt  A  Grieben)  geben  den  Anlaß  zu  diesem 
Versuche  einer  Darstellung  des  Skeptikers. 
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schärften,  aber  in  seinem  Wesen  gleichgewiehtig  ver- 
harrenden Charakter.  Aus  einer  reichlich  aufnehmen- 
den, von  der  Realität  durchdrungenen  Kindheit  geht 
der  Jüngling  hervor  mit  einem  meist  überschwäng- 
lichen  Kraitgefüh),  das  alle  Aufgaben  der  Gesamtheit 
als  persönlichsten  Zweck  an  sich  ziehen  will  in  einem 
ungemessenen,  weitsichtigen  Selbstgefühl.  Er  bedarf 
der  Erlebnisse  als  seiner  eigentlichen  Nahrung,  denen 
er  sich  nicht  anpassen  kann,  sondern  die  er  will- 
kürlich deutet,  nicht  ohne  daß  ihre  Grausamkeit  ihn 
immer  wieder  enttäuscht  und  abstößt.  Er  assimiliert 
sie  in  einem  Prozeß  fortgesetzter  Enttäuschungen. 
Die  Maßlosigkeit  seiner  Absichten,  die  Idealität,  die 
er  allem  beilegt,  gehören  zu  seinem  Schicksal,  die 
Leidenschaft,  ja  der  Selbstbetrug,  die  Welt  nach 
seinem  Bilde  formen  zu  können,  sie  nur  durch  sich 
zu  rechtfertigen,  sind  ihm  gemäß.  Die  tragischen 
Gestalten  der  ikarischen  Jünglinge  treten  in  jeder 
Generation  von  neuem  hervor,  von  den  ergreifendsten 
Dichtungen  erfaßt:  ein  Werther  und  Niels  Lyhne. 
Das  Leben  erzeugte  die  Tragödie  Heinrichs  von  Kleist. 
Diese  Jugend  ist  todgeweiht.  Den  Idealisten  überlebt 
der  Skeptiker. 

Der  Mann  hat  Qualon  und  Enttäuschungen  be- 
standen, deren  jede  eine  Wunde  geschlagen,  die 
langsam  vernarbt  ist,  nicht  ohne  einen  leisen  Schmerz, 
eine  Frage  statt  einer  Antwort,  Zweifel  statt  Ver- 
zweiflung zu  hinterlassen.  Er  hat  die  Schauer  des 
Sterbens  physisch  und  geistig  vorempfunden,  den 
Untergang  von  Überzeugungen,  das  Scheitern  von 
Gefühlen,  den  Wechsel  von  Neigungen,  die  Ver- 
änderungen des  Urteils,  die  Vieldeutigkeit  sittlicher 
Begriffe  erfahren.  Körper  und  Geist  mußten  sich  an  die 
verschiedenen  Klimate  der  menschlichen  Zustände  ge- 
wöhnen und  im  fortwährenden  Wechsel  von  Gelingen, 
Ertragen,  Sichverbergen  und  -offenbaren  bestehen. 
Die  Beweglichkeit  der  Jugend  verliert  sich,  wie  die 
geflügelten  Pflanzensamen  endlich  irgendwo  ruhen. 
Es  gilt,  zu  wurzeln.    Durch  gesammelte  Spannkraft 
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wird  der  fühlbare  Mangel  an  äußerer  Veränderung 
ersetzt.  Standfestigkeit  ist  das  Kennzeichen  dieses 
Charakters,  der  das  Erleben,  die  Ereignisse  nicht 
mehr  aufsucht,  sondern  erwartet,  nicht  mit  ihnen 
davonjagt,  sondern  in  ihrer  Mitte  verharrt.  »En 
vivant,  en  voyant  les  homraes,  il  faut,  que  le  coeur 
se  brise,  ou  se  bronzec  (Champfort).  Diese  Verhärtung 
bringt  eine  Art  von  Passivität  mit  sich.  Wer  möchte 
die  Bedeutung  der  Neigungen,  die  Macht  der  In- 
stinkte, die  Herrschaft  des  Willens,  alle  Veran- 
lassungen der  Aktivität  noch  herbeiwünschen,  der 
immer  wieder  an  ihre  Grenzen  gemahnt  wurde!  Die 
Aktivität  ist  jetzt  ganz  auf  die  Fähigkeit  des  inneren 
Erlebens,  des  Erkennens,  nicht  auf  das  Sagen,  sondern 
auf  das  Erwidern  verwiesen,  der  Geist  ist  zu  einer 
feinsten  Wage  der  Erscheinungen  geworden  und  be- 
stimmt sie  mit  einer  annähernden  Objektivität.  Die 
Antwort  auf  jeden  äußern  Anreiz  erfolgt  lebhaft, 
doch  ohne  den  Mann  außer  sich  selbst  zu  bringen. 
Das  Erlebnis  gilt  nur  mehr  als  ein  Anschein.  Der 
Mann  erntet  die  Früchte  seiner  einstigen  Niederlagen. 
Ehemals  bestand  seine  Freiheit  in  Hingabe,  jetzt  in 
der  Wahrung  seines  Selbst.  Das  Pathos  der  Jugend 
lag  darin,  daß  sie  die  eigene  Kraft  und  die  der  Ge- 
pamtheit  verkehrt  einschätzte.  Das  Pathos  des  Mannes, 
des  Skeptikers  liegt  in  dem  Wissen  um  die  letzte 
Ohnmacht  aller  selbstischen  Energie,  die  gleichwohl 
als  die  einzige  Lebenswürdigkeit  empfunden  wird. 
Die  unbedingte  Bewegung,  da3  vorwaltende  Handeln 
der  Jugend  setzt  eine  so  sichere,  wie  falsche  und  ein- 
fältige Wertung  von  Richtung  und  Ziel  voraus,  die 
verharrende,  beobachtende  Ruhe  der  Skepsis  ist  durch 
einen  langsam  erwachten,  zähen  Instinkt  für  das  je- 
weilige Gegenargument  bedingt.  An  Stelle  einer 
Wahrheit  treten  vielfältige  Gegenwahrheiten,  die  Ge- 
sinnung in  Dialektik  verfeinern.  Die  Leidenschaft, 
das  Temperament  sind  von  der  Gefolgschaft  einer 
einzelnen  Idee  oder  Handlung  losgezählt  und  gehören 
in  einer  Freiheit,  die  berauscht  der  eigenen  Bestimmung 
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inne  wird,  völlig  der  Argumentation.  Früher  mochte 
man  in  der  Welt  mitspielen  und  unterlag  dem  ganzen 
Schicksal  des  dargestellten  Charakters.  Jetzt  erblickt 
man  das.  Geschehen  als  Zuschauer  und  lenkt  es  an 
den  Drähten  der  zugleich  imaginierenden  und  über- 
raschten Dialektik.  Dies  gibt  einen  Vorsprung  des 
Skeptikers  vor  jeder  Tat  durch  die  Vor  wegnähme 
aller  ihrer  Unzulänglichkeiten,  vor  jedem  Abschluß 
durch  die  Vorwegnahme  des  Oegenein  falls,  vor  der 
Leidenschaft  durch  die  Antizipation  ihrer  Enttäuschung. 
Der  Skeptiker  führt  mit  lauter  Enttäuschungen  seinen 
Haushalt.  Nur  glaube  man  ihn  nicht  vor  Ver- 
bitterung, Empörung,  Zorn,  Abscheu  bewahrt.  Aber  er 
macht  aus  diesen  Notwendigkeiten  seine  Freiheiten. 
Von  der  Bedingtheit  alles  Geschehens  tausendfach 
gefesselt,  lernt  er  eben  sie  gebrauchen,  in  der  Ohn- 
macht des  Lebens  die  Kraft  seiner  Anschauung  ge- 
nießen. Die  Macht,  die  dem  Tätigen  in  diesem  kurzen 
Leben  das  einzige  sichtbare  Maß  seiner  Persönlichkeit 
bietet,  wird  verinnerlicht,  durchgeistigt  durch  eine 
zugleich  entsagende  und  wieder  großartig  aus- 
schreitende Bewußtheit,  die  ihr  Erkennen  mit  keinem 
Tun  vertauschen  möchte.  Das  heroische  Pathos  des 
Skeptikers  liegt  darin,  daß  er  seinem  Erkennen  die 
Würde,  Lust  und  Bedeutung  der  Handlung,  und  zwar 
ganz  aus  eigener  Machtvollkommenheit  verleiht.  Eine 
Illusion,  die  vor  der  Enttäuschung  geschützt  ist,  weil 
sie  sich  ihrer  bedient  und  an  ihr  immer  wieder  er- 
neut wird.  Dabei  geht  schließlich  selbst  der  Wille  zu 
positiver  Lebensgestaltung  lächelnd  unter.  Eine  Er- 
kenntnis, die  ihren  köstlichsten  Anteil  der  Beute 
gerade  aus  der  Torheit,  den  Irrtümern,  der  immer 
wiederkehrenden  Schuld  erhält,  möchte  die  schwersten 
Mängel  nicht  missen,  deren  sie  bedarf,  um  sich  in 
Leiden  und  Lust  zu  erneuen.  Sie  würde  die  Torheit 
erschaffen,  wenn  sie  nicht  bestünde,  das  Schlechte 
erzeugen,  um  sich  darüber  zu  erzürnen,  das  Unzu- 
längliche aufziehen,  um  den  Traum  der  Vollkommen- 
heit zu  erleben.    Sein  Leiden  unter  all  der  Wider- 
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wärtigkeit,  Schwäche  und  Narrheit  gibt  dem  Skeptiker 
das  gute  Recht,  sie  zu  bejahen,  da  er  aus  seinen  Em- 
pörungen sein  einziges  Glück  schöpft.  Man  hört  oft 
die  theoretisch  gerichteten  Ärzte  anschuldigen,  daß 
sie  über  dem  Erkennen  des  Übels  dessen  Heilung 
vergessen.  Das  ist  ihre  Skepsis.  Die  Krankheit  ist 
ewig,  die  Arznei  macht  einen  einzelnen  Fall  gut. 
Der  Skeptiker  hat  an  dem  erledigten  Einzelfall  weiter 
kein  Interesse,  So  werden  Tat,  Wirkung,  Ruhm  und 
Macht  gegen  den  Genuß  des  Erkennens,  gegen  den 
Reiz  der  sich  steigernden  und  am  Widerspruch  be- 
lebenden Dialektik,  gegen  die  weiten  Ausblicke  der 
Erfahrung,  Freude  wird  gegen  Trost,  Glück  gegen 
Genügen,  Sieg  'gegen  Ruhe  drangegeben.  Eine  leiden- 
schaftliche, unbegrenzte  Betrachtung  kennt  keinen 
Wunsch  mehr,  als  sich  selbst.  Diese  bei  gesammelter 
Kraft  scheinbar  umso  widerspruchsvollere  Ruhe,  dieser 
eifrige  Müßiggang  (nach  Nietzsche  »aller  Psychologie 
Anfange),  dies  ständige  Sichfreireden  und  Sichlos- 
denken, diese  Steigerung  des  geistigen  Gehörs,  des 
psychologischen  Gesichts,  dieses  gelassene  Schauen 
in  alle  Abgründe  der  Existenz  bringt  eine  eigentümliche 
Heiterkeit  hervor.  »Beim  Anblick  alles  dessen,  was 
auf  der  Welt  vorkommt,  müßte  schließlich  auch  der 
größte  Menschenfeind  heiter  werden  und  Heraklit 
vor  Lachen  sterben«  (Ghampfort).    Der  Humor,  die 

Site  Laune  des  Scharfsinns,  das  durch  die  treffende 
ialektik  befriedigte  und  befreite  Gemüt  ist  die 
Entschädigung  des  Skeptikers,  wie  denn  der 
Humor  im  Grunde  häufiger  ein  Ergebnis,  als  eine 
Gabe  ist. 

So  verharrt  der  Skeptiker  kräftig  auf  dem 
tragenden  Erdboden,  durchaus  geistig,  aber  nicht 
eigentlich  spekulativ  —  müßige  Spekulation  haßt  er 
als  Tatsachengeist  wie  einen  Urfeind  —  und  hält 
sich  von  seinen  nächsten  Gefahren:  dem  Zynismus 
und  der  Mystik  in  gutem  Abstand.  Er  wird  unver- 
sehens ein  Beispiel  für  getroste  Lebensführung,  was 
allerdings  ein  Lächeln  abnötigt,  denn  das  Genie  des 
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Erkennens  ist  nicht  lernbar  und  der  unvertretbare 
Wert  der  Erfahrung  liegt  nur  eben  im  Erleiden. 

Bei  der  kleinen  Auslese  der  Geister,  die  aus 
dem  unendlichen  Erleiden  diese  geniale  Erfahrung 
ziehen  und  das  Erleiden  der  Wirklichkeit  zu  ihrem 
Glück  machen,  ist  das  Werk  der  Skeptiker  leicht  zu 
überblicken.  Intensität,  nicht  Ausdehnung,  Verdichtung 
zu  einer  komplexen  Essenz  kommt  ihm  in  allen  seinen 
Äußerungen  zu.  Auf  das  reale  Leben,  Umgang  mit 
Menschen,  Beobachtung  der  Leidenschaften,  Ergrün- 
dung  von  Sitten  und  Gemütszuständen  angewiesen, 
ist  diese  Art  der  Betrachtung  eine  glückliche  und 
einzige  Mischung  von  künstlerischer  Synthese  und 
kritischer  Analyse.  Das  »Als  Ganzes  Sehenc,  das  den 
Künstler  ausmacht,  liegt  auch  dem  Schaffen  des 
Skeptikers  zugrunde,  die  Analyse  gibt  nur  die 
Methode  der  Verarbeitung.  Der  darstellerische  Impuls 
des  Erkennenden,  seine  Fähigkeit,  Analogien  zu 
wittern,  unerwartete  Verwandtschaften  aufzuspüren,  ge- 
heime Motive  zu  entlocken,  ein  vieldeutiges  Erlebnis 
zu  vereinfachen,  ein  scheinbar  einfältiges  geistig  zu 
durchleuchten  und  von  allen  Seiten  strahlend  zu 
zeigen,  macht  jede  Beobachtung  des  Skeptikers  zu- 
gleich giltig  und  überraschend.  In  der  ungelösten 
Verbindung  mit  dem  täglichen  Leben,  in  dem  un- 
willkürlichen Aufsuchen  der  Probleme  in  allen  realen 
Zuständen  wird  der  unleugbare  künstlerische  Ursprung 
der  seelischen  Disposition  deutlich,  die  den  Skeptiker 
bestimmt.  Aber  die  Auswertung  dieses  Materials  ge- 
schieht beschreibend,  nicht  gestaltend,  indem  das 
Unmittelbare  des  Eindrucks  gleichsam  abgedampft 
wird  bis  auf  seine  Elemente.  Diesem  eigentümlichen 
Schwebezustand  zwischen  ästhetischer  Anschauung 
und  ethischer  Formulierung,  zwischen  künstlerischer 
Intuition  und  gedanklicher  Auslösung  verdankt  die 
skeptische  Äußerung  ihren  unnachahmlichen  Charakter 
einer  treffenden  Antwort,  die  nach  einem  Goethe'schen 
Wort  einem  lieblichen  Kusse  gleicht.  So  spotten 
selbst  jene  Schöpfungen  des  skeptischen  Geistes,  die 


Digitized  by  Googl 


31 


einen  rein  künstlerischen  Ausdruck  gewählt,  mit  der 
reizvollsten  Willkür  jeder  geschlossenen  Darstellung, 
wie  etwa  Sternes  »Empfindsame  Reise«.  Auch  die 
Werke  der  »Humoristen«  unterliegen  zumeist  der 
formauf lösenden  skeptischen  Laune,  wobei  der  Humor 
etwa  als  überwiegende  Gefühlsenergie  zur  Gestaltung 
und  rein  künstlerischen  Zusammenfassung  der  An- 
schauung drängt,  bei  einem  endlichen  Sieg  des  Er- 
kennens und  Durchschauens  aber  sich  zum  Witz, 
zur  launigen  und  abstrakten  Wendung  des  Wortes 
als  höchsten  Restes  verflüchtigt  (bei  Jean  Paul).  So 
erscheinen  die  Übergänge  vom  Skeptiker  zum  Humo- 
risten, wie  die  vom  betrachtenden  zum  gestaltenden 
Künstler,  vom  männlich  irdischen  zum  mystischen 
Geiste  überaus  zart  abgestuft. 

Die  Form  der  treffenden  Antwort,  nicht  in  der 
allzu  knappen  Fassung  des  Spruches,  sondern  in  der 
glücklichen  momentanen  Eingebung,  in  welcher  alle 
zuströmenden  Erwägungen  die  Vielseitigkeit  des  er- 
hellten Problems  verraten,  ein  dialogischer,  nahezu 
dramatischer  Charakter  einer  in  ihrer  Wesenheit  ver- 
lautenden geistigen  Situation  macht  die  Aphorismen 
zu  den  hauptsächlichen  Mittlern  der  skeptischen  Dar- 
stellung und  gibt  ihnen  die  zugleich  klare  und  un- 
heimlich weittragende  Lebensstimmung,  die  über 
jedem  Wort  einen  ungeahnten  Horizont  eröffnet. 

Lichtenberg  und  Montaigne  sind  in  einigem 
Belang  Ausnahmen.  Der  erste  durch  das  Mitspielen 
einer  witzigen  Phantasie,  die  den  Einfällen  ein 
barockes  Kostüm  überwirft  und  in  Variationen  über 
ein  Thema  sich  ergeht,  Gleichnisse  leibhaftig  jedem 
Einfall  als  Spiegelungen  gegenüberstellt  und  oft  nicht 
bloß  mit  dem  treffenden  Wort,  sondern  erst  mit  dem 
sinnfälligen  Bilde  sich  beruhigt.  Montaigne  hinwiederum 
ist  einzig  durch  die  idyllische,  ja  epische  Natur  seines 
im  Zuständlichen  behaglich  verweilenden,  die  Fülle 
ordnenden  und  schätzenden  Geistes,  der  die  Lust  des 
Erkennens  nicht  in  der  augenblicklichen  Entladung 
durch  den  Blitz  des  Einfalls  büßt,  sondern  sie  syste- 
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matisch,  durch  eine  scheinbar  spielende  Untersuchung 
erstreckt  und  vertieft,  mit  allen  Organen  auskostet. 
Keiner  bedarf  wie  er,  so  zahlreicher  Hilfen  des  Ge- 
dächtnisses, der  Bildung,  eine  überreiohe  Anekdotik 
steht  ihm  zu  Dienst,  das  alte  Erbe  der  romanischen 
Erzählerfreude  und  die  Gewohnheit  der  lateinischen 
Kultursprache,  seiner  Wahlmuttersprache,  bleibt  ihm 
unverkümmert. 

Der  Skeptiker  macht  durch  die  eigentümliche 
Weise  seines  Denkens  die  Erscheinungen  leicht  und 
durchgängig,  er  nimmt  dem  Schicksal  seine  Schwere 
und  gibt  ihm  die  Anmut  des  Spiels,  des  gewichftosen 
Schwebens.  Der  Glanz  seiner  Heiterkeit  hat  einen 
wunderbar  vertieften  Gehalt :  sie  ist  Wille,  Schicksal, 
Selbsteroberung.  Man  blickt  durch  alles  Menschliche 
wie  durch  Kristall.  Es  ist  durchsichtig  geworden. 
Die  künstlerische  Gestaltung  gibt  eine  mittelbare 
Erkenntnis,  indem  sie  die  Realität  in  ihren  Wider- 
sprüchen hinstellt  und  die  Wirklichkeit  noch  einmal 
gebiert,  um  sie  zu  erlösen.  Die  Aussage  des  Skeptikers 
gibt  eine  unmittelbare  Erkenntnis,  indem  sie  die 
Wirklichkeit  sowohl  voraussetzt,  als  überwindet,  die 
Erscheinungen  in  ihrer  Gesamtheit  (durchdringt  und 
sich  zugleich  von  ihnen  befreit.  Sie  vereinigt  alle 
Menschlichkeiten  in  einem  Brennspiegel,  der  den 
Schein  in  Feuer,  die  Farbe  in  Licht,  das  Erlebnis 
in  Schicksal  verdichtet.  Die  skeptische  Art  der 
Umwandlung  alles  Daseins  in  Erfahrung  ist  so  eigen- 
tümlich, daß  zuweilen  ein  einziges  Wort  den  Skep- 
tiker besser  kundgibt,  als  jeder  Versuch  einer  Zu- 
sammenfassung dieses  unvererblichen  und  uniehrbaren 
Besitzes,  der  im  Grunde  wieder  geheimnisvoll  und 
undurchdringlich  bleibt,  wie  alles  Naturgewachsene. 
>,Sich  keine  Illusionen  mehr  raachen*:  da  be- 
ginnen sie  erste  (Karl  Kraus).  Das  sagt  der  Skeptiker. 
Das  ist  er. 

Otto  Stoessl. 
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Tagebuch. 

Auch  ein  anständiger  Mensch  kann,  voraus- 
gesetzt, daß  es  nie  herauskommt,  sich  heutzutage 
einen  geachteten  Namen  schaffen. 

* 

In  Lourdes  kann  mau  geheilt  werden.  Welcher 
Zauber  sollte  aber  von  einem  Nervenspezialisten  aus- 
gehen ? 

Ich  habe  um  mancher  guten  Entschuldigung 
willen  gesündigt  und  darum  wird  mir  vergeben  werden. 

* 

Selbstbespiegelung  ist  erlaubt,  wenn  das  Selbst 
schön  ist.  Aber  sie  erwächst  zur  Pflicht,  wenn  der 
Spiegel  gut  ist. 

Der  persönliche  Umgang  mit  Dichtern  ist  nicht 
immer  erwünscht.  Vor  allem  mag  ich  die  Som- 
nambulen nicht,  die  immer  auf  die  richtige  Seite  fallen. 

* 

Ihm  gebührt  das  Verdienst,  in  die  Anarchie  des 
Traums  eine  Verfassung  eingeführt  zu  haben.  Aber 
es  geht  darin  zu,  wie  in  Österreich. 

»Zu  neuen  Taten,  tapferer  Heide,  wie  liebt*  ich 
dich,  ließ'  ich  dich  nicht  U  So  spricht  das  Weib  Wag- 
ners. Dem  Helden  müßte  bei  solcher  Bereitschaft  die 
Lust  an  den  Taten  und  die  Lust  am  Weibe  vergehen. 
Denn  die  Lust  an  den  Taten  entstammt  der  Lust  am 
Weibe.  Nicht  zu  den  Taten  lasse  sie  ihn,  sondern 
zur  Liebe:  dann  kommt  er  zu  den  Taten.  Solcher  Psy- 
chologie aber  entspräche  auch  das  Wort  Wagners, 
wenn  nur  die  Interpunktion  verändert  wäre.  Die 
Alliteration  mag  bleiben.  Man  lese  also:  »Zu  neuen 
Taten,  tapferer  Heide!  Wie  liebt'  ich  dich,  ließ*  ich 
dich  nicht  .  .  .t 

Omne  animal  triste.  Das  ist  die  christliche  Mo- 
ral. Aber  auch  sie  nur  poat,  nicht  propter  hoc. 
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Die  wahre  Beziehung  der  Geschlechter  ist  es, 
wenn  der  Mann  bekennt:  Ich  habe  keinen  andern 
Gedanken  als  dich  und  darum  immer  neuel 

Zur  Vollkommenheit  fehlt  ihr  nur  ein  Mangel. 

Die  Sündenmoral  ist  darauf  aus,  die  Ursachen, 
auf  die  das  Kinderkriegen  zurückzuführen  ist,  zu  be- 
seitigen. Sie  sagt,  die  Abtreibung  der  Lust  sei  un- 
gefährlich, wenn  sie  unter  allen  Kautelen  der  theo- 
logischen Wissenschaft  durchgeführt  wird. 

Was  leicht  ins  Ohr  geht,  geht  leicht  hinaus. 
Was  schwer  ins  Ohr  geht,  geht  schwer  hinaus.  Das 
gilt  vom  Schreiben  noch  mehr  als  vom  Musikmachen. 

Wer  nichts  der  Sprache  vergibt,  vergibt  auch 
nichts  der  Sache. 

Die  alten  Bücher  sind  selten,  die  zwischen  Un- 
verständlichem und  Selbstverständlichem  einen  leben- 
digen Inhalt  bewahrt  haben. 

Auch  die  sprachliche  Trivialität  kann  ein  Ele- 
ment des  künstlerischen  Ausdrucks  sein,  nämlich  des 
Witzes.  Der  Schriftsteller,  der  sich  ihrer  bedient,  ist 
echter  Feierlichkeit  fähig.  Das  Pathos  an  und  für  sich 
ist  ebenso  wertlos  wie  die  Trivialität  als  solche. 

* 

Werdegang  des  Schreibenden:  Im  Anfang  ist 
maus  ungewohnt  und  es  geht  deshalb  wie  geschmiert. 
Aber  dann  wirds  schwerer  und  immer  schwerer,  und 
wenn  man  erst  in  die  Übung  kommt,  dann  wird  man 
mit  manch  einem  Satz  nicht  fertig. 

Die  bange  Frage  steigt  auf,  ob  der  Journalis- 
mus, dem  man  getrost  die  besten  Werke  zur  Beute 
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hinwirft,  nicht  auch  kommenden  Zeiten  schon  den  Ge- 
schmack an  der  sprachlichen  Kunst  verdorben  hat. 

Eine  exklusive  Kunst  ist  ein  Unding.  Es  lieißt 
die  Kunst  dem  Pöbel  ausliefern.  Denn  wenn  der  ganze 
Pöbel  Zutritt  hat,  igt  es  immer  noch  besser,  als  wenn 
nur  ein  Teil  Zutritt  hat.  Ein  jeder  will  dann  exklusiv 
sein,  und  die  Kunst  beginnt  von  der  Nebenwirkung 
des  Exklusiven  zu  leben.  Es  besteht  der  Verdacht, 
daß  die  ganze  moderne  Kunst  von  Nebenwirkungen 
lebt.  Die  Musik  von  Nebengeräuschen,  die  Schau- 
spielerei von  Mängeln. 

Da  das  Halten  wilder  Tiere  gesetzlich  verboten 
ist,  und  die  Haustiere  mir  kein  Vergnügen  machen, 
so  bleibe  ich  lieber  unverheiratet. 

Die  Gesellschaft  braucht  Frauen,  die  einen 
schlechten  Charakter  haben.  Solche,  die  gar  keinen 
haben,  sind  ein  bedenkliches  Element. 

Das  höchste  Vertrauensamt:  Ein  Beichtvater 
unterlassener  Sünden. 

Ein  Leierkasten  im  Hof  stört  den  Musiker  und 
freut  den  Dichter. 

Viele  haben  den  Wunsch,  mich  zu  erschlagen. 
Viele  den  Wunsch,  mit  mir  ein  Plauderstündchen  zu 
verbringen.  Gegen  jene  schützt  mich  das  Oesetz. 

Man  könnte  größenwahnsinnig  werden  :  sowenig 
wird  man  anerkannt ! 

Karl  Kraus. 


Digitized  by  Google 


—   36  — 

Bulenburgs  Briefe. 

Fünf  Jahre  der  Freundschaft,  ui\ter  diesem  Titel  hat  Philipp 
Graf  zu  Eulenburg  seinen  Briefwechsel  mit  Fritz  von  Farenheid 
herausgegeben.  Das  Buch  wurde  in  wenigen  Exemplaren  gedruckt, 
war  nur  für  Menschen  bestimmt,  die  durch  persönliche  Beziehung 
zu  den  Autoren  für  den  Inhalt  empfänglich  gemacht  waren.  Es 
brachte  Gefühlsregungen  und  Stimmungsbilder,  wie  sie  der  Freund 
dem  Freunde  unmittelbar  nach  ihrer  Entstehung  bietet,  ehe  er  sie 
mit  logischen  Festungswällen  gegen  feindliche  Kritik  gesichert  hat 

Jetzt  sind  diese  Briefe  bruchstückweise  in  die  Öffent- 
lichkeit getragen  worden,  um  einer  gierigen  Sensationslust  zu 
dienen  oder  um  in  tendenziöser  Weise  beleuchtet  und  zu  häß- 
lichen Angriffen  ausgebeutet  zu  werden.  Da  hat  nunmehr  die 
Öffentlichkeit  auch  einen  Anspruch  auf  objektive  Darstellung  und 
Beurteilung  des  Werkes,  und  dieses  selbst  hat  ein  Recht  darauf. 
Und  zweifellos  von  Wert  ist  das  Selbstporträt  des  vielbesprochenen 
Mannes,  das  er  einst  unbewußt  Zug  um  Zug  in  seinen  Briefeti 
gezeichnet  hat. 

»Der  Grund  meines  Wunsches,  Ihre  Bekanntschaft  zu  machen, 
hochverehrter  Herr  Baron,  ist  eine  Sammlung  von  Briefen,  die  aus 
Ihrer  Feder  stammend  als  Manuskript  gedruckt  sind,  und  die  ich 
—  möglicher  Weise  ohne  dazu  berechtigt  zu  sein  —  gelesen 
habe.«  Diese  Worte,  die  in  dem  ersfen  Briefe  Eulenburgs  an  den 
ihm  unbekannten  Farenheid  enthalten  sind,  beziehen  sich  auf 
Farenheids  »Briefe  an  einen  verstorbenen  Freund«.  Der  Adel  der 
Kunst,  der  Oeist  einer  reinen  Freundschaft,  fährt  Eulenburg  fort, 
die  aus  den  Blättern  des  Manuskriptes  zu  ihm  gesprochen  haben, 
erregten  diesen  Wunsch,  dem  Verfasser  persönlich  nahe  zu  treten. 
Fritz  von  Farenheid,  damals  fast  ein  Siebziger,  ist  um  dreißig 
Jahre  älter  als  Eulenburg.  Er  hat  sein  Leben  der  Pflege  der  Kunst 
geweiht.  Dieses  Lebens  Hauptwerk  ist  die  wertvolle  Sammlung  künst- 
lerischer Wiedergaben,  die  er  auf  seinem  Gute  Beynuhnen  erstehen 
ließ.  Sie  hat  ihm  reichlich  Anerkennung  getragen;  die  Akademie 
der  Künste  in  Berlin  ernannte  ihn  zum  Ehrenmitglied,  die  Uni- 
versität zu  Königsberg  verlieh  ihm  die  Doktorswürde.  Die  geistige 
Atmosphäre  dieses  Mannes,  die  auch  durch  seine  Briefe  weht,  ist 
der  Gegenwart  fern.  Die  Schönheit  und  das  Ideal  sind  für  ihn 
nicht  bloß  Begriffe,  sondern  fast  plastische  Wesen,  sie  sind  seine 
Hausgötter,  mit  denen  er  im  vertrauten  Umgang  lebt.  In  Eulenburg 
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erkennt  er  den  verwandten  Geist,  mit  dem  er  die  Fähigkeit  des 
starken  Empfindens  teilt,  an  dem  er  die  Genialität  des  Mitgefühls 
bewundert  Kunst  und  Philosophie  sind  für  Farenhdd  Zufluchts- 
stätten eines  überreichen  Gefühles,  das  er  aus  dem  Bereich  des 
Menschlichen  geflüchtet*—  gerettet  hat  Er  schreibt:  »Diejenige 
Weltanschauung,  welche  das  ganze  Leben  unter  die  Begriffe  der 
Schönheit  und  der  Liebe  stellt,  welche  in  dem  sehnenden  Auf- 
streben nach  der  Schönheit,  der  Idee,  die  Verklärung  des  Lebens 
findet,  wird  wohl  zu  allen  Zeiten  nur  eine  kleine  Genossenschaft 
bilden«. 

Philipp  Eulenburg  steht  zu  sehr  im  Leben  der  Zeit,  um 
den  abgeklärten  Frieden  des  Freundes  teilen  zu  können.  Aber 
seine  Briefe  zeichnet  etwas  besonderes  aus,  das  sie  auf  ein  Kultur- 
niveau von  seltener  Höhe  erhebt:  Das  ist  das  Suchen  nach  dem 
Menschen,  die  Sehnsucht  nach  Verstandensein  und  Liebe.  »Was 
bei  Weitem  am  meisten  mich  bewegt  und  erfüllt,  es  ist  jenes  rein 
menschliche  Empfinden,  das  mir  so  lebenswarm  entgegenquoll  — 
jenes  feine  innige  Verständnis  für  alles,  was  mich  bewegt !  Das  ist 
der  Schatz,  den  Sie  mir  bieten,  nicht  das  Griechentum,  nicht  jene 
Philosophie  der  Glücklichen,  die  einen  in  alle  Rätsel  des  Lebens 
und  des  Todes  verstrickten  Sterblichen  trotz  Aufwand  größter  An- 
strengung nicht  zu  befreien  vermag.  In  dem  Gefühle  des  Ver- 
standenseins liegt  ein  unbeschreiblicher  Zauber,  ein  Segen,  der  von 
andern  Welten  kommt,  ein  Segen,  der  höher  ist,  als  jede  Be- 
ruhigung, die  das  Menschenherz  aus  dem  Schatz  seiner  philo- 
sophischen Weltanschauung  schöpft.  Die  Einsamkeit  des  Herzens 
ist  das  traurigste,  was  wir  armen  Erdgeborenen  zu  tragen  erhalten. 
Wir  bedürfen  des  ,Vcrstandenseins^  Das  ganze  hilflose  Elend  der 
Menschen  liegt  in  dieser  Notwendigkeit  der  Anlehnung,  aber  es 
liegt  darin  auch  der  ganze  Reichtum  des  Lebens«.  Hier  spricht  ein 
Mensch,  der  die  Gabe  des  Mitfühlens  in  erhöhtem  Maße  besitzt, 
der  stets  sich  selbst  im  andern  wiederfindet,  dem  fremder  Schmerz 
und  fremde  Freude  Erlebnis  sind.  Er  schildert  den  Eindruck,  den 
die  Laokoongruppc  des  Vatikans  auf  ihn  machte:  »—  so  könnte  ich 
den  Laokoon  nicht  ertragen!  Er  hat  mich  einmal  schon  krank 
gemacht!  In  früheren  Jahren  hatte  er  mich  nicht  berührt;  andere 
Gestalten  waren  mir  herzbewegender  erschienen.  Damals  aber 
wurde  ich  durch  dieses  merkwürdige  Kunstwerk  so  plötzlich  und 
so  gewaltig  erschüttert,  daß  ich  nicht  fähig  war,  ein  Wort  zu. 
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sagen          Die  Hoffnungslosigkeit,  das  gefesselte,  ohnmächtige 

Ringen  im  qualvollen  Leben  —  wiedergegeben  in  einem  Bilde,  so 
vollendet,  daß  kein  Mangel  den  Beschauenden  in  dem  Fluge  seines 
Oed  an  kern  hemmt  —  es  erschien  mir,  wie  die  Krystallisation  der 
Erstarrung  eines  Schmerzes,  der  mich  selbst  bewegte:  das  sanfte 
Bild  der  Kindheit,  des  Todes  konnte  mich  nicht  beruhigen  —  es 
waren  die  Fesseln,  die  er  trug,  welche  mich  in  jene  Trostlosigkeit 
senkten,  die  ich  kaum  zu  überwinden  vermochte.  Nein!  ich  könnte 
auch  heute  nicht  den  Laokoon  ertragen!« 

Wäre  das  Buch,  wie  es  heute  zu  wünschen  ist,  dem  Publikum 
zugänglich,  viele  würden  eine  arge  Enttäuschung  daran  erleben. 
Diese  beiden  Männer  sind  immer  mit  Menschen  beschäf- 
tigt und  nie  mit  sexuellen  Problemen.  Das  ist  unmodern. 
Ja,  sie  vergessen  sogar,  das  Kunstwerk  nach  seinem  Geschlecht  zu 
fragen  und  ihre  Gefühle  beim  Anblick  von  Statuen  sexuell  zu 
differenzieren. 

Diese  Briefe,  deren  Gegenstände  Kunst,  Schönheit,  Freund- 
schaft sind,  gehören  einer  anderen  Kultursphäre  an,  als  jene 
der  Interessenten  ist,  von  denen  sie  heute  als  »Material«  durch- 
stöbert werden.  Dieses  Interesse  steht  kläglich  tief  unter  seinem 
Gegenstand.  Es  sei  noch  bemerkt,  daß  es  bisher  ein  Ober- 
einkommen der  menschlichen  Gesellschaft  war,  ein  Denken  und 
Empfinden,  wie  es  hier  geboten  wird,  schön,  vornehm  und  edel 
zu  finden.  Man  pflegte  auch  diese  Liebe  zum  Menschen  und  zur 
Kunst  zum  Besten  zu  zählen,  das  die  Kultur  hochstehenden 
Menschen  erreichbar  macht. 

Der  Ausdruck  leidet  am  Überschwang,  am  Superlativ.  Der 
gute  Geschmack,  der  fünfundzwanzig  Jahre  später  gilt,  wehrt  sich 
gegen  zu  starke  Worte,  gegen  jedes  Schwelgen  in  Begriffen. 

Das  Zuviel  weckt  heute  den  Reflex  des  Mißtrauens  gegen 
das  Gefühl  überhaupt.  Aber  —  aus  solchen  Gefühlen  für  einen 
Freund  heraus  hat  Philipp  Eulenburg  später  einmal  den  seltenen 
Heroismus  besessen,  angesichts  rings  lauernder  Gehässigkeit  und 
Rachgier  den  Schwur,  diesen  Schwur  zu  leisten,  der  ihn  ins 
Untersuchungsgefängnis  führte.  Man  kann  sich  eben  heute  bei  der 
Beurteilung  der  Schriften  dieses  Mannes  der  Frage  nach  seiner 
Persönlichkeit  und  Art  nicht  entziehen.  Und  dieser  Persönlichkeit, 
so  unzeitgemäß  sie  ist,  wird  man  das  Attribut  der  Vornehmheit 
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niemals  absprechen  können.  Wie  aber  wird  die  öffentliche  Meinung 
das  Gesamtbild  eines  Lebens  beurteilen,  in  dem  Kunst-  und 
Menschenliebe  so  stark  zum  Ausdruck  kamen?  Die  Antwort  kann 
mit  Sicherheit  gegeben  werden.  Man  wird  mit  sexuellen  Maß- 
stäben ans  Urteilen  gehen  und  Sexualgutachten  einholen.  Der 
Name  des  Doktor  Magnus  Hirschfeld  wird  wieder  genannt,  als  der 
des  berufenen  Sachverständigen.  Und  selten  lag  der  Mißbrauch  der 
Sexualitätsmanie  unserer  Zeit  so  klar  zu  Tage,  wie  in  diesem  Falle,  wo 
das  Leben  eines  Menschen  in  den  Beziehungen  zur  Kunst  und  zu 
vornehmen  Menschen  wurzelt,  er  seine  Sexualtät  als  Last  emp- 
findet, nur  bestrebt  ist,  sie  abzutun,  wo  immer,  möglichst  fern 
von  den  Stätten  seines  eigensten  Lebens  —  vielleicht  nur,  um 
eben  dieses  Leben  von  ihr  frei  halten.  Eulenburg  wird  das  Opfer 
eines  argen  wissenschaftlichen  Unfugs,  der  heute  in  Blüte  steht. 

Für  gewisse  Beziehungen  der  Menschen  zueinander  hatte 
die  deutsche  Sprache  das  recht  brauchbare  Wort  Liebe.  Bei  wissen- 
schaftlicher Analyse  der  Erscheinung  stellte  man  zwei  Bestandteile 
in  ihr  fest:  Sexualität  und  Erotik.  Ferner  kam  man  zur  Anschauung, 
daß  die  Sexualität  das  Primäre  sei,  alle  Erotik  nur  ein  »sekundärer 
Oberbau *.]  Ober  die  Art  des  Zusammenhanges  zwischen  Erotik  und 
Sexualität  ist  nichts  bekannt;  gewiß  ist  nur,  daß  sie  einander  be- 
dingen. Vielleicht  nur  wie  Nordpol  und  Südpol  eines  Magneten; 
man  kann  von  dem  Vorhandensein  des  einen  auf  den  andern 
schließen,  man  kann  sie  auch  recht  wohl  als  Oegensätze  bezeichnen. 
Nie  dürfte  man  den  einen  für  den  andern  in  die  Rechnung 
einführen.  In  moderner  Wissenschaft  aber  wurde  es  üblich,  die 
Begriffe  Erotik  und  Sexualität  beliebig  zu  verwechseln.  Und  dort, 
wo  der  Wissenschaftler  besonders  gründlich  sein  will,  streicht  er 
den  »sekundären  Oberbau«  überhaupt  und  hält  sich  nur  an  die 
Sexualität.  Diese  Wissenschaft  übt  dann  Kritik  am  Liebesleben  der 
Menschheit:  es  ist  ungefähr  dasselbe,  wie  wenn  ein  gewissenhafter 
Kunstkritiker  von  einem  Gemälde  den  sekundären  Oberbau  der 
Farbe  abkratzen  würde,  um  sich  an  die  Beurteilung  der  darunter 
liegenden  primären  Leinwandfaser  zu  halten.  Das  ist  der  Wert,  den 
Sexualgutachten  für  die  Beurteilung  eines  Menschen  haben. 

Aber  besonders  ungeeignet  ist  diese  sexuelle  Basis  für  jene 
Verteidigung  [gleichgeschlechtlicher  Liebe,  die  mit  dem  Namen  des 
Doktor  Magnus  Hirschfeld  verknüpft  ist.  Homosexuelle  Menschen! 
Sexuelle  Menschen !  Wie  erbärmlich  wenig  das  ist !  Und  damit, 
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unter  diesem  Schlagwort,  führt  man  eine  Verteidigung  vor  einem 
Forum  von  Kulturmenschen.  Die  Erotik  wird  für  diese  wissen- 
schaftliche Strömung  nur  ein  Hilfsmittel,  um  über  sie  hinweg 
Sexualität  nachzuweisen.  Jeder  erotische  Freundschaftsbrief  Goethes 
könnte  ihn  für  diese  Leute  zum  »Homosexuellen«  stempeln  und 
darum  wohl  auch  jeder  sexuelle  Akt  mit  einem  Jungen  Herrn  X. 
^ürsie  zum  Goethe.  Solcher  Unfug  mag  hingehn.  Aber  die  Menschen- 
opfer soll  man  dieser  Propaganda  verweigern,  es  soll  unmöglich 
sein,  einen  Menschen,  der  ein  Leben  voll  Oeist  und  Erotik  fahrte, 
mit  dem  verhältnismäßig  geringen  Bruchteil  des  Sexualitätsgehaltes 
zu  strangulieren.  Hier  ist  die  Medizin  zur  Charybdts  geworden, 
in  die  menschliches  Empfinden,  das  dem  Strafparagraphen  aus- 
weicht, unweigerlich  gerät  Und  das  im  Dienste  einer  im  vorhinein 
verlorenen  Sache.  Was  zwecklos  ist,  kann  nur  geduldet,  nicht  be- 
sonders geachtet  werden.  Und  zwecklos  ist  jede  Sexualität,  die  nicht 
die  Zeugung  will.  Es  ist  unbestreitbar  wahr:  »Für  die  Norm  in 
der  Sexualität  gibt  es  eine  große  Richtlinie,  sie  heißt  *  Fortpflan- 
zung«, und  alles  andere  ist  ein  Abirren  von  ihr.  Aber  es  gibt 
noch  andere  Richtlinien  im  Bereiche  des  Menschlichen,  und  eine 
von  ihnen  heißt  Kultur,  für  sie  spielt  die  Erotik  jene  Rolle,  die 
bei  der  Fortpflanzung  der  Sexualität  zufällt:  Befruchtung.  Sie 
wirkt  im  Geistesleben  von  Mensch  zu  Mensch,  freilich  ohne  vor- 
her nach  dem  Qeschlecht  gefragt  zu  haben. 

Ob  »homosexuelle«  Privatinteressen  geschädigt  werden,  wenn 
man  den  Primat  der  Sexualität  fallen  läßt?  Wenn  man  sich  der 
anderen  Richtlinien  erinnert,  das  menschliche  Liebesleben  nicht 
nur  nach  der  zu  leistenden  Zeugungsarbeit,  sondern  auch  nach 
seinen  kulturellen  Wirkungen  in  Kunst  und  Leben  einschätzt? 
Das  Gegenteil  ist  offenbar !  Die  Homoerotik  hat  in  der  Kul- 
tur das  Orößte  gewirkt  Nennt  man  die  Namen  derer,  die 
unter  ihrem  Antrieb  schufen,  von  Sokrates  zu  Michel  Angelo, 
'Shakespeare  und  in  die  neueste  Zeit,  so  kann  man  sich  kaum  des 
Gedankens  erwehren,  daß  dieser  Erotik  eine  stärkere,  kulturelle 
Kraft  innewohnt,  als  jeder  andern.  Diese  Erotik  vermag  es,  die  ihr 
zugehörende  Sexualität  vor  dem  Urteil  der  Menschheit  zu  tragen, 
so  gut,  zumindest,  wie  die  Heterosexualität  ihre  für  »die  große 
Richtlinie  der  Fortpflanzung«  so  zwecklose  Erotik  trägt.  Diese 
Sexualität  ist  nicht  perverser  vor  der  Kultur,  als  die  Liebeslieder 
aller  Zeiten  gemessen  ander  Fortpflanzung.  Am  Maßstab  liegt  es! 
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Deutsche  Oerichte  werden  eine  sprachlich  interessante  Begriffs- 
bestimmung des  Wortes  »Schmutzerei«  zu  machen  haben.  Wo  beginnt 
diese?  Bei  dunkeln  Anspielungen  auf  das  Privatleben  politischer 
Gegner,  beim  Fallenstellen  für  verängstigte  Zeugen?  Oder  wird 
es  gar  nicht  zu  der  ethymologischen  Betrachtung  kommen  ?  Fürst 
Eulenburg  hat  geschworen  —  wenn  man  den  Darstellungen  der 
Blätter  glauben  darf  — ,  das  Oesetz  nicht  übertreten  und  keine 
Schmutzereien  begangen  zu  haben.  Da  sollte  es  jedem,  der  sich 
das  Leben  und  Denken  des  Mannes  vor  Augen  hält,  von  vorne- 
herein klar  sein,  daß  ein  Meineid  nur  im  ersten  Teile  des  Schwurs 
enthalten  sein  kann.  Vielleicht  hat  der  Mann  sich  gegen  den 
Paragraphen  vergangen;  das  wäre  denkbar;  Schmutzereien  began- 
gen bat  er  sicher  nicht! 

Otto  Soyka. 


Übersetzung  aus  Harden. 


Auf  dem  Gerichtstisch  der  Kruzi- 
fixus 

Auf  dem  Gerichtstisch  das  Kruzi- 
fix 

Ein     Wort    den  Hirnzentren 
einprägen 

Ein  Wort  sich  merken 

Hundertmal  ist  aus  keuchender 
Brust    auf    Eissprossen  die 
Furcht  in  den  Kopf  geklettert, 
nicht  zu  dauern,  bis  all 
dies    Grausig  -  Skurrile  den 
•Miüebenden  erzählt  ist 

? 

Das  Leiden  der  Physis 

Die  Krankheit 

Die      schmutzig  graugelben 
Wangen     der  Preßschakale 
feuchteten  Tränen,  wenn  die 
annoch  pompöseste  der  trois 
soeurs  melodramatisch  kam 
oder  das  treue   Gemüt  des 
Robenlyrikers  Sello  unter  dem 
Eisernen    Kreuz    in  unsäg- 
lichem Weh  aufwinselte,  wie 
in  Sternbergs  Tagen 

Meine  Kollegen  von  der  Tages- 
presse waren  gerührt,  wenn 
die  Gräfin  Danckelmann  als 
Zeugin  auftrat  oder  der  Ad- 
vokat  Sello,    den    ich  wie 
meine  sämtlichen  früheren  Ad- 
vokaten auch  als  Lyriker  pro- 
tegiert habe  —  während  der 
Jetzige    Dramatiker  ist 
nicht  anders  plaidierte  als  in 
den    Tagen    des  Sternberg- 
Prozesses,  da  mich  seine  Ver- 
teidigung begeisterte 
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Pflichtbewußtsein  leuchtet,  der 
stolze  Glanz    einer  Persön- 
lichkeit aus  dem   über  die 
Schöffen  benagenden  Haupt; 
und  der  Schauer  empfindet: 
Dieser  sucht  und  besinnt  nur 
das  Recht 

Der  Oberlandesgerichtsrat  Mayer 
in  München  ist  mit  der  Ber 
liner  Schwierigkeit  fertig  ge- 
worden und  hat  in  Ehren- 
beleidigungssachen zurecht  er- 
kannt,   daß  der  abwesende 
Fürst  Eulenburg  nach  §  175 
scnuiaig  sei 

In  dem  rotwangigen  Weißkopf 
zitterts   vor  verhaltener  Er- 
regung 

Der  Bernstein  ist  aufgeregt 

Der  Antaios,    der    wieder  auf 
heimischem  Boden  ringt 

Bernstein,  der  wieder  in  Mün- 
chen plaidiert 

Ein  gutmütiger  Oberbayer,  der 
Zunge  und  Faust  nicht  gern 
feiern  laßt,    wenn   ihm  ein 
Läuslein  über  die  Leber  ge- 
tauien  isx 

Der  resolute  Milchhändler  Riedel, 
der  die  Wahrheit  sagen  muß, 
wenn  ihm  Herr  Harden  über 
eine    tiefer    unten  liegende 
rar  Ii  e  geiauicn  ist 

Ein  Vergnügen,  dem  Mann  zu 
lauschen.    Hold  wuchs  ihm 
der  Schnabel  nicht;    aber  er 
ziert    sich  auch  nicht  und 
jedes  Wort  hat  den  S  c  h  m  a  c  k 
des  Erlebten 

Er  ist  ein  Grobian;  aber  wenn 
er  erzählt,  was  er  vor  fünf- 
undzwanzig Jahren  erlebt  hat, 
so  lauscht  jeder  Schinock  mit 
Vergnügen 

Unser  Richter  sucht   bei  der 
Übertragung  ins  Hochdeutsche 
dem  Wort  seinen  Wesens- 
ruch zu  wahren 

Der   Mayer    sucht    bei  der 
Übertragung  ins  Hochdeutsche 
dem  Wort  seinen  wesentlichen 
Gestank  zu  wahren 

Ungefähr     dreißigmal  haben 
Polizei  und  Gerichte  ihn  ge- 
iiepönt 

■  ■'  ■  •  

Der  Riedel  ist  leider  vorbestraft 

Nicht  für    schlimm  mäkelnde 
Tat 

Nicht  für  entehrende  Handlun- 

• 

gen  (z.  B.  sexuelle) 

Des  Sexualtriebes  Befriedigung 
hat   die  junge  Seele  schon 
gekitzelt 

Der  Riedel  war  keine  Unschuld 
mehr 

Er  ging  ins  Zivile 

Er  quittierte 

Der  Feldafinger 

Der  Riedel 

Seit  diesen  Vorgängen  ist  viel 
Wasser  durchs  Würmbett  ge- 
laufen 

Lang,  lang  ist's  her 
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Der    in  der  Thurmstraße  Ge- 
bietende 

Isenbiel 

»Was   gings  Dich  an,  Tropf, 
damischer?«  fragt  Frau  Riedel 

• 

(Oberaus  seltene  Dialektwendung 
der  Grunewaidbauern,  ähnlich 
nur  noch  bei  den  Kuhmägden 
von  Mürzzuschlag.    die  be- 

kenntlich   seinpr7ett   fi  h  p  r  H  p  n 

Bezirkshauptmann  Hervay 
sagten:    »Der  kann  in    der  . 
Brautnacht  ein  Mensch  nicht 
von    einer    Jungfer  unter- 
scheiden und  will  im  Mürz- 
bezirk    hier    der  Höchste 
sein!«) 

Die    Au^en    mühen    sich  dem 
Ausfrager  zu  sagen:  »Redst 
damisch  daher,  Tropf  Du,  eis- 
kalter« 

/Siehe  obent 

Das     Gehirn     assoziiert  im 
Gangliondunkel  die  Möglich- 
keiten 

Der    Fischerjackl    hofft  doch 
noch,    daß    nichts  heraus- 
kommen wird 

Wer  scharf  hinschaut     ahnt  in 

dem  ganglion  ciliare  die  Furcht, 
hinter    dem  pupillarischen 
Spottversuch  die  bange  Frage, 
was  die  nächste  Minute  wohl 
bringen  könne 

Dv?Tl  Fischori/ickl  wird  i^ntrt^rh 

fc'viii    &  loviivijcJvrvi    niiu  villi 

zu  Mut 

Der  Zeigfinger 

Der  Zeigefinger 

Die   Herren,    die   vom  Mann 
heischen,  was  dem  Normalen 
das  Weib  gewährt 

*-* 

Die  Homosexuellen 

- 

Vor  Gericht   die  Spinatgarten- 
schande ausspreiten 

Als    päderastischer  Zeuge  von 
Herrn  Harden  geführt  werden 

Das  Ohr  läßt  von  außen  her 
keine  Schallwelle  durch  das 
ovale  Fenster  ins  knöcherne 
Labyrinth 

Man  hört  nichts 

Die  Magennerven  langen  nach 
Futter 

Ich  bin  hungrig 

Das  Gefäß,   dem  ein  Kindlein 
entbunden  werden  kann,  mag 
Eifersucht  bewachen 

Auf  eine  Frau  kann  man  eifer- 
süchtig sein 
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Di*  im  Pflirhthptl     1ir>h1o<:  am. 

zeugte  Brut 

l_y  1~  JVlJlUcj    \  CrilclldlClCl  nUllilr 

sexueller 

Die  Gefühlsdominante  bergen 

Seine  Anlage  verheimlichen 

Die  weit  von  der  Norm  ab- 
biegende   Wesenskurve  ver- 
hüllen 

Den  homosexuellen  Trieb  ver- 
bergen 

Der  von  heldischem  Wuchs  im 
Generalsrock  nahm  ein  Weib 
und  schuf  ächzend  im  Schoß 
der  Ungeliebten  die  Frucht 

Graf  Hohenau  verheiratete  sich 
und  wurde  Vater 

Der  kränkelnde,  in  der  schweren 
Schule  der  Verstellung  scheu 
gewordene  Sinn  schweift  Ober 
das    seiner    Brunst  wider- 
strebende Diesseits  hinaus 

Päderasten  werden  Mystiker 

Der  Gesandtschaftsekretlr  letzt 
sich  an  dem  achtzehnjährigen 
Jakob  Ernst 

Eulenburg  geht  mit  Ernst  ein 
Verhältnis  ein 

Küsse,  die  von  Gethsemane  her 
unter  Männern  in  Verruf  sind 

Judasküsse  nach  §  175 

Im  Hagestolzenheim,  das  dem 
Tarifeden    einer  Luxusdirne 
ähnelt,    neben  dem  breiten 
Himmelbett  das  neuste  Buch 
des  just  in  die  Mode  gelotsten 
Sexualmystagogen  haben 

 , 

in  seiner  eleganten  Junggesellen- 
wohnnng  sich   auch  geistig 
beschäftigen    (Tarifeden  lies 
Tarif-Eden) 

Soll  der  Schoß  deutscher  Frauen 
aus  edel  gezüchtetem,  uner- 
schöpftem Stamm  verdorren, 
weil  dem  Herrn  Gemahl  Ephe- 
benfleisch  besser  schmeckt? 

Sollen  die  deutschen  Hausfrauen 
unbefriedigt  ausgehen,  weil 
sie   einem    kultivierten  Oe- 
schmack  zu  langweilig  sind? 

■f 

Die    zurückgestaute  Wahrheit 
stürzt   über  die  Beinpfosten 
der  Mundschleuße 

Der   Fischerjackl    beeüt  sich, 
die  Wahrheit  zu  sagen 

Hilf     D  •  i    V«     ,1  A  e      IM  Xnn  a  m  »ti  i  n  «  A 

uer  Kucn  aer  fliannerminne 

uti  veruacrn  otr  nornoscAuaii- 

ut 

Der  Justizrat  fältelt  die  Wange 

Bernstein  wird  nachdenklich 

Das  mühsam  in  die  Backen  ge- 
knitterte Lächeln  barg  kaum 
noch  die  schwarze  Sorge 

Hinter  dem  verlegenen  Lächeln 
des  Fischerjackl  verriet  sich 
die  Angst 
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Den   Magyarenhochmut  so  zu 
ritzen,  daß  die  Wunde  dann 
mit  der Zriny rede  überpflastert 
werden  muoie,  die  dem  n  an  ri- 
ehen auf  dem  ungarischen  Glo- 
bus den  Kamm  schwellen  ließ 

Die  Ungarn  zuerst  zu 
und  .  dann  durch 
auf  Zriny  wieder 
zu  machen 

demütigen 
die  Rede 
übermütig 

Britenfriuleinromane 

Gouvernantenromane 

Zwei  Interviews  aus  der  ersten 
Maidekade 

Zwei  Interviews   vom  Anfang 
Mai 

Der  Schinder  ehrlich  reifender 
Mannhcit 

Eulenburg 

• 

Eulenburgs  Stil.  Eine  Beschreibung  vom  Tode  des  Königs 
von  Bayern,  schlicht  und  künstlerisch.  »Der  Mann  schreibt  nicht 
schlecht.  Ein  bißchen  schwülstig;  imStil  pretiöser Damen. . . 
Manche  Bilder  sind  abgeguckt;  manche  gehen  nicht  zusammen. 
Und  die  Interpunktion  ist  merkwürdig  mangelhaft«.  Darum 
streicht  Herr  Harden  wenigstens  das  Genitiv  -  s  aus  dem  Eulen- 
burg-Zitat heraus.  Es  ist  trotzdem  weitaus  das  Beste,  was  je  in 
der  .Zukunft'  gestanden  hat.  Ein  Beispiel,  wie  Bilder  gut  zusammen- 
gehen,  folgt  aber  sogleich:  Der  geritzte  Magyarenhochmut  mit 
der  durch  die  Zrinyrede  überpflasterten  Wunde  und  dem  Hähn- 
chen auf  dem  ungarischen  Globus,  dem  der  Kamm  schwillt  .  .  . 
»Keine  Persönlichkeit  Keine  Eigenwanne.  Noch  die  überschwin- 
gende, übersprudelnde  Rede  fühlt  sich  eiskalt  an;  funkelt  manchmal 
wohl  (von  geliehenem  Glanz),  wärmt  aber  nie.«  Wessen  Stil? 
Eulenburgs  natürlich!  , 

Der  Münchener  Richter:  »Endlich  sehe  ich  ihn  also,  von  dem  ich 
so  viel  gehört  habe«.  Stimmung,  in  der  einer  vor  Goethes  Antlitz 
trat  »Wird  er  auch  heute  der  gute  Richter  der  Legende  sein?« 
Er  wird.  »Was  sagen  Sie  zu  unserem  Mayer?«  »Unser  Ober- 
landesgerichtsrat«. Ein  »Musterrichter«.  »Lassen  Sie  mich  nur 
machen«,  sagt  Bernstein.  Mayer  ist  »der  Größte  im  Saal.  Auch 
-der  Weiseste.  Der  sicherste  Menschenbehandler.  Ein  Richter.« 
»Eines  Holbein  Haltung  nnd  Haupt.«  Ja,  er,  nur  er,  hat  den  Riedel 
dazu  gebracht,  die  »Kramilla«  zuzugeben,  und  den  Ernst,  daß  der 
Fürst  mit  ihm  »die  Oaudi,  die  Lumperei«  gemacht  habe.  Jeder 
im  Saal  »hat  Unvergeßliches  erlebt«.  »Was  sagen  Sie  zu  unserem 
Mayer?«  »Gratuliere.«  »Heute  noch  wird  er  verhaftet« 
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Was  ist  bedenklicher?  Wenn  ein  Journalist  seinen  Richter  >un- 
sern  Richter«,  oder  ein  Fürst  seinen  Fischer  »meinen  Fischer«  nennt? 

Ein  rührender  Zug:  Der  Angeklagte  Städele  > trägt  eine 
Sanimetweste.  Wer  löst  die  Rätsel  willkürlicher  Assoziation ?  In 
dieser  wichtigen  Stunde,  vor  der  Entscheidung  eines  Kampfes,  dem 
seit  einem  jähr  all  meine  Kraft  hingegeben  ist,  klammert  der  über- 
reizte Sinn  sich  an  dies  gleichgiltige  Kleidungsstück;  muß  ich, 
wider  Willen,  denken:  Solche  Weste  habe  ich  auch; 
und  der  Abende  mich  erinnern,  da  ich  sie,  auf  noch  gesunder 
Brust,  trug.  Unbegreiflich  dumm.  Zolas  Saccard  fällt  mir 
ein,  der,  während  ein  Börsenorkan  ihn  aus  Besitz  und  Ansehen 
fegt,  der  in  seinem  Hof  erfrorenen  Kamelie  nachjammert.  (Ein  gar 
so  schlechter  Psychologe  war  der  eitle  Spätromantiker  von  Medan 
doch  nicht.)  Nun  spricht  Herr  Städele .  . .« 

Noch  ein  rührender  Zug:  In  der  Mittagspause  in  die  Odeon 
Bar.  »Geröstete  Nieren«.  >  Aus  dem  Oerichtshaus  kommen  wir, 
von  der  Zurichtung  eines  Scharf richterwerkes :  und  schmausen. 
Geröstete  Nieren.  Hastig  und  still  . .  .« 

Wieder  ein  rührender  Zug:  Mittagspause.  »Im  Hotel  Con- 
tinental fällt  der  Blick  auf  den  Schreibtisch kalender.  Einund- 
zwanzigster April:  Huttens  Oeburtstag.  ,Da  laß*  ich  Jeden 
reden  und  lügen,  was  er  will.  Hätf  Wahrheit  ich  geschwiegen, 
mir  wären  Hulder  viel/  Ad  liberos  in  Germania  omnes  hat  sich 
Herr  Ulrich  gewandt;  ob  sein  Leib  auch  siech  war,  aus  nie 
feig  erzitternder  Hand  den  Würfel  geschleudert.  An  die  Reini- 
gung!« (Trara  —  der  Hutten  ist  da!  Ausgerechnet  an  seinem 
Oeburtstag!  Das  hat  unser  Mayer  wieder  gut  gemacht  . .  .  Auch 
ich  rufe  in  dieser  Mittagspause  einen  Ulrich  an.  Und  dies, 
wiewohl  ich  keine  gerösteten  Nieren  gegessen  habe.) 

• 

Der  weitaus  rührendste  Zug:  Der  Fischer  ist  im  Begriffe, 
die  Oaudi  zuzugeben,  weil  ihm  der  Bernstein  mit  dem  Kriminal 
und  unser  Mayer  mit  dem  »letzten  Richter«  zugesetzt  hat.  »Ich 
fühle,  wie  mirs  aus  dem  Auge  strömt.  Unaufhaltsam.  Die  ange- 
wöhnte Reflexbewegung  (so  möchte  ichs  nennen)  bleibt  aus;  das 
Geschneuz  ins  Taschentuch  hülfe  ja  nicht.  Wie  durch  feuchte 
Schleier  sehe  ich  den  Fischermeister . . .  Und  kann  nur  denken, 
wie  gut  es  war,  das  Gesicht  von  der  Menge  wegzukehren.« 
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Was  er  alles  weiß:  Der  Fischer  erzählt  die  Geschichte  von 
der.  12.000  Mark.  Dazu  bemerkt  der  Kulturkampfer  nur  in 
Paranthese:  »So  wars  nicht  Als  ein  Starnberger,  der  mit  Getreide 
handelt,  die  auf  Emsts  Anwesen  haftende  Hypothek  gekündigt 
hatte,  wandte  der  Fischerjackl  sich  an  den  Grafen  Eulenburg,  der, 
angeblich  von  seiner  Mutter,  ihm  das  Geld  verschaffte;  ohne  jede 
Sicherung;  gegen  drei  Prozent  Zinsen,  deren  Zahlung  noch  nicht 
nachgewiesen  ist  Die  Mitgift  seiner  Frau,  einer  Waise  aus  Wengen, 
gab  Ernst  in  die  Bank.  Antwortete  auf  die  Frage,  ob  ers  nicht 
zur  Ratenzahlung  des  Darlehns  benutzen  wolle:  ,Nein;  der 
Zins,  den  die  Bank  mir  zahlt,  ist  um  ein  halbes  Prozent  höher 
als  der,  den  ich  dem  Grafen  zu  zahlen  habe:  also  verdiene  ich, 
wenn  ich  das  Darlehn  behalte'.«  So  war's! 

Zeugenbehandlung:  Jakob  Ernst  sagt  aus.  »Der  Rumpf  bebt 
nicht  Der  braune  Daumen  reibt  die  innenhaut  des  Zeigfingers, 
dessen  Nachbarn  sich  in  den  Handteller  graben.  Ein  Alltagsmittel, 
um  die  Nerven  zur  Ruhe  zu  zwingen.  Im  Examen  macht  mans 
so;  beim  Zahnarzt;  auf  dem  Strohstuhl  des  angeklagten  Sünders.. . 
Mich  dauert  der  Mann.  Ich  weiß,  daß  ein  Herzleiden  ihn  quält. 
Was  mag  sein  Innerstes  heute  ausstehen? . . .  Die  Finger  der  rechten 
Hand,  die  Schwurfinger,  krümmen  und  steifen  sich  hastig.  Die 
Sucht,  unbefangen  zu  scheinen,  hat  auch  in  den  Rumpf  Bewegung 
gebracht.  Der  windet  sich  wie  in  wirrem  Traum  .  .  .  Man  hört 
den  Atem.  Des  Fischermeisters  Rechte  krallt  sich,  über  dem 
Herzen,  in  die  Brust.  Wie  in  Wehen  schüttelt  er  sich.  Die  Zunge 
strauchelt  im  trockenen  Schlund;  sucht  sich  an  der  Lippen  wand 
einzuspeicheln  . . .  Noch  einmal  bäumt  sich  die  Kreatur.«  Das 
jüngste  Gericht  tagt. 

Nach  dem  Urteil:   In  einer  Gesellschaft,  >wo  freundliche 

Menschen  mit  Heinzelmännleinflinkheit  den  Teetisch  zurichten. 

Schlaraffenland.«   Wie  lieb!   »An  den  Wänden  viele  Geweihe. 

Lockere  Speise  auf  der  Tafel.  Danke.  Nur  Tee.  Der  Justizrat 

sieht  um  zehn  Jahre  jünger  aus« 

• 

Zu  einem  Interviewer:  »Fürst  Eulenburg  log,  als  er  sich 
unbefleckt  nannte«. 

Dem  Diplomaten  Eulenburg  »fehlte  es  an  Sitzfleisch  und 
Ernst«.  Das  soll  aber  kein  Witz  sein! 
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»Inzwischen  hat  der  Berliner  Untersuchungsrichter  einen 
Schriftsatz  von  großem  Umfang  von  Maximilian  Harden  erhalten, 
in  dem  dieser  eine  lange  Liste  von  Personen  aufstellt,  mit  denen 
Fürst  Eulenburg  nachweisbar  bis  in  die  allerletzte  Zeit  unerlaubten 
Verkehr  gehabt  habe.* 

Zu  einem  Interviewer:  »Ich  werde  froh  sein,  wenn  ich  mit 
der  eklen  Angelegenheit,  die  seit  anderthalb  Jahren  all  meine 
Kraft  in  Anspruch  nimmt,  nichts  mehr  zu  tun  habe  und  zu  der 
Betrachtung  politischer  und  künstlerischer  Vorgänge  zurück- 
kehren kann,  zu  der  stillen  Arbeit,  mit  der  ich  auf  meine  Art  der 
deutschen  Macht  und  Kultur bi ld ung  an  bescheidener  Stelle 
dienen  zu  können  glaube.« 

Ah,  das  gibts  nicht!  Das  g^t  nicht  mehr!  Bei  der  nächsten 
Besprechung  eines  Kunstwerks  wollen  wir  im  Chorus  rufen : 
Zurück!  Ein  Qeneral  hat  seine  Frau  nicht  befriedigt!  Es  gilt 
ein  Vergehen  nach  §  175  zu  beweisen!  Es  ist  erweislich  wahr, 
daß  Fürst  Eulenburg  auch  in  Oldenburg  .  . . 

»Ich  hätte«,  sagt  Riedel,  »der  aufrechte  Milchmann«,  zu 
einem  Interviewer,  »nichts  gesagt,  wenn  der  Fürst  nicht  die  Sache 
abgeschworen  und  andere  damit  hineingerissen  hätte.  Und  jetzt 
muß  ich  es  büßen,  denn  viele  Leute,  und  gerade  die  besseren, 
haben  jetzt  die  Milch  bei  mir  abbestellt!« 

Er  mag  sich  trösten.  Auch  das  Geschäft  mit  dem  Drachengift 
ist  nicht  mehr  das  alte.  Viele  Leute,  und  gerade  die  besseren, 
haben  jetzt  die  ,Zukunff  abbestellt . . .  Zwei  Hausfrauen  sagen :  Was 
gings  Dich  an,  Tropf,  damischer* 

Nun  geht  Deutschland  einer  großen  Zeit  entgegen.  Alle» 
kommt  an  den  Tag,  was  in  den  preußischen  Adelsfamilien  seid 
der  Gründung  des  Reichs  bis  in  die  letzte  Zeit  geschehen  ist] 
Alles,  alles,  alles.  Wilhelm  II.  und  Harden  -  seien  wir  Deutsche] 
froh,  daß  wir  zwei  solche  Kerle  haben!  | 

La  verite  est  en  arche! 

Karl  Kraus.  I 

Hera— gcbcr  und  TamtgoiUkhcr  Redakteur :  Ktrl  Krmmu  ~~ 
,     Druck  to  jaboda  A  SUgd,  Wien  III.  Hiatat  ZoDants«4ra£e  *, 
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Der  Festzug. 

Nun  kommt  also  der  Triumphzug  der  Kriecherei 
zustande.  Und  bo  entblößt  scheint  die  Absicht  der 
sich  selbst  huldigenden  Niedrigkeit,  daß  ihr  Vorwand 
längst  wie  eine  Majestätsbeleidigung  wirkt.  Der  alte 
Kaiser  wollte  die  umständliche  Kostürnierung  der 
Ordenssehnsucht  nicht,  und  will  sie  erst  recht  nicht, 
weil  er  sie  erlauben  mußte.  Seinem  kultivierten  Ge- 
schmack und  seinem  Wunsch  nach  Ruhe  ist  der 
geräuschvolle  Unfug  in  gleicher  Art  zuwider.  Aber 
die  Kriecherei  hatte  mit  Oberhebung  gedroht,  wenn 
man  sie  nicht  kriechen  ließe,  und  Kaisertreue  und 
Volkswirtschaft  waren  ausgesteckt,  um  zu  erreichen, 
was  den  exekutiv  verehrenden  Patrioten  auf  dem 
Herzen  lag,  weil  es  ihnen  noch  nicht  auf  der  Brust 
lag.  Kaisertreue  und  Volkswirtschaft:  Qott  erhalte 
das  Kleingewerbe!  Aber  der  Kaiser  dankt  für  die 
Treue  und  das  Volk  hat  die  Wirtschaft  satt.  Der 
Kaiser  muß  dabei  sein  und  will  nicht,  das  Volk  will 
dabei  sein  und  darf  nicht.  Die  kleinen  Leute,  denen 
auf  die  Beine  geholfen  werden  sollte,  haben  das 
Nachsehen,  und  nicht  einmal  das  Zusehen.  Denn  wer 
vermöchte  einen  Tribünensitz  zu  erschwingen?  Ge- 
vatter Schneider,  mit  dessen  Wohlfahrt  der  Patrio- 
tismus verknüpft  wurde,  geht  leer  aus,  und  hat  sichs 
am  Ende  selbst  zuzuschreiben.  Die  Kostümstoffe 
bezieht  man  vom  Juden  und  aus  dem  Ausland,  und 
unser  Zivilkleid  ist  verpfuscht:  die  Knopflöcher  sind 
zu  groß  und  die  Taschen  zu  klein. 
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Dem  Kaiser  hat  man  ein  Zelt  errichtet,  von 
dem  aus  er  der  feierlichen  Nichtachtung  seiner 
Jubiläumswünsche  zusehen  darf.  Man  verdankt  ihm 
die  Erlaubnis;  das  Weitere  wird  sich  finden.  Er  hat 
das  Exekutiv-Komitee  in  den  Sattel  gesetzt,  reiten 
wird  es  schon  selbst  können.  Wie  aber  wird  sich  das 
Volk  an  diesem  Tage  vergnügen?  Was  macht  man 
mit  den  Tribünensitzen,  deren  Schicksal  seit  längerer 
Zeit  schon  alle  Senate  des  Handelsgerichts  be- 
schäftigt? Es  geht  die  Befürchtung  um,  das  Volk 
werde  eine  einstweilige  Verfügung  erlassen  und  die 
Plätze  beschlagnahmen,  ehe  die  streitenden  Parteien 
sich  geeinigt  haben,  oder  die  »Platten«  würden  auf 
Unbrauchbarmachung  und  Vernichtung  der  vor- 
handenen Tribünen  erkennen.  Man  fürchtet,  Wien 
werde  in  vernehmlicher  Weise  gegen  die  Zumutung 
protestieren,  vom  Festzug  nichts  weiter  zu  haben 
als  die  Verkehrsstörung. 

Da  aber  in  Österreich  nichts  unmöglich  ist,  so 
könnte  der  Festzug  ungestört  verlaufen.  Wir  wollen 
os  hoffen.  Mindestens,  daß  die  in  einem  Tribünen- 
prozeß von  der  kartenverkaufenden  Firma  vorge- 
brachte Erklärung  auf  einer  übertriebenen  Auffassung 
der  Sachlage  beruht.  Die  Erklärung  lautet:  »Ein 
Unterschied  in  dem  Wert  der  Sitze  besteht  nicht,  von 
einer  Auflösung  oder  Veränderung  des  Festzugefe 
(indem  nach  Passierung  des  Kaiserzeltes  viele  Per- 
sönlichkeiten der  hohen  Aristokratie  den  Zug  ver- 
lassen), kann  keine  Rede  sein,  kein  Teilnehmer  wird 
den  Zug  verlassen  können,  ohne  von  der  Menge  der 
Zuschauer  gelyncht  zu  werden.t  Ob  das  Handels- 
gericht diese  Vertragsklausel  anerkennen  wird,  ist 
noch  zweilelhaft.  Das  Exekutiv-Komitee  aber  hat  sich 
zu  einer  beruhigenden  Darstellung  nicht  Zeit  gelassen. 
Die  Kartenbesitzer  wissen  nunmehr,  daß  sie  nichts 
zu  fürchten  haben:  kein  Aristokrat  wird  nach 
Passierung  des  Kaiserzeltes  den  Zug  verlassen.  Ob 
die  Aristokraten  im  Fall  des  Dawiderhandelns  ge- 
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mäß  der  ausdrücklichen  Zusage  der  Firma  Schen- 
ker &  Co.  gelyncht  werden,  ist  zwar  nicht  neuer- 
dings gesagt,  aber  dem  Publikum  ist  immerhin 
eine  gewisse  Garantie  gewährt.  Indes,  auch  der 
österreichische  Hochadel,  der  zur  höheren  Ehre  des 
Exekutiv-Komitees  und  zur  Förderung  des  Kostüm- 
schwachsinns und  der  Mandlbogenfreude  bei  diesem 
Festzug  statiert,  hat  nichts  zu  fürchten.  Die  Lobko- 
witz,  Harrach  und  Fürstenberg  fühlen  so  demokra- 
tisch, daß  sie  die  Enttäuschung  der  Tribünenbesucher 
des  Schottenrings  begreiflich  fänden  und  an  ein 
Austreten  nicht  denken.  Sie  wissen,  daß  sich  bei 
diesem  sechsstündigen  Marsch  nur  patriotische  Be- 
dürfnisse einstellen  werden,  und  gegen  die  Sonnen- 
glut schützt  sie  der  Panzer. 

Vielleicht  hat  die  Dummheit  Qlück  und  das 
Fest  verläuft  ungestört.  Hoffentlich  wird's  ein  Triumph- 
zug, bei  dem  nichts  an  ein  Schlachtfeld  erinnert. 
Immerhin  wäre  es  wünschenswert,  wenn  durch  ein 
rechtzeitiges  Eingreifen  eines  höhern  Faktors  jede 
Gefahr  abgewendet  würde.    Der  Kaiser  hat  nach- 


Vielleicht  giebt  er  in  unzweideutiger  Weise  zu  ver- 
stehen, daß  er  in  diesem  Jahre  Ruh  haben  will.  Und 
sendet  Hagelkörner   i"  der  Größe  von  Verdienst- 


Was  mich  immer  tief  alteriert  hat,  das  ist  die 
Selbstverständlichkeit,  mit  der  die  meisten  Menschen 
ihr  Gesicht  tragen.  Gefiel  mir  eines  oder  das  andere 

*)  Aus  dem  .Simplicissimus'. 


medaillen  herunter! 


Karl  Kraus. 


Von  den  Gesichtern,*) 
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nicht,  so  kam,  wie  um  das  Maß  voll  zu  machen,  die 
Beschönigung  eines  unbeteiligten  Dritten  dazu:  der 
Mann  könne  doch  für  sein  Gesicht  nichts.  Kein 
Standpunkt  ist  haltloser.  Deun  die  Verantwortung, 
die  einer  für  seine  lange  Nase  übernimmt,  ist  mindestens 
so  begründet  wie  jene,  die  er  für  seine  politische 
Oberzeugung  trägt.  Für  die  politische  Oberzeugung 
kann  der  Mensch  in  den  häufigsten  Fällen  überhaupt 
nicht  verantwortlich  gemacht  werden,  da  sie  ihm 
von  Geburt  oder  durch  fehlerhafte  Erziehung,  durch 
mitgebrachte  Schwäche  der  geistigen  Veranlagung 
oder  durch  das  verderbliche  Beispiel  der  Umgebung 
anhaftet.  Dagegen  entspringt  ein  Fehler  der  körper- 
lichen Erscheinung  einem  Mangel  an  Rücksicht,  der 
bei  der  reichen  Auswahl  an  Selbstmordmöglichkeiten 
mehr  als  peinlich  berührt.  Ich  habe  die  Beobachtung 
gemacht,  daß  die  Träger  eines  Gesichts,  dem  die 
Schöpfung  den  Stempel  der  Ausschußware  deutlich 
aufgeprägt  hat,  nicht  nur  nicht  aus  Bescheidenheit 
vor  der  Verschandelung  des  ästhetischen  Weltbildes 
zurückschrecken,  sondern  alles  dazutun,  sich  als  das 
Merkziel  der  Betrachtung  ihren  Nebenmenschen  zu 
empfehlen.  Man  kann  sicher  sein,  daß  einer,  der 
Henkelohren  hat,  nie  auf  den  Vorwurf  hört,  sein 
Gesicht  gleiche  dem  Nachttopf  des  Königs  Attila, 
sondern  im  Glauben  lebt,  es  gleiche  dem  Bildnis  des 
Dorian  Gray.  Keine  Spur  von  reuiger  Ergebung  in 
die  Einsicht,  verpfuscht  zu  sein!  Vielmehr  läßt  die 
Zuversicht,  die  aus  solchen  Zügen  sprioht,  darauf 
schließen,  der  glückliche  Besitzer  halte  sein  Gesicht 
für  die  endgiltige  unter  den  zahllosen  möglichen 
Formen,  ja  für  eine  solche,  die  bei  künftigen 
Schöpfungsakten  als  die  maßgebende  und  mode- 
machende in  Betracht  kommen  wird.  Die  Schönheit  ist 
viel  zu  ehrgeizig,  um  sich  für  vollkommen  zu  halten ; 
aber  nichts  geht  über  den  Stolz  der  angebornen 
Häßlichkeit.  Wer  sie  von  der  Verantwortung  frei- 
spricht, beleidigt  ihr  Selbstbewußtsein.  Das  »Hier 
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stehe  ich,  ich  kann  nicht  änderst  ist  eine  Ent- 
schuldigung, die  alles  aufrecht  hält. 

Unbedingt  verwerflich  ist  die  Eigenschaft,  einem 
andern  ähnlich  zu  sehen.  Die  Gesichtszüge  sind  das 
einzige  Merkmal,  durch  das  sich  die  Trivialität  von 
der  Alltäglichkeit  unterscheidet.  Fehlt  das  unter- 
scheidende Zeichen,  so  entsteht  eine  heillose  Ver- 
wirrung, aus  der  man  etwa  in  Deutschland  höchstens 
in  der  Richtung  der  Schnurrbartspitzen  herausfindet. 
Es  kann  aber  gerade  in  diesem  Punkt  wieder  die 
Eitelkeit  eine  verhängnisvolle  Rolle  spielen  und 
Ähnlichkeiten  schaffen,  die  den  Betrachter  in  die 
peinlichste  Verlegenheit  bringen.  Es  ist  an  und 
für  sich  schon  eine  grauenhafte  Vorstellung,  daß- man 
irrtümlich  Hurra  ruft.  Aber  geradezu  verhängnis- 
voll wäre  es,  wenn  diese  Kundgebung  einem  Feld- 
webel gälte,  der  den  Schnurrbart  nach  dem  alten 
Kurs  trägt,  und  inzwischen  führe  unerkannt  ein 
höherer  Offizier  vorüber,  dessen  milder  Gesichtsaus- 
druck sich  noch  nicht  eingelebt  hat ...  In  jedem  Fall 
gehören  die  Ähnlichkeiten  zu  den  mißlichsten-  Kom- 
plikationen des  Lobens.  Man  könnte  sich  damit  be- 
gnügen, der  Schöpfung  Fahrlässigkeit  zum  Vorwurf 
zu  machen,  wenn  sie  nicht  durch  die  Institution  der 
Zwillinge  die  Planmäßigkeit  eines  Vorgehens  be- 
wiesen hätte,  das  sich  von  selbst  richtet.  Unüber- 
sehbar sind  die  Schwierigkeiten,  denen  man  sich 
ausgesetzt  fühlt,  wenn  man  einen  Esel  meint  und 
dessen  Bruder  schlägt,  und  der  einzige  Trost  in  solcher 
Lage  ist  die  Hoffnung,  daß  auch  dieser  Schlag  einen 
Esel  getroffen  hat.  Zwillinge  haben  sichs,  was  auch 
geschehen  mag,  in  allen  Fällen  selbst  zuzuschreiben. 
Ein  unerquicklicher  Anblick  ist  es,  wie  da  immer 
der  eine  Teil  den  andern  mitreißt.  Neulich  erst 
konnte  man  lesen,  wie  einer  dieses  Zustandes  über- 
drüssig wurde  und  sich  infolgedessen  beide  erschossen 
haben.  Sie  waren  Offiziere  und  hatten  es  geraein- 
sam bis  zum  Major  gebracht.  Seit  einigen  Jahren, 
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hieß  es,  hatten  sie  mit  Schulden  zu  kämpfen. 
Bei  Kartenspiel  und  am  Turf  sollen  sie  viel  Geld 
verloren  haben.  Es  bestand  die  Gefahr,  daß  6ie  die 
Offizierscharge  verlieren  würden.  Es  war  ihnen  nicht 
möglich,  ein  Akzept  einzulösen,  sie  gingen  auf  das 
Platzkommando,  kamen  um  viertel  eins  nachhause, 
schrieben  mehrere  Briefe,  sandten  ihre  Offiziersdiener 
damit  fort  und  erschossen  sich.  Der  eine  im  rechts- 
seitigen Zimmer  in  die  linke  Schläfe,  der  andere  im 
linksseitigen  Zimmer  in  die  rechte  Schläfe.  Nur 
daran  waren  sie  schließlich  zu  unterscheiden.  Hätten 
sie  in  glücklicheren  Verhältnissen  ihr  Leben  fort- 
gesetzt, der  Wirrwarr  hätte  sie  am  Ende  doch  zur 
Verzweiflung  getrieben.  Denn  der  Bericht  schließt 
mit  der  Erklärung,  es  sei  >bemerkenswert,  daß  sich 
die  beiden  Brüder  durch  ein  Heiratsprojekt  rangieren 
wollten,  welches  zunichte  wurde.c  Aber  auch  sonst 
hätte  der  eine  halten  müssen,  was  der  andere  ver- 
sprach, wenn  nicht  dieser  vergessen  hätte,  woran 
sich  jener  nicht  erinnern  konnte.  Die  untereinander 
eingegangenen  Verbindlichkeiten  haben  das  Ende 
der  Zwillinge  herbeigeführt.  Zu  Zwillingen  entschließt 
sich  die  Natur  nur  in  den  äußersten  Fällen.  Sie 
liefert  nur  dann  Duplikate,  wenn  für  den  verfügbaren 
Mangel  an  Persönlichkeit,  der  zur  Erschaffung  des 
Dutzendmenschen  dient,  einer  allein  nicht  ausgereicht 
hat.  Daß  einer  seufzen  muß,  wenn  der  andere  verliebt 
ist,  ist  ein  Zustand,  dessen  Lächerlichkeit  auch  ohne 
den  Verlust  der  gemeinsamen  Offizierscharge  tötet. 

Aber  auch  die  Ähnlichkeit  zwischen  Vätern  und 
Söhnen  ist  oft  von  den  übelsten  Folgen  begleitet.  Sie  wäre 
eine  Familienangelegenheit,  wenn  nicht  in  den  Fällen, 
die  die  Söhne  berühmter  Männer  betreffen,  andauernd 
öffentliches  Ärgernis  geboten  würde.  Ist  es  an  und 
für  sich  traurig,  daß  Männer,  die  auf  irgend- 
einem Gebiete  schöpferisch  tätig  sind,  den  Ehrgeiz 
haben,  es  auch  in  geschlechtlicher  Beziehung  zu 
sein,  so  müßte  doch  wenigstens   darauf  geachtet 
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werden,  daß  jede  Spur  von  Ähnlichkeit  beim  Nach- 
wuchs schon  im  Keime  erstickt  wird.  Was  soll  um 
Gottes  willen  aus  einem  jungen  Menschen  werden, 
der  ganz  so  aussieht,  wie  sein  Vater,  der  berühmte 
Komponist,  und  absolut  nicht  komponieren  kann? 
Um  nicht  komponieren  zu  können,  dazu  braucht 
man  gewiß  nicht  der  Sohn  eines  großen  Mannes  zu 
sein.  Das  Traurige  hiebei  ist  aber  nicht  die  Unfähig- 
keit, sondern  die  Ähnlichkeit.  Da  ist  der  Vater  an 
einem  Palazzo  von  Venedig  gestorben,  die  Fremden 
pilgern  zu  der  geweihten  Stätte,  am  Lido  aber  badet 
die  irdische  Hülle  des  teuren  Verblichenen  und  den 
Fremden  bleibt  auch  dies  unvergeßlich.  Man  be- 
„  wundert  ein  Naturspiel,  aber  man  sollte  es  verur- 
teilen. Wozu  dienen  solche  Attrappen  der  Natur?  Um 
mit  Ähnlichkeiten  zu  verblüffen,  genügt  doch  das 
ausgeschnittene  Profil  einer  Leinwand;  in  das  Loch 
steckt  ein  altes  Weib  sein  Gesicht,  stellt  sich  auf 
den  Sessel  eines  Wirtshausgartens  und  sagt :  Jetzt  wer- 
den die  Herrschaften  den  Richard  Wagner  sehen.  Vorher 
aber  bitte  ich  um  ein  kleines  Trinkgeld  oder  Douceur . . . 
Es  laufen  gegenwärtig  in  Europa  ein  paar  höchst  un- 
verdiente Träger  berühmter  Namen  herum.  Man  hat 
es  aus  falscher  Humanität  unterlassen,  sie  rechtzeitig 
im  Kaukasus,  im  Dovregebirge  oder  in  der  sächsischen 
Schweiz  auszusetzen,  und  nun  müssen  wir  sehen,  wie 
die  Folgen  der  Geschlechtsakte  sich  vor  die  besseren 
Schöpfungen  der  berühmten  Männer  stellen.  Man 
zwinge  sie  wenigstens  von  Gesetzes  wegen  zur  An- 
nahme eines  Pseudonyms  und  einer  veränderten  Bart- 
tracht, und  warte  ab,  ob  sie  dann  noch  lebensfähig 
sind.  Der  Sohn  Goethes  hat  sich  von  keinem  literar- 
historischen Standpunkt  zur  Aufnahme  in  die  Ge- 
samtausgabe von  Goethes  Werken  empfohlen.  Aber 
wenn  einer  gar  so  aussieht,  daß  er  erst  das  »Ster- 
nengebot«  schreiben  muß,  damit  einem  der  Ausruf 
»Der  ganze  PapaU  in  der  Kehle  stecken  bleibt,  so 
verwünscht  man  diese  ewigen  Foppereien  der  Natur. 
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Nein,  es  ist  nichts  mit  den  Ähnlichkeiten.  Sie  dienen 
nicht  einmal  dem  Größenwahn,  der  den  Sohn  eines 
berühmten  Vaters  auszeichnet.  Denn  der  wird  immer 
behaupten,  daß  er  darin  selbständig  ist. 

Karl  Kraus. 

•  * 

Die  Leser  der  ,Neuen  Freien  Presse',  die  sich  in  den  Zeiten 
Speidels  oft  darüber  beklagten,  daß  das  Feuilleton  in  einem  un- 
verständlichen Deutsch  gehalten  sei,  sind  jetzt  mit  ihrer  Lektüre 
vollauf  zufrieden.  Ein  Feuilleton  des  Herrn  Auemheimer  brachte 
kürzlich  schon  in  seiner  ersten  Zeile  die  folgende  anheimelnde 
Wendung:  »Man  sagt,  der  Engländer,  wenn  er  nervös 
wird,  nimmt  ein  Billet  nach  Kapstadt  und  retour«.  End- 
lich wieder  einmal  ein  Satz,  den  man  lesen  konnte,  ohne  sich  an 
den  Kopf  zu  greifen  und  zu  fragen :  Was  hat  er  gesagt? 

»Der  Herzensroman  der  Prinzessin  Fürstenberg«:  Herr 

Lippowitz  ist  sehr  aufgeregt. 

»Prinzessin  Amalie  Fürstenbergstand  mit  ihrem  präsumtiven  Gatten 
während  dessen  diesmaliger  Anwesenheit  in  Wien  in  persönlichem  Ver- 
kehr. Am  Donnerstag  der  vorigen  Woche,  vormittags,  hatte,  wie  e  r- 
hoben  wurde,  die  Prinzessin  mit  dem  Erwählten  ihres  Herzens  eine 
kurze  Zusammenkunft  in  einem  Hotel  in  der  Nähe  ihres  Palais.  Sie  war 
einfach,  doch  elegant  gekleidet  und  trug  einen  dichten  Schleier,  den 
sie  bis  weit  unter  das  Kinn  gezogen  hatte.  Zuerst  erschien  Koczian  im 
Hotel  und  bestellte  ein  Zimmer,  das  er  sofort  für  einen  Tag  bezahlte. 
Dann  kam  die  Prinzessin  und  beide  begaben  sich  nun  nach  dem  ihnen 
angewiesenen  Zimmer,  wo  sie  etwa  eine  Stunde  verweilten.  Die  Dame 
verließ  zuerst  das  Hotel.  Koczian  folgte  ihr  bald  darauf.  Von  den  wenigen 
Leuten,  die  das  Paar  im  Hotel  gesehen,  wußte  niemand,  wer  die  beiden 
seien,  und  sie  kümmerten  sich  auch  nicht  weiter  um  sie  .  .  .  Es  liegt 
die  Vermutung  nahe,  daß  Koczian  in  diesem  Hotel  mit  der  Prinzessin 
zu  dem  Zwecke  zusammengekommen  war,  um  mit  ihr  über  die  Modalitäten 
der  Flucht  eingehend  und"  ungestört  sprechen  zu  können.« 

So  oft  sich  in  den  letzten  Jahren  eine  Prinzessin  in  den 

Schutz  eines  Oberleutnants  begab,  hat  es  dieser  versäumt,  die 

übernommene  Pflicht  auch  gegenüber  Erhebungen  und  Vermutungen 

ernst  zu  nehmen.  Wenn  auch  heutzutage  kein  Hotelzimmer  mehr  ohne 

Aussicht  auf  den  Lippowitz  zu  haben  ist,  so  müßte  doch  wenigstens 

nachträglich  der  beteiligte  Kavalier  eine  Qegenvisite  im  ,Neuen 
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Wiener  Journal'  machen,  aber  bevor  dort  noch  über  die  Modalitäten 
der  Flucht  des  Chefredakteurs  eingehend  und  ungestört  ge- 
sprochen wird. 

Die  Kinderhuldigung  in  Schönbrunn  wurde  von 
der  ,Neuen  Freien  Presse*  sehr  anschaulich  geschildert. 
Sie  verglich  das  Bild  mit  jenem,  das  zwei  Wochen 
zuvor  die  Serenade  der  Erwachsenen  geboten  hatte, 
und  sprach  irrtümlich,  aber  mit  Recht  von  einer  > Trans- 
pirierung ins  Liebliche  und  Frühlinghafte«.  Trotzdem 
soll  das  Fest  nicht  ohne  1100  Fälle  leichteren  Un- 
wohlseins abgelaufen  sein.  Die  Veranstalter  mögen 
feierlich  geloben,  daß  sie  es  nie  wieder  tun  werden, 
und  1100  mal  dieses  Versprechen  abschreiben! 
Nützt  dies  nicht,  so  sollte  das  Gesetz  den  wider- 
natürlichen Gelüsten  der  Ordenswüstlinge  Vorschub 
leisten.  Man  setze  eine  Altersgrenze  für  Benützung 
von  Kindern  zu  patriotischen  Zwecken  fest. 


Das  Schreiben  eines  Lesers,  das  am  19.  April 

abgegangen  und  am  14.  Mai  eingetroffen  ist: 

Lahaina,  Maui  (Poststempel:  Honolulu-Hawaii). 
Oeehrter  Herr  Kraus! 

Der  Artikel  »Die  Feministenc  von  Dr.  Wittels,  erschienen 
in  der  Nummer  248  Ihrer  »Fackel*,  enthielt  einen  amüsanten 
Irrtum,  betreffs  dessen  ich  mich  der  Aussprache  nicht  enthalten 
kann.  Dort  steht  nämlich  etwas  von  weiblichen  Bürgermeistern,  Bahn- 
beamten und  Hospitalleitern,  die  in  dem  gepriesenen  Amerika  über- 
handgenommen haben  sollen. 

Obwohl  ich  seit  Jahren  in  den  Staaten  lebe  und  diese  von 
der  atlantischen  bis  zur  pazifischen  Küste  bereist  habe,  muß  ich 
aufrichtig  bekennen,  daß  ich  niemals  einem  weiblichen  Bürger- 
meister begegnet  bin.  Auch  niemals  in  den  Zeitungen,  deren  ich 
mehrere  regelmäßig  und  sehr  aufmerksam  lese,  von  einem  solchen 
gehört  habe.  Sollte  sich  die  Union  mit  ihren  80  Millionen  Ein- 


K.  K. 
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wohnern  wirklich  eines  oder  zweier  Stadtgewaltigen  femini  generis 
rühmen  können,  so  klingt  die  Erwähnung  eines  uberhandnehmens 
der  Qattung  ein  wenig  übertrieben. 

Nun  zu  den  Bahnbeamtinnen.  Unter  ihnen  können 
wohl  bloß  die  Stenographinnen  und  Clerks  gemeint  sein.  Die  lieben 
Mädchen  haben  mit  ihren  österreichischen  Berufsschwestern  sehr 
wenig  gemein.  Sie  sind  in  der  großen  Mehrzahl  ein  hübsches, 
lebens-  und  liebelustiges  Geschlecht,  das  weit  weniger  ans  Avan- 
cement als  ans  Heiraten  denkt.  Der  weibliche  Divisionssuper- 
intendent existiert  vorläufig  erst  in  den  müßigen  Berichten 
fremder  Blatter. 

Die  Hospitalleiterinnen  beschränken  sich  tatsächlich  auf 
jene  Damen,  die  auf  der  letzten  Seite  der  Tagesblätter  »diskrete 
Unterkunft«  anpreisen.  Und  das  ist  sicherlich  ein  Fortschritt  gegen- 
über der  Hebamme,  die  doch  immer  bloß  Amateur  in  der  Technik 
der  Fruchtabtreibung  bleiben  wird.  Die  Majorität  unserer  weib- 
lichen Ärzte  gehört  zu  denen,  die  aus  der  fachgerechten  Ausübung 
der  ganz  enormen  Anzahl  von  Abtreibungen  Vorteil  ziehen. 
Genaue  Durchsicht  der  Berichte  der  größten  Spitäler  in  New  York, 
Philadelphia,  Boston,  Baltimore,  Chicago  u.  s.  w.  ergibt,  daß  dort 
Frauen  keine  bezahlten  Positionen  innehaben  und  die  Zahl 
derer,  die  permanente  Assistenlenstellen  bekleiden,  verschwindend 
klein  ist.  Tatsache  ist,  daß  in  den  Spitälern  der  genannten  Städte 
das  schöne  Geschlecht  auch  nicht  einen  einzigen  Abteilungs- 
vorstand aufzuweisen  hat. 

Anläßlich  meines  Aufenthaltes  in  Hawaii  möchte  ich  noch 
einige  Worte  über  die  heute  vielleicht  einzig  dastehende  Auf- 
fassung (soweit  eine  ganze  Gruppe  von  Menschen  in  Betracht 
kommt)  sagen,  die  die  Sandwiebinsulaner  vom  sexuellen  Faktor 
haben.  Vorerst  will  ich  bemerken,  daß  dieser  Stamm  von  Südsee- 
insulanern als  vollständig  zivilisiert  im  modernsten  Sinne  angesehen 
werden  muß.  Die  Hawaiianer,  Männer  und  Frauen,  behandeln  den 
Geschlechtsverkehr  in  erster  Reihe  als  ein  Mittel  zum  Vergnügen. 
Die  Weißen  sagen  ihnen,  dessen  freie  Ausübung  sei  eine 
Schande,  und  eine  überflüssige  Gesetzgebung  hat  sie  vorsichtig 
gemacht.  Dennoch  geben  sich  die  Mädchen  noch  heute  ohne  Be- 
denken hin,  wenn  ein  Mann  ihr  Gefallen  erregt  hat  und  ihre  Zu- 
neigung erwidert.  Vom  Heiraten  ist  da  in  allerletzter  Linie  die 
Rede.  Ich  will  hier  hervorheben,  daß  manche  dieser  Frauen 
weit  mehr  als  das  Mittelmaß  allgemeiner  Bildung  besitzen. 
Illegitime  Kinder  bilden  kein  unauslöschliches  Stigma.  Auch 
versichern  mir  mehrere  meiner  medizinischen  Freunde,  daß 
Hysterie  unter  den  Hawaiianerinnen  fast  unbekannt  ist. 

Ihr  ergebener 

Henry  S.  Morvay. 
Zu  diesem  Briefe  bemerkt  der  Verfasser  des  Artikels  über 
die  Feministen,  daß  diese  seit  Jahr  und  Tag  ihre  Blätter  mit 
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Triumphgeschret  über  Erfolge  in  Amerika  füllen.  Wenn  es  mit 
diesen  Erfolgen  nicht  weit  her  sei,  dürfe  man  der  Wahrheits- 
liebe der  Feministen  nicht  über  den  Weg  trauen.  Ab«*  man  ge- 
winne das  Vertrauen  zum  Yankee  wieder. 

*  * 

Sittlichkeit  und  Kriminalität. 

Zwei  Besprechungeu  in  deutschen  Blättern,  von 
mir  völlig  unbekannten  Kritikern : 

Die  Berliner  Wochenschrift  ,Die  Gegenwart*  hat 
am  23.  Mai  (37,  Jahrgang,  Nr.  21)  diesen  Artikel 
veröffentlicht:  • 

In  einem  seiner  letzten  Hefte  der  .Fackel'  hat  sich  Karl  Kraus  darüber 
beschwert,  daß  sein  Buch  »Sittlichkeit  und  Kriminalität«  von  keiner  Seite 
besprochen  werde.  Daß  er  totgeschwiegen  werde.  Er  setzt  hinzu,  wie  erstaun- 
lich es  sei,  daß  die  Zeitungen  persönliche  Motive  bei  einem  Kultur- 
werke geltend  machen,  und  meint,  daß  sein  Buch  erst  für  die  Zukunft 
geschrieben  sei.  Möge  man  Alles  tun,  nur  den  Autor  nicht  für  eitel 
oder  gar  für  eingebilbet  halten!  Ja,  dies  Buch  ist  ein  Dokument!  Man 
muß  Wiener  sein,  um  dieses  Stillschweigen  der  Zeitungen  zu  verstehen. 
Karl  K  raus  hat  vor  Jahren  eine  Zeitschrift  gegründet:  ,Die  Fackel'  und 
es  sich  zum  Ziele  gesetzt,  gegen  Halb-  und  Unkultur,  gegen  Prinzipien- 
reiterei und  Voreingenommenheit,  vor  allem  aber  gegen  die  herrschende, 
verbohrte  und  ver  uderte  Geschlechtsmoral  zu  kämpfen.  Ein  Kampf,  wie 
wohl  selten  einer  edler  und  zäher  geführt  wurde.  Karl  Kraus  ist  ein 
Kämpfer.  Ein  Ringer  nach  einem  geistigen  Höhepunkt  einer  gei- 
stigen Kultur.  In  einem  solchen  Kampf  die  Waffen  immer  prüfen, 
immer  messen,  ist  undurchführbar,  und  selbstverständlich  ist  es,  daß 
dabei  dem  Kämpfer  manchesmal  ein  Lapsus  passiert.  Man  muß  eben 
das  Ziel  vor  Augen  haben.  Das  ist  es.  Darauf  kommt  es  an.  Und  Karl 
Kraus  kann  sich  schmeicheln,  der  bestgehaßte  Mann  Wiens  zu  sein. 
Denn  es  ist  wohl  in  Wien  in  den  letzten  Jahren  kein  Mann  von  Be- 
deutung gewesen,  der  nicht  von  ihm  seinen  Dämpfer  bekommen  hätte. 
Und  wen  Karl  Kraus  abführt,  der  ist  eben  abgeführt,  denn  selten  hat 
bei  uns  in  Austria  einer  eine  so  schneidige  Feder  geführt,  wie 
Kraus.  Diese  Feder  ist  ein  Degen.  Aber  so  elegant  geführt,  wie  der 
beste  Fechter  nicht  das  leichteste  Florett  zu  führen  vermag.  Karl  Kraus 
wird  gehaßt.  Der  Angegriffene  liest  und  seine  Freunde  freuen  sich,  und 
da  nach  und  nach  alle  Freunde  Angegriffene  werden,  ist  das  arithmetische 
Gleichnis  wieder  hergestellt.  Ja,  die  »Fackel*  ist  verpönt  und  dabei 
das  meistgelesene  Blatt.  Die  .Fackel*  wird  nicht  öffentlich  gelesen, 
öffentlich  wird  sie  verachtet,  aber  im  Geheimen,  da  werden  diese  klei- 
nen roten  Hefte  verschlungen,  und  gar  Mancher  freut  sich  der  Hiebe, 
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die  der  Andere  bekommen.  Und  dabei  läßt  man  Kraus,  der  auf  diesem  Wege 
zu  einer  der  stadtbekanntesten  Persönlichkeiten  wurde  —  seinen  Geist  und 
seinen  Witz  und  seinen  Esprit.  Aber  das  ist  auch  Alles.  Das  eigentliche  We- 
sen Kraus*  verkennt  man.  Man  verkennt  sein  Ziel.  —  Da  liegen  nun  in  schöner 
Auswahl  einige  dieser  Artikel  gebunden  und  zwar  solche,  die  sich  bloß 
auf  die  Kriminalität  und  die  Sittlichkeit,  oder  besser  gesagt,  auf  die  krimi- 
nelle Sittlichkeit  beziehen.  Als  ich  diese  Sachen  jetzt  wieder  las,  er- 
schrak ich.  Es  sind  ganz  einfache  Gerichtssaalverhandlungen,  die  ich 
vor  Jahren  aus  den  Zeitungen  kannte,  erörtert.  Und  manchmal  mußte 
ich  denken,  wie  furchtbar  weit  müssen  wir  zurück  sein,  wenn  derartige 
Dinge  bei  uns  vor  zwei  Jahren  passieren  konnten,  —  noch  immer  pas- 
sieren. Ich  kann  hier  nicht  Falle  aufzahlen.  Ich  müßte  sonst  das  ganze 
Buch  abdrucken.  Wie  verbohrt,  wie  wirklich  unmoralisch  sind  unsere 
moralischen  und  > sittlichen«  Gesetze  und  Richter.  Ja,  dagegen  muß 
gekämpft  werden !  Wo  aber,  vom  Nordpol  bis  zum  Südpol  gibts  für 
dergleichen  einen  bessereit  Kämpfer ;  ich  frage:  Wo?  —  wer?  Dies 
Buch  ist  ein  Dokument.  Es  wird  künftigen  Geschlechtern  zu  denken 
geben.  (In  diesen  Kämpfen  war  der  Kampf  gegen  die  Zeitungen  der 
bedeutendste.  Deswegen  der  Haß  der  Journalisten,  die  diesmal  Priva- 
tes von  Kunst  nicht  zu  trennen  wissen.)  Zu  denken  wird  es  auch 
unsern  Nachkommen  geben,  daß  man  an  diesem  Buche  mit  ab- 
sichtlich verbundenen  Augen  vorüberging.  Karl  Kraus  muß  sich  über 
dies  angebliche  > Totschweigen«  (das  vielleicht  diesmal  ein  »Lebendig- 
schweigen« ist)  nicht  kränken.  Und  ich  halte  ihn  dafür  auch  zu  hoch. 
Die  Herren  Rezensenten,  die  diesmal  wieder  irgendwo  blind  vorbei- 
laufen, tun  Unrecht.  Wären  sie  bloß  blind,  könnte  man  ihnen  keinen 
Vorwurf  machen,  dann  müßte  man  sie  bedauern.  Aber  sie  sehen  ab- 
sichtlich nicht.  Karl  Kraus  mag  sich  trösten,  die  Oebrandmarkten  hier 
sind  —  die  Rezensenten.  (Stefan  Pollatschek.) 

Der  ,Schwarzwälder  Bote',  eines  der  größten 
deutschen  Provinzblätter,  hat  am  30.  Mai  (74.  Jahr- 
gang, Nr.  125)  die  folgende  Besprechung  gebracht: 

Lügen  mögen  die  Menschen  manchesmal  verzeihen  können,  allein 
wehe,  wenn  sie  jemanden  bei  einer  Wahrheit  ertappen.  Wahrheitskünder 
sind  stets  die  bestgehaßten  Leute  gewesen.  Im  Altertum  hat  man  sie 
gekreuzigt,  im  Mittelalter  verbrannt  und  unsere  Zeit  schweigt  sie  tot. 
Es  gehört  viel  selbstverleugnender  Mut  dazu,  Oberzeugungen  auszu- 
sprechen, die  den  andern  nicht  genehm  sind,  und  wer  die  Warte  einer 
freien  Meinung  erklimmt,  muß  gewärtig  sein,  daß  man  ihn  die  Treppen 
hinabwirft.  Im  guten  Österreich,  oder  wenn  man  will,  in  jener  Stadt,  die 
des  Reiches  Herz  sein  soll,  haben  sich  manche  bemüht  —  und  unter 
ihnen  waren  just  nicht  die  geringsten  Geister  — ,  das,  was  ihr  klarer 
blickendes  Auge  sah,  gleichgültigen  Ohren  zu  künden.  Man  lauschte 
ihnen  teilnahmslos,  verlachte  oder  haßte  sie  und  nahm  ihre  Worte  für 
billige  Münze,  gut  genug  um  in  die  Gosse  geworfen  zu  werfen.  Einst 
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in  arger  Pestzeit  hielt  der  Augustinermönch  Abraham  a  Santa  Clara 
seine  Reden:  »Merks  Wien«  hießen  sie.  Jedes  Wort  bebt  in  Leiden- 
schaft, schmettert  nieder  wie  ein  Keulenschlag  und  von  der  Enge  der 
Kanzel  schreit  er  seinen  schmerzlichen  Zorn  hinaus.  Aber  die  Pest  wich, 
Abraham  a  Santa  Clara  ward  vergessen  und  Wien  hatte  sich  nichts  ge- 
merkt. Lange  rüttelte  niemand  die  Stadt  aus  ihrer  Lethargie,  Da  kam 
Kürnberger.  Jahrhunderte  waren  hingeflossen  und  die  Zeit  hatte  in- 
zwischen die  Zeitung  gezeugt,  jenes  Wykzeug,  durch  welches  der 
kaum  geborene  Oedanke  zu  Tausenden  sprechen  kann.  Kürnberger  war 
Wiener,  er  liebte  seine  Vaterstadt  mit  Jener  sorgenvollen,  trotzig  bitlern 
Liebe,  mit  welcher  Wien  stets  von  seinen  großen  Söhnen  geliebt  worden 
ist.  Er  erkannte  und  kannte  alle  Fehler  des  indolenten  Phäakenvolkes 
und  wußte,  daß  jeglicher  Kampf  ohnmachtiges  Wehren  sei.  Seine  heilige 
Entrüstung,  seine  grimmigen  Anklagen  verklangen  im  Winde.  Man  ver- 
gaß Kürnberger.  Sein  Schicksal  ist  ein  wenig  verheißungsvolles,  für 
jemanden,  der  es  unternimmt,  Kritik  am  kulturellen  Leben  einer  Stadt 
zu  üben,  die  alle  Schuld  ihrer  Gegenwart  mit  ihrer  großen  Vergangenheit 
zu  decken  gewohnt  ist.  Allein  es  scheint,  als  ob  die  Zustande  Wiens 
und  Österreichs  eines  Geißlers  bedürften.  Manchmal  wachst  aus  der 
Zeit  heraus  ein  solcher  Geist. 

Vor  beinahe  einem  Dezennium  wurden  die  Wiener  literarischen 
Kreise  auf  eine  Zeitschrift  aufmerksam,  die  man  in  grellrotem  Umschlage 
in  den  Schaufenstern  der  Buchhandlungen  feilbot.  Die  Zeitschrift  nannte 
sich  ,Dte  Fackel4  und  irgend  ein  unbekannter  junger  Mensch,  namens 
Karl  Kraus,  von  dessen  Existenz  bis  dahin  Wenige  gewußt,  war  der 
Herausgeber.  Und  seitsam,  wahrend  man  sonst  in  Österreich  literarischen 
Neuerungen  stets  nur  mit  wohlwollender  Gleichgiltigkeit  gegenübersteht, 
hier  konnte  man  sich  eines  starken,  aber  doch  fast  feindlichen  Interesses 
nicht  erwehren.  Allein,  das  war  auch  bereits  alles.  Nachdem  man  sich 
klar  geworden,  daß  ein  neuer  Mann  auf  den  Plan  getreten,  der  merk- 
würdig rücksichtslos  den  Zustanden  auf  den  Leib  rückte,  staunte  man 
erst,  Ärgerte  sich  dann,  daß  er  nicht  aufhören  wolle,  ward  endlich 
Iiimisch,  boshaft  und  schwieg  zum  Schlüsse  nach  guter  Wiener  Art. 
Es  ist  also  weiter  nicht  verwunderlich,  daß  man  auch  heute 
noch  in  Wien  für  Karl  Kraus  nicht  das  Maß  gefunden  hat.  »Ein  ex- 
zentrischer Tagesschreiber< ,  sagen  manche.  Bestenfalls  hält  man  ihn  für 
eine  interessante  Persönlichkeit  mit  schriftstellerischen  Qualitäten,  aber 
nur  höchst  widerwillig  will  man  sich  seine  Bedeutung  eingestehen.  Es 
ist  nicht  verwunderlich,  daß  man  den  Tarif  für  die  Werteinschätzung 
dieses  Mannes  sich  erst  von  Deutschland  muß  verschreiben  lassen. 

Das  Unglaubhafte  ist  in  letzter  Zeit  tatsächlich  zur  Wahrheit 
geworden.  Während  man  in  Wien  noch  immer  vermeint,  über  Kraus 
mit  einem  gehässigen  oder  liebenswürdigen  Achselzucken  zur  Tages- 
ordnung schreiten  zu  können,  ist  er  im  Reiche  draußen  plötzlich  zu 
einem  Faktor  geworden.  Man  hat  dort  die  bisherige  Ausicht,  er  sei  ein 
spezifisch  wienerischer  oder  österreichischer  Gesellschaftssatiriker  als 
Irrtum  erkannt.   Dieser  Umschwung  der  Meinungen  geht  auf  den  Um- 
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stand  zurück,  daß  Karl  Kraus  die  In  den  Heften  seiner  Zeltschrift 
erschienen  Artikel  zu  Bänden  vereint  hat.  Ihr  erster  ist  vor  Kurzem 
erschienen,  der  Titel  lautet:  »Sittlichkeit  und  Kriminalität«  (Verlag 
L.  Rosner,  Wien  und  Leipzig).  Beim  Lesen  dieses  Buches  ergibt  sich 
nun  eine  sonderbare  Überraschung:  Man  entdeckt  nämlich,  daß  die 
scheinbar  zusammenhanglosen,  zu  verschiedenen  Gelegenheiten  geschrie- 
benen polemischen  Aufsitze  gemeinsam  ein  einheitliches  System  ergeben 
und  den  planvollen  Ausbau  tfner  Äußerst  stark  geprägten  Weltanschauung 
bilden.  Qleich  vorweg  sei  es  festgestellt:  die  Weltanschauung  ist  eine 
durchaus  affirmative.  Ihr  aus  Ästhetischem  Empfinden  hervorwachsender 
Kardinalsatz  mag  die  Feststellung  der  Werte  aller  das  Leben  bejahenden 
Elemente  sein;  alles,  was  das  Dasein  lebenswert  macht,  die  Genüsse, 
erhalten  ihre  ethische  Einschätzung.  Auf  diesem  Fundamente  erhebt  sich 
in  kraftvollen  Linien  das  Gebäude  einer  Theorie  der  Sittlichkeit,  die  sich 
zur  prinzipiellen  Frage  zuspitzt,  zur  Frage  Ober  das  Verhältnis  der  Ge- 
schlechter. Hier  ist  es  ersichtlich,  daß  Kraus  wichtige  Anregungen  in 
allererster  Linie  von  Frank  Wedekind,  dann  aber  auch  vom  jungen 
Philosophen  Weininger  empfangen  hat.  Frauen  Schätzung  und  Frauenver- 
achtung, die  ja  ihrem  tieferen  Wesen  nach  aus  einer  Quelle  fließen, 
verschmolzen  bei  ihm  zur  Einheit.  Kraus  ist  aber  zu  wenig  Philosoph 
und  viel  zu  sehr  polemisch  veranlagter  Oesellschaftskritlker,  als  daß 
eine  philosophische  Anschauung  bei  ihm  nur  zur  dogmatischen  For- 
mulierung gediehe;  sie  wird  ihm  vielmehr  ein  subjektives  Maß  für  Fälle 
des*  täglichen  Lebens.  (Er  hat  eben  den  Mut  zur  Subjektivität.)  Das 
Buch  »Sittlichkeit  und  Kriminalität«  ist  eigentlich  nichts  als  eine  Reihe 
von  »Fällen«.  Trocken,  fast  sachlich  trocken  dargestellt,  oft  mit  leiden- 
schaftlichen, zornigen,  höhnischen,  anklagenden  und  verurteilenden 
F.rläuterungen  versehen. 

Ein  seltsames  Bild  bietet  sich  dar.  In  einem  sonderbaren  Irrwahn 
wandelt  die  Zeit.  Das  ist  nicht  mehr  Engherzigkeit  oder  Unverstand,  das  ist 
Wahn.  Die  Justiz  setzt  sich  zur  Wehre,  wo  immer  sie  Leben  verspürt.  Der 
Genuß  erscheint  ihr  unsittlich,  der  Geschlechtsgenuß  derOipfel  der  Unsittlich- 
kelt  und  die  Unsittlichkeit  selbst  ein  Verbrechen.  Die  Dirne  vor  allem,  als 
Vertreterin  des  Geschlechtsgenusses,  wird  ein  von  tausend  Hunden  ge- 
hetztes Freiwild  und  bei  ihr  wandelt  sich  das  Gesetz  nicht  selten  zur 
gehässigen  und  grausamen  Willkür.  Die  Justiz  hat  die  Wächterrolle  über 
die  öffentliche  Sittlichkeit  inne.  Aber  ihr  großer  Irrtum  ist,  wie  das 
Buch  zahllose  Male  beweist,  daß  sie  sich  auch  der  privaten  Sittlichkeit 
in  unheilvoller  Weise  annimmt.  Wo  jeder  Anlaß  zu  einem  öffentlichen 
Ärgernis  mangelt,  schafft  ihn  die  Justiz,  indem  sie  private  Dinge  ohne 
Notwendigkeit  in  die  Öffentlichkeit  zerrt.  Die  ganze  moderne  Strafge- 
setzgebung (es  ist  dies  nicht  allein  In  Österreich,  sondern  auch  in 
Deutschland,  England,  den  Vereinigten  Staaten  von  Amerika  und  vielen 
andern  Ländern  der  Fall  und  dies  macht  auch  das  vorliegende  Werk 
für  weiteste  Kreise  wichtig)  laboriert  an  einem  Grundübel:  die  Strafge- 
setze bauen  sich  nicht  logisch,  sondern,  wenn  man  so  sagen  dari. 
dekalogisch  auf.  Die  im  Pentateuch  vertretene  Sexualmoral,  damals  durchaus 
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sozialpolitischen  Interessen  und  nicht  ethischen  Überzeugungen  ent- 
springend, ist  heute  noch  allgemein  geltend  und  wirksam.  Diese  Moral, 
durch  die  Ergebnisse  der  Wissenschaft,  ja  durch  die  einfachste  mensch- 
liche Überlegung  längst  ad  absurdum  geführt,  hat  sich  in  ihrem  durch 
Jahrtausende  währenden  Bestände  der  Gemüter  also  bemächtigt,  daß  sie 
blind  und  schrecklich  wie  eine  Maschine  weiterarbeitet  und  tagtäglich 
zahllose  Opfer  fordert.  Man  kann  sich  noch  immer  nicht  zur  Ansicht 
durchringen,  daß  die  Lust  und  ihre  Betätigung  nichts  Böses  an  sich  ist, 
daß  Oenuß  keine  Übeltat,  der  Genießende  kein  Verbrecher  und  das  Ge- 
nuß spendende  Weib  kein  verachtenswertes,  jenseits  aller  sozialen 
Grenzen  stehendes  Geschöpf  sein  muß.  Kriminell  ist  heute  jener,  der 
sich  durch  irgend  eine  Handlung  an  einem  unhaltbaren  Sittenstrafgesetz 
vergeht,  moralisch  verdächtig  aber  Jedermann,  der  außer  der  Ehe  Frauen- 
schönheit verehrt. 

Wenn  es  ein  Mensch  unternimmt,  gegen  die  Menschen  zu  Felde 
zu  ziehen,  so  muß  er  von  vorne  herein  auf  Mitkämpfer  verzichten.  Man 
bestreitet  aber  dem  einzelnen  sogar  das  Recht,  gegen  das  Unrecht  der 
kompakten  Majorität  sich  zu  erheben.  Erhebung  wird  dann  Überhebung, 
Mut  Anmaßung  und  Kraft  Roheit.  Die  Logik  seiner  Vernunft  stempelt 
die  Unlogik  der  andern  zu  Unsinn  und  seine  Woltat  fühlt  man  als 
Plage.  Seit  Ibsen  gezeigt,  daß  man  mit  idealen  Forderungen  angenehm 
hüllende  Lebenslügen  als  unwillkommener  Eindringling  zerstört  und  da 
Unglück  stiftet,  wo  man  nur  Wahrheit  wollte,  glaubt  man  gegen  alle 
idealen  Forderungen  protestieren  zu  müssen.  In  Wien  geschieht  das  mit 
der  alten  Taktik.  Man  drückt  die  Augen  zu  und  tut  so,  als  höre  man 
nicht.  Allein  dadurch  wird  ein  Ruf  nicht  verstummen,  den  man  draußen 
im  Reiche  bereits  vernommen  und  der  durch  ein  hundertfaches  Echo 
verstärkt  zurückkehren  muß. 


Tagebuch. 

Meine  Leser  glauben,  daß  ich  für  den  Tag 
schreibe,  weil  ich  aus  dem  Tag  schreibe.  So  mufi  ich 
warten,  bis  meine  Sachen  veraltet  sind.  Dann  wer- 
den sie  möglicherweise  Aktualität  erlangen. 

# 

Wie  souverän  dooh  ein  Dummkopf  die  Zeit  be- 
handelt! Er  vertreibt  sie  sich  oder  schlägt  sie  tot. 
Und  sie  läßt  sich  das  gefallen.  Denn  man  hat  noch 
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nie  gehört,  daß  die  Zeit  sich  einen  Dummkopf  ver- 
trieben oder  totgeschlagen  hat. 

Seitdem  faule  Apfel  einmal  in  der  deutschen 
Dramatik  zur  Anregung  gedient  haben,  fürchtet  das 
Publikum,  sie  zum  Gegenteil  zu  verwenden. 

»Daft  wir  die  Obel,  die  wir  haben,  lieber  ertra- 
gen als  zu  unbekannten  fliehnc  Ich  verstehe  aber 
nicht,  wie  die  Rechtfertigung  der  monarchischen 
Staat8forra  bis*zur  Begeisterung  gehen  kann. 

Ein  Liebesverhältnis,  das  nicht  ohne  Folgen 
blieb.  Er  schenkte  der  Welt  ein  Buch. 

• 

Der  Balkan  liegt  da  wie  das  große  Hinder- 
nis > Kultur c,  das  unsere  christliche  Zeit  vor  einem 
Rückfall  in  heidnische  Sitten  bewahrt.  Wer  das  Land 
der  Griechen  mit  der  Seele  sucht,  bekommt  Läuse. 

• 

Liebe  soll  Gedanken  zeugen.  In  der  Sprache 
der  Gesellschaftsordnung  sagt  die  Frau :  Was  werden 
Sie  von  mir  denken! 

Die  Treue  wäre  kein  leerer  Wahn,  wenns  keine 
Schlafwagenkondukteure  gäbe. 

Nun,  ein  so  besonderes  Vergnügen  ist  die  Ent- 
haltung vom  Weibe  auch  nicht,  das  muß  ich  schon 
sagen. 

* 

Es  gibt  keinen  Ort,  der  eine  größere  Öffent- 
lichkeit bedeutet,  als  ein  Lift,  in  dem  man  ange- 
sprochen wird. 

Ein  schönes  Kind  hört  an  der  Wand  eines 
Schlafzimmers  ein  scharrendes  Geräusch.  Sie  füroh-  . 
tet,  es  seien  Mäuse,  und  ist  erst  beruhigt,  da  man 
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ihr  sagt,  daneben  sei  ein  Stall  und  ein  Pferd  rühre 
sich.  »Ist  es  ein  Hengst  ?<  fragt  sie  und  schläft  ein. 
Der  Traum  von  einem  Leutnant  ist  gesellschafts- 
fähiger. Etwa  auch  die  Frage:  Mama,  was  ist  das 
ein  Hengst?  . . .  Auch  gebe  ich  au,  daß  Wildbäche 
in  Privatwohnungen  unbequem  sind.  Aber  man  sollte 
sich  doch  nicht  die  Gelegenheit  entgehen  lassen,  sie 
zu  bewundern. 

Dasselbe  Mädchen  sagte  einmal  von  einem,  der 
ihr  nachgegangen  war:  >Er  hatte  einen  Mund,  der 
küfite  Ton  selbst.«  Wäre  je  einem  jungwiener  Dichter 
solch  ein  Satz  gelungen,  ich  hätte  ihn  in  mein  Herz 
geschU 


vielen  Jahren  schon  versäume  ich  den 
Frühling.  Aber  dafür  habe  ich  ihn  zu  jeder  Jahres- 
zeit, sobald  ich  die  Stimmung  eines  Tags  der  Kind- 
heit mir  hervorhole,  mit  dem  jähen  Obergang  vom 
Einmaleins  zu  einem  Gartenduft  von  Rittersporn  und 
Raupen.  Da  ich  vermute,  dafl  es  dergleichen  nicht 
mehr  gibt,  halte  ich  persönliche  Erfahrungen  in 
Punkt  geflissentlich  von  mir  fern. 


Es  war  eine  Fluoht  durch  die  Jahrtausende, 
als  sie  in  der  kältesten  Winternacht  von  einem 
Theaterball  halbnackt  auf  die  Strafte  lief,  in  den 
tiefsten  Prater  hinein,  Kellner,  Kavaliere  und  Kutscher 
hinter  ihr  her.  Eine  tätliche  Lungenentzündung 
brachte  sie  in  unser  Jahrhundert  zurück. 

• 

Ich  stelle  mir  ihn  nicht  unrichtig  vor.  Wenn  er 
anders  ist,  so  beweist  das  niohts  gegen  meine  Vor- 
stellung: der  Mann  ist  unrichtig. 

• 

Wenn  ich  einschlafe,  spüre  ich  so  deutlich, 
wie  die  Bewußtseinsklappe  zufällt,  daß  sie  für  einen 
Augenblick  wieder  offensteht.    Aber  es  ist  nur  die 
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Vergewisserung,  daß  das  Bewußtsein  aufhört.  Gleich- 
sam das  Imprimatur  des  Einschlafens. 

Wer  schlafen  will  und  nicht  kann,  der  ist  ohn- 
mächtiger als  wer  schlafen  muß  und  nicht  will.  Dieser 
hat  die  Ausrede  des  Naturgebots,  dem  man  freilich 
mit  schwarzem  Kaffee  trotzen  kann.  Jener  läßt  sich 
ein  gutes  Gewissen,  hilft's  nicht,  einen  deutschen 
Roman,  schließlich  Morphium  verordnen.  Würdig  sind 
solche  Mittel  nicht.  Die  menschliche  Natur  wird  vom 
Schlaf  überwältigt;  da  sie  den  Schlaf  nicht  überwäl- 
tigen kann,  lerne  sie  es,  ihn  zu  überlisten.  Man 
zeichne  die  Figuren  in  die  Luft,  die  er  am  liebsten 
hat;  ohne  das  absurdeste  Spielzeug  steigt  er  nicht 
ins  Bett :  Ein  Kalb  mit  acht  Füßen,  ein  Gesicht,  dem 
die  Zun^e  bei  der  Stirn  heraushängt,  oder  der  Erl- 
könig mit  Krön'  und  Schweif.  Man  stelle  die  Unord- 
nung her,  die  der  Schlaf  braucht,  ehe  er  sioh  überhaupt 
mit  einem  einläßt.  Man  ahnt  gar  nicht,  welche  Menge 
von  Bändern,  Kaninchen  und  sonstigen  Dingen, 
die  nicht  zur  Sache  gehören,  man  bei  einiger  Ge- 
schicklichkeit aus  dem  Zauberhut  des  Unbewußtseins 
hervorholen  kann.  Nichts  imponiert  dem  Schlaf  mehr. 
Schließlich  glaubt  er  daran,  und  der  Zauberer  ist 
unter  allem  Tand  verschwunden.  Ich  habe  das  Ex- 
periment oft  mit  wachstem  Bewußtsein  unternommen, 
und  es  gelang  so  vollständig,  daß  ich  mir  das  Ge- 
lingen nicht  mehr  bestätigen  konnte. 

• 

Moralische  Verantwortung  ist,  was  dem  Mann 
fehlt,  wenn  er  es  von  der  Frau  verlangt. 

• 

Wenn  der  Wert  der  Frauen  absolut  meßbar  ist, 
so  ist  er  es  gewiß  eher  nach  der  Fähigkeit,  zu  spenden, 
als  nach  dem  Wert  der  Objekte,  an  die  sie  spenden. 
Nicht  einmal  dem  Blitz,  der  statt  in  die  Eiche  in  einen 
Holzschuppen  einschlägt,  darf  man  einen  moralischen 
Vorwurf  machen.  Und  dennoch  ist  kein  Zweifel,  daß  hier 
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die  Schönheit  des  Schauspiels  wesentlich  von  der 
Würdigkeit  des  Objektes  abhängt,  während  die  Blitze 
der  Sinnlichkeit  bei  größerer  Distanz  umso  heller 
leuchten.  Nur  wenn  die  Eiche  vergebens  bettelt,  daß 
der  Blitz  sie  erhöre,  dann  treffe  den  Blitz  die  Ver- 
dammnis. 

» 

Der  Vorsatz  des  jungen  Jean  Paul  war,  »Bücher 
zu  schreiben,  um  Bücher  kaufen  zu  könnenc  Der 
Vorsatz  der  meisten  jungen  Schriftsteller  ist,  Bücher 
zu  kaufen,  um  Bücher  schreiben  zu  können. 

• 

Bs  gibt  eine  medizinische  Richtung,  welche  die 
Fachausdrücke  der  Chirurgie  auf  Seelisches  anwendet. 
Sie  ist  wie  jede  gedankliche  Verähnlichung  scheinbar 
entlegener  Sphären  ein  Witz  und  wahrscheinlich  der 
beste,  dessen  der  Materialismus  fähig  ist.  Wenn  jetzt 
der  Arzt  das  Unterbewußtsein  einer  Patientin  aus- 
kratzen will  oder  wenn  Gefühlsabszesse  ausgeschnit- 
ten werden,  so  basieren  solche  Versuche  auf  einem 
höchst  witzigen  Einfall,  und  auf  einem,  der  seiner 
Unwiderstehlichkeit  umso  sicherer  sein  muß,  als  die 
operativen  Eingriffe  des  Seelenarztes  ohne  die  Nar- 
kose der  Suggestion  erfolgen.  Ich  denke  indeß,  daß  es 
besser  wäre,  den  echten  Wert  jener  ingeniösen  Erkennt- 
nis der  Ursachen  seelischer  Erkrankungen,  die  ihrem 
Finder  zum  Ruhme  gereicht,  nicht  durch  eine  schrullen- 
hafte Methode  der  Behandlung  zu  mindern.  Der 
Ehrgeiz  eines  Meteorologen,  schönes  Wetter  zu 
machen,  gehört  nicht  zum  Fach.  Wäre  eine  seelische 
Analyse  ähnlich  ohne  die  Mitwirkung  des  Patienten 
durchführbar  wie  die  seines  Harns,  der  V  ersuch  könnte 
nicht  schaden,  wenn  er  nicht  nützte.  Das  Verfahren 
jedoch,  bei  dem  der  Kranke  zum  Konsiliarius  wird, 
schafft  ihm  ein  Selbstbewußtsein  des  Unbewußtseins, 
das  zwar  erhebend,  aber  nicht  eben  aussichtsvoll  ist. 
Statt  ihn  vom  Herd  seines  Obels  zu  jagen,  wird  er  ver- 
halten, sich  daran  zu  rösten,  statt  Ablenkung  wird 
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eine  Vertraulichkeit  mit  seinen  Leiden,  eine  Art 
Symptomenstoiz  erzeugt,  der  den  Kranken  schließ- 
lich in  den  Stand  setzt,  an  Anderen  seelische  Analy- 
sen vorzunehmen,  der  aber  ihm  selbst  noch  nicht 
geholfen  hat.  Alles  in  allem  eine  Methode,  die  augen- 
scheinlich schneller  einen  Laien  zum  Sachverstän- 
digen, als  einen  Kranken  gesund  macht.  Auch  eine 
Mechanisierung  der  seelischen  Vorgänge  verträgt  den 
Versuch  nicht,  als  Heilfaktor  die  Selbstbeobachtung  der 
Symptome  einer  Krankheit  zu  setzen,  zu  deren  Symp- 
tomen die  Selbstbeobachtung  gehört  loh  weifi  nicht, 
ob  man  einen  Beinbruch  durch  seelische  Einwirkung 
heilen  kann.  Sicherlich  eher,  als  ein  seelisches  Gebre- 
chen durch  Amputation.  Der  transzendentale  Wunder- 
glaube hatte  den  Vorzug,  daß  er  dekorativ  war.  Den 

rationalistischen  Wundern  fehlt  der  Glaube. 

* 

Der  Psychiater  verhält  sich  zum  Psychologen  wie 
der  Astrolog  zum  Astronomen.  In  der  psychiatrischen 
Wissenschaft  hat  das  astrologische  Moment  seit  jeher 
eine  Rolle  gespielt.  Zuerst  waren  unsere  Handlungen 
von  der  Stellung  der  Himmelskörper  determiniert  Dann 
waren  in  unserer  Brust  unseres  Schicksals  Sterne. 
Dann  kam  die  Vererbungstheorie.  Und  jetzt  ist  es 
gar  maßgebend,  ob  dem  Säugling  seine  Amme  gefällt, 
in  welchem  Falle  er  die  Schicksalssterne  an  ihrer 
Brust  findet.  Die  sexuellen  Kindheitseindrücke  sind 
gewiß  nicht  zu  unterschätzen,  und  Ehre  dem  For- 
scher, der  mit  dem  Glauben  aufgeräumt  hat,  daß  die 
Sexualität  mit  der  Ablegung  der  Maturitätsprüfung 
beginnt  Aber  man  zoll  nichts  übertreiben.  Wenn 
auch  die  Zeiten  vorüber  sind,  da  die  Wissenschaft 
die  Enthaltsamkeit  von  Erkenntnissen  übte,  so  sollte 
man  sich  dem  Genuß  der  Geschlechtsforschung  darum 
nicht  hemmungslos  hingeben.  »Mein  Vaterc,  höhnt 
Glosters  Bastard,  »ward  mit  meiner  Mutter  einig 
unterm  Drachenschwanz  und  meine  Geburtsstunde 
fiel  unter  ursa  major,  und  so  folgt  denn,  ich  muß 
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rauh  und  verbuhlt  sein.«  Und  doch  war  es  schöner, 
von  Sonne,  Mond  und  Sternen  abzuhängen,  als  von 
dea  Schicksalsmächten  des  Rationalismus  1 

Nervenärzten,  die  uns  das  Genie  verpathologi- 
sieren,  soll  man  mit  dessen  gesammelten  Werken  die 
Schädeldecke  einschlagen.  Nicht  anders  soll  man  mit 
den  Vertretern  der  Humanität  verfahren,  die  die 
Vivisektion  der  Meerschweinchen  beklagen  ~und  die 
Benützung  der  Künstler  zu  Versuchszwecken  gesche- 
hen lassen.  Wer  immer  sich  zum  Nachweis  erbötig 
macht,  daß  die  Unsterblichkeit  auf  Paronoia  zurück- 
zuführen sei,  allen  rationellen  Tröstern  des  Normal- 
menschentums, die  es  darüber  beruhigen,  daß  es  zu 
Werken  des  Witzes  und  der  Phantasie  nicht  inkli- 
niere, trete  man  mit  dem  Schuhabsatz  ins  Qesicht, 
wo  man  ihrer  habhaft  wirdl  Aber  die  anderen,  die 
modernen  Psychiatraliker,  die  uns  die  Werke  der 
Großen  bloß  auf  die  Sexualität  hin  prüfen,  lache  man 
bloß  aus.  Mir  hat  einmal  einer  den  »Zauberlehrling« 
als  einen  handgreiflichen  Beweis  für  die  masturbato- 
rischen  Neigungen  seines  Schöpfers  gedeutet.  Ich 
war  sittlich  entrüstet,  nicht  wegen  des  Inhalts,  aber 
wegen  der  unsäglichen  Ärmlichkeit  der  Zumutung. 
Ich  fühlte,  wie  sich  zum  legitimen  Schwachsinn 
der  literarhistorischen  Kommentatoren  allmählich 
ein  neuer  Wahnsinn  geselle.  Die  wissenschaftlich 
fundierte  Stimmung  eines  Herrenabends  reklamiert 
den  Besen  des  Zauberlehrlings — »oben  sei  ein  Kopf« 
—  für  ihre  besonderen  Zwecke,  aber  sie  würde  ge- 
gebenenfalls auch  nicht  davor  zurückschrecken,  uns  den 
»Mond«  ebenso  zu  deuten,  von  dem  es  in  dem  wunder- 
vollen Gedicht  doch  heißt,  daß  er  »wieder  Busch  und  Tal 
füllt«.  »Was  fällt  Ihnen  dazu  ein?«  lautet  die  Frage 
des  psychischen  Analytikers.  Aber  wir  haben  ein  Reoht, 
sie  in  empörtem  Ton  zurückzugeben :  Was  Ihnen 
nicht  einfällt!.  .  .  Man  beruhigte  mich  mit  der  Ver- 
sicherung, daß  hier  bloß  eine  Mitwirkung  des  »Unbe- 
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wußten«  bei  Goethe 'angenommen  werde.  Dieses  Un- 
bewußte eines  Dichters  ist  nun  freilich  ein  Gebiet,  in 
dem  das  Bewußtsein  eines  Mediziners  volle  Bewegungs- 
freiheit hat.  Das  ist  tief  bedauerlich.  Denn  die  psychi- 
schen Analysen,  die  an  einem  Privatpatienten  vor- 
genommen werden,  sind  eine  Privatsache  zwischen  den 
beiden  vertragschließenden  Teilen,  aber  Kunstwerke 
sollten  dem  Untersucher  schon  wegen  ihrer  Wehrlosig- 
keit  Respekt  einflößen.  Goethe  —  irrsinnig?  In  Got- 
tes Namen,  daraus  können  wir  uns  noch  etwas  heraus- 
fetzen !  Vielleicht  sinkt  die  Menschheit  auf  die  Knie  und 
fleht,  vor  ihrer  Gesundheit  bang,  den  Schöpferum  mehr 
Irrsinn  !  Aber  die  Verurteilung  zur  Masturbation  läßt 
ein  Gefühl  der  Leere  zurück;  verzweifelnd  empfängt 
man  die  Erkenntniä,  daß  selbst  wenn  alle  Welt  raa- 
sturbierte,  dennoch  kein  »Zauberlehrling«  entstehen 
müßte.  Und  trostlos  ist  auch  der  Gedanke,  daß  er,  Goethe, 
es  nicht  gewußt,  nicht  einmal  nachträglich  bemerkt 
hat.  Er  schrieb  den  Zauberlehrling  und  wußte  nicht, 
was  er  bedeute.  Und  man  hatte  doch  geglaubt, 
daß  das  Unbewußte  eines  Goethe  noch  «immer  be- 
wußter sei  als  das  Bewußteste  eines  Sexualpsychologen ! 

# 

Die  alte  Wissenschaft  versagte  dem  Geschlechts- 
trieb bei  Erwachsenen  ihre  Anerkennung.  Die  neue 
räumt  ein,  daß  der  Säugling  beim  Stuhlgang  schon 
Wollust  spüre.  Die  alte  Auffassung  war  besstt.  Denn 
ihr  widersprachen  wenigstens  bestimmte  Aussagen 
der  Beteiligten. 

Ich  weiß  euch  eine  solidere  Deutung  des 
»Zauberlehrlings«.  »Hat  der  alte  Hexenmeister  sich 
doch  einmal  wegbegeben!  Und  nun  sollen  seine 
Geister  auch  nach  meinem  Willen  leben.«  In  Abwesenheit 
eines  verdienstvollen  Lehrers  und  Finders  sexual- 
psychologischer Erkenntnisse,  versucht  einer  seiner 
Schüler  die  Methode  selbst  anzuwenden.  »Seine  Wort* 
und  Werke  merkt'  ich,  und  den  Brauch,  und  mit 
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Geistesstärke  tu'  ich  Wunder  auch.<  Und  er  vergreift 
sich  an  einem  Goetheschen  Gedicht.  Die  Kommen- 
tierung wächst  ihm  jedoch  über  den  Kopf.  »Wie  sich 
jede  Schale  voll  mit  Wasser  füllte  Zu  spät  erkennt 
er  das  Unheil.  »Wärst  du  doch  der  alte  Besen!« 
Nämlich  ein  Besen  und  nicht  etwas  anderes,  das  er 
skrupellos  dafür  gesetzt  hat.  Aber  da  nützt  keine 
Reue,  die  Koramentierung  wächst  ins  Uferlose.  Kein 
Klassikerwort,  das  einen  greifbaren  Gegenstand  be- 
deutet —  sei's  der  letzte  Pfeil,  den  Teil  im  Köcher 
hat,  sei's  ein  goldener  Vogel  oder  Ammonshorn,  wie 
es  der  Wanderer  findet  auf  den  Bergen  — ,  ist  mehr 
vor  Deutung  sicher.  »Welch  entsetzliches  Gewässer!« 
Endlich  kommt  der  Professor  Freud  zurück.  »Herr,  die 
Not  ist  groß!  Die  ich  rief,  die  Geister,  werd'  ich  nun 
nicht  los.«  Der  Professor  sieht,  wie  die  Schüler  die 
Lehre  kompromittieren,  und  beschließt,  dem  groben 
Unfug  eine  Ende  zu  machen.  Es  war  die  höchste 
Zeit.  In  die  Ecke  mit  allem,  was  wie  ein  Besen  aus- 
sah und  etwas  anderes  bedeuten  sollte! 

Seid's  gewesen. 
Denn  als  Geister 

Ruft  euch  nur,  zu  seinem  Zwecke, 
Erst  hervor  der  alte  Meister. 
» 

Es  ist  mir  rätselhaft,  wie  ein  Theolog  darob  ge- 
priesen werden  kann,  daß  er  sich  dazu  durchgerungen 
habe,  an  die  Dogmen  nicht  zu  glauben.  Wahre  An- 
erkennung wie  eine  Heldentat  schien  mir  immer  die 
Leistung  jener  zu  verdienen,  die  sich  dazu  durch- 
gerungen haben,  an  die  Dogmen  zu  glauben. 

* 

Eine  Stadt,  in  der  die  Männer  von  der  Jung- 
frau, dieses  nicht  mehr  ist,  den  Ausdruck  gebrau- 
chen, sie  habe  »es  hergegeben«,  verdient  dem  Erd- 
boden gleichgemacht  zu  werden. 

« 

Wer  ist  das:  Sie  ist  blind  vor  dem  Recht,  sie 
schielt  vor  der  Macht,  und  kriegt  vor  der  Moral  die 
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Basedowsche  Krankheit.  Und  um  der  schönen  Augen 
dieses  Frauenzimmers  willen  opfern  wir  unsere 
Freiheit ! 

Die  skurrilste  Form,  in  der  sich  die  Menschen- 
würde auftut:  Das  empörte  Gesicht  eines  Kellners, 
der  auf  ein  Klopfen  endlich  herbeikommt,  nachdem 
man  vergebens  gerufen  hat. 

* 

Die  Plattform  des  Humors :  Die  Passagiere  eines 
Omnibus  lächeln,  wenn  einer  beim  Aufsteigen  aus- 
rutscht. Dieser  lächelt,  wenns  ihm  dennoch  gelun- 
gen ist. 

Wer  die  Menschen  Verachtung  an  der  Quelle 
studieren  will,  setze  sich  in  ein  Restaurant,  das  in 
der  Nähe  eines  Theaters  ist,  und  betrachte  die  Ge- 
sichter der  einströmenden  Scharen.  Wie  die  Spannung, 
die  noch  auf  den  Zügen  der  Dummheit  liegt,  allmählich 
nachläßt  und  die  Zufriedenheit  ein  neues  Ziel  findet. 
Das  Klatschen  wird  zum  Schmatzen  sublimiert.  Und 
jeder  wäre  einzeln  befangen  und  ist  nur  im  Chorus 
glücklich. 

Wo  beginnt  denn  eigentlich  die  Unappetitlich- 
keit und  wo  hört  sie  auf?  Verdauungssäle  gibt  es 
nicht.  Aber  warum  gibts  keine  Eßklosetts?  Öffentlich 
essen  und  heimlich  verdauen,  das  paßt  so  den  Herr- 
schaften! Und  doch  geht  nichts  über  die  Scham- 
losigkeit einer  Table  d' höte. 

Der  Deutsche  sagt:  Bis  ich  mit  der  Arbeit  fertig 
bin,  geht's  mir  gut.  Und  meint,  daß  es  ihm  so  lange 

Sit  gehe,  solange  er  mit  der  Arbeit  beschäftigt  ist. 
er  Österreicher  sagt:  Bis  ich  mit  der  Arbeit  fertig  bin, 
geht's  mir  gut.  Und  meint,  daß  es  ihm  erst  gut  gehen 
werde,  wenn  er  mit  der  Arbeit  fertig  sei.  Diese  An- 
wendung des  >bisc  läßt  beim  Österreicher  auf  einen 
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grenzenlosen  Optimismus  schließen.  Er  setzt  den 
Anfang  für  ein  Ende.  Will  er  aber  ausdrücken,  was 
der  Deutsche  raeint,  so  hilft  er  sich  mit  einem  ein- 
geschobenen »nicht«.  Er  sagt:  Bis  ich  nicht  mit  der 
Arbeit  fertig  bin,  geht's  mir  gut.  Er  bequemt  sich 
also  nicht  ohne  Widerstreben  zu  dieser  Auffassung. 
Er  ist  einer,  der  sichs  gut  gehen  lassen  will  und 
mit  der  Arbeit  nicht  fertig  wird. 

• 

Es  gibt  kein  unglücklicheres  Wesen  unter  der 
Sonne,  als  einen  Fetischisten,  der  sich  nach  einem 
Frauenschuh  sehnt  und  mit  einem  ganzen  Weib  vor- 
lieb nehmen  muß. 

Herr,  vergib  ihnen,  denn  sie  wissen,  was  sie  tun. 

* 

In  der  Sprachkunst  nennt  man  es  eine  Metapher, 
wenn  etwas  »nicht  im  eigentlichen  Sinne  gebraucht 
wird«.  Also  sind  Metaphern  die  Perversitäten  der 
Sprache  oder  Perversitäten  die  Metaphern  der  Liebe. 

• 

In  der  Erotik  gibt  es  diese  Rangordnung:  Der 
Täter.  Der  Zuschauer.  Der  Wisser. 

Ein  Gast  des  Bey  von  Tunis  wollte  eine  Baston- 
nade sehen.  Sogleich  wurde  ein  Kerl  von  der  Straße 
herbeigeschleppt  und  geprügelt.  Den  Gast  überkam 
die  Humanität,  denn  er  hatte  geglaubt,  die  grausame 
Strafe  werde  einen  Schuldigen  treffen.  Der  Bey  von 
Tunis  meinte:  >Er  wird  schon  was  angestellt  haben  I« . . . 
Es  stünde  auch  der  zivilisierten  Justiz  wahrlich  besser  an, 
wenn  sie  nicht  dort  bastonnierte,  wo  einer  etwas  an- 
gestellt hat,  sondern  dort,  wo  einer  schon  etwas  an- 
gestellt haben  wird.  Die  Justizmorde  wären  seltener. 

* 

Wenn  ein  Fürst  besonders  geehrt  werden  soll, 
werden  die  Schulen  geschlossen,  die  Arbeit  einge- 
stellt und  der  Verkehr  unterbunden. 

* 
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In  dieser  St#dt  gibt  es  Menschen  und  Einrich- 
tungen, Kutscher,  Wirtshäuser  und  dergleichen,  von 
denen  man  nicht  versteht,  warum  sie  eigentlich  so 
beliebt  sind.  Nach  einigem  Nachdenken  kommt  man 
aber  darauf,  daß  sie  ihre  Beliebtheit  ihrer  Popularität 
verdanken. 

Wenn  man  vom  Raseur  geschnitten  wird,  ist 
man  immer  selbst  schuld.  Ich  zum  Beispiel  zucke 
zusammen,  wenn  der  Raseur  von  Politik  spricht,  und 
die  Anderen  werden  ungeduldig,  wenn  er  nicht  von 
Politik  spricht.  In  keinem  Falle  trifft  den  Raseur  die 
Schuld,  wenn  man  geschnitten  wird. 

Wie  abwechslungsvoll  muß  da9  Dasein  eines 
Menschen  sein,  der  durch  zwanzig  Jahre  täglich  auf 
demselben  Sessel  eines  Wirtshauses  gesessen  hat! 

♦ 

Sie  ist  mit  einer  Lüge  in  die  Ehe  getreten.  Sie 
war  eine  Jungfrau  und  hat  es  ihm  verheimlicht. 

* 

Ich  kenne  keine  schwerere  Lektüre,  als  die  leichte. 
Die  Phantasie  stößt  an  die  Gegenständlichkeiten  und 
ermüdet  zu  bald,  um  auch  nur  selbsttätig  weiterzuar- 
beiten. Man  durchfliegt  die  Zeilen,  in  denen  eine  Garten- 
mauer beschrieben  wird,  und  der  Geist  weilt  in- 
zwischen auf  einem  Ozean.  Wie  genußvoll  wäre  die 
freiwillige  Fahrt,  wenn  nicht  gerade  zur  Unzeit  das 
steuerlose  Schiff  wieder  an  der  Gartenmauer  zer- 
schellte. Die  schwere  Lektüre  bietet  Gefahren,  die 
man  übersehen  kann.  Sie  spannt  die  Kraft  an,  wäh- 
rend die  andere  die  Kraft  frei  macht  und  sich  selbst 
überläßt.  Schwere  Lektüre  kann  eine  Gefahr  für 
schwache  Kraft  sein.  Leichter  Lektüre  ist  starke 
Kraft  die  Gefahr.  Jener  muß  der  Geist  gewachsen 
sein.  Diese  ist  dem  Geist  nicht  gewachsen. 
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Wenn  Heine  über  den  Diplomaten  Eulenburg 
geschrieben  hätte:  »es  fehlte  ihm  an  Sitzfleisch  und 
Ernst«,  so  hätte  er  hinzugefügt:  natürlich  nicht  in 
jedem  Sinne  der  Worte.  Es  wäre  eine  niedrige  Pointe 
gewesen,  im  Stil  jener  Äußerungen  über  Platen,  von 
denen  man  kaum  begreifen  kann,  daß  sie  den  lite- 
rarischen Ruhm  ihres  Urhebers  nicht  erstickt  haben. 
Heine  hätte  den  Witz  gemacht  oder  er  hätte  wenigstens 
sofort  gemerkt,  daß  der  ernstgemeinte  Satz  ein  Witz 
sei,  was  auf  das  nämliche  schöpferische  Verdienst 
hinausläuft.  Dem  vollständig  humorlosen  Harden  fehlt 
die  Fähigkeit,  einen  Witz  zu  beabsichtigen  oder  sich 
eines  witzigen  Sinnes  bewußt  zu  werden.  Nun  gibt 
es  aber  nichts,  was  das  schriftstellerische  Können 
empfindlicher  bloßstellt,  als  im  Leser  Vorstellungen 
zu  erzeugen,  die  man  nicht  beabsichtigt  hat.  Lieber 
nicht  zum  Ausdruck  bringen,  was  man  meint,  als 
zum  Ausdruck  bringen,  was  man  nicht  meint.  Der 
Schriftsteller  muß  sämtliche  Gedankengänge  kennen, 
die  sein  Wort  eröffnen  könnte,  und  sich  jenen  aus- 
suchen, der  ihm  paßt.  Er  muß  wissen,  was  mit  seinem 
Wort  geschieht.  Je  mehr  Beziehungen  dieses  eingeht, 
umso  größer  die  Kunst ;  aber  es  darf  nicht  Beziehungen 
eingehen,  die  seinem  Künstler  verborgen  bleiben. 
Wer  den  Diplomaten  Eulenburg  in  eine  Beziehung 
zu  »Sitzfleisch  und  Ernst«  bringt  und  nicht  merkt, 
daß  er  einen  Witz  gemacht  hat,  ist  kein  Schriftsteller. 
Wer  freilich  den  witzigen  Sinn  der  Wendung  herstellt, 
flößt  mir  nicht  gerade  Respekt  ein.  Ich  hätte  es  da- 
mit so  gehalten:  Die  ernste  Bemerkung  unterdrückt, 
weil  ihr  witziger  Nebensinn  mir  aufgegangen  wäre, 
und  wäre  sie  mir  als  Witz  eingefallen,  sie  gerade 
deshalb  nicht  geschrieben.^ 

Gewiß  ist  die  Erwerbung  von  Persönlichkeit  inner- 
halb  einer  Partei  nicht  denkbar.  Steht  man  aber  auch 
außerhalb  aller  Parteien,  so  kann  man  doch  manch- 
mal der  Notwendigkeit  nicht  entgehen,  eine  Farbe 


Digitized  by  Google 


I 


-  28  — 


zu  bekennen,  die  zufällig  eine  Parteifarbe  ist.  Das 
ist  fatal,  aber  als  Schriftsteller  hat  man  einen  ehren- 
vollen Ausweg.  Für  die  anderen  mag  die  Meinung 
die  Hauptsache  sein,  aber  wichtiger  ist  der  Tonfall, 
in  dem  man  eine  Meinung  sagt.  Der  Berliner  Jour- 
nalist, der  jahrzehntelang  der  Lebensanschauung  des 
Adels  hofiert  hat,  fühlt  sich  im  Rechtsstreit  mit 
einem  Adeligen  verkürzt  und  ruft:  >0b  der 
Kläger  Moltke  oder  Cohn  heißt,  ist  einerlei;  denn 
vor  Gesetz  oder  Qericht  sind  alle  Bürger  gleich. c 
Das  ist  wahr.  Aber  es  ist  mit  tierischem  Ernst  ge- 
sagt, so,  als  ob  das  ganze  Gedankenleben  des  Sagen- 
den in  dieser  Forderung  kulminierte.  Ich  würde  in 
ähnlicher  Lage  dieselbe  Forderung  stellen,  aber  ich 
glaube,  dafl  mich  beim  stärksten  Nachdruck,  mit 
dem  ich's  täte,  noch  immer  eine  Kluft  von  den 
Verfechtern  der  Menschenrechte  trennte,  und  zwar 
so,  daß  das  Gericht  zur  Einsicht  von  seiner  Unge- 
rechtigkeit käme  und  die  Demokratie  um  meinet- 
willon  Aufhebung  der  Gleichheit  vor  dem  Gesetz 
verlangte.  Wenn  ich  eine  liberale  Forderung  stellen 
muß,  so  stelle  ich  sie  so,  daß  die  Reaktion  pariert 
und  der  Liberalismus  mich  verleugnet  Auf  den 
Tonfall  der  Meinung  kommt  es  an  und  auf  die 
Distanz,  in  der  man  sie  ausspricht.  Es  ist  ein  Zeichen 
literarischer  Unbegabung,  alles  in  gleichem  Tonfall 
und  in  gleicher  Distanz  zu  sagen. 

i 

• 

Ist  Schriftstellerei  nicht  mehr  als  die  Fertigkeit, 
dem  Publikum  eine  Meinung  mit  Worten  beizubringen? 
Dann  wäre  Malerei  die  Fertigkeit,  eine  Meinung  in 
Farben  zu  sagen.  Aber  die  Journalisten  der  Malerei 
heißen  eben  Anstreicher.  Und  ich  glaube,  daß  ein 
Schriftsteller  jener  ist,  der  dem  Publikum  ein  Kunst- 
werk sagt.  Das  größte  Kompliment,  das  mir  je 
gemacht  wurde,  war  es,  als  mir  ein  Leser  gestand,  er 
komme  meinen  Sachen  erst  bei  der  zweiten  Lesung 
auf  den  Geschmack.    Das  war  ein  Kenner,  und  er 
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wußte  es  nicht.  Das  Lob  meines  Stils  läßt  mich 
gleichgütig,  aber  die  Vorwürfe,  die  gegen  ihn  er- 
hoben wurden,  werden  mich  bald  übermütig  machen. 
Ich  hatte  wirklich  lange  genug  gefürchtet,  man  werde 
schon  bei  der  ersten  Lektüre  ein  Vergnügen  an 
meinen  Schriften  haben.  Wie?  Ein  Aufsatz  sollte 
dazu  dienen,  daß  das  Publikum  sich  mit  ihm.  den 
Mund  ausspüle?  Die  Feuilletonisten,  die  in  deutscher 
Sprache  schreiben,  haben  vor  den  Schriftstellern,  die 
aus  der  deutschen  Sprache  schreiben,  einen  gewaltigen 
Vorsprung.  Sie  gewinnen  auf  den  ersten  Blick  und 
enttäuschen  den  zweiten:  es  ist,  als  ob  man  plötzlich 
hinter  den  Kulissen  stünde  und  sähe,  daß  alles  von 
Pappe  ist.  Bei  den  anderen  aber  wirkt  die  erste  Lektüre, 
als  ob  ein  Schleier  die  Szene  verhüllte.  Wer  sollte  da 
schon  applaudieren?  Wer  aber  ist  so  theaterfremd,  sich 
vor  der  Vorstellung  zu  entfernen  oder  zu  zischen, 
ehe  die  Szene  sichtbar  wird?  So  benehmen  sich 
die  meisten;  denn  sie  haben  keine  Zeit.  Nur  für  die 
Werke  der  Sprache  haben  sie  keine  Zeit.  Von  den  Gemäl- 
den lassen  sie  es  eher  gelten,  daß  nicht  bloß  ein  Vorgang 
dargestellt  werden  soll,  den  der  erste  Blick  erfaßt: 
einen  zweiten  ringen  sie  sich  ab,  um  auch  etwas 
von  der  Farbenkunst  zu  spüren.  Aber  eine  Kunst 
des  Satzes?  Sagt  man  ihnen,  daß  es  so  etwas  gibt, 
so  denken  sie  an  die  Einhaltung  der  grammatischen 
Gesetze.  An  die  aber  muß  sich  der  Schriftsteller  nur 
so  halten,  wie  der  Bildhauer  für  reinen  Thon  zu 
sorgen  hat.  Darin  kann  man  nicht  unfehlbar  sein, 
soll  es  auch  gar  nicht,  denn  die  Verwendung  un- 
reinen Materials  kann  einem  künstlerischen  Zweck 
dienen.  Ich  vermeide  Lokalismen  nicht,  wenn  sie 
einer  satirischen  Absicht  dienen,  der  Witz,  der 
mit  gegebenen  Vorstellungen  arbeitet  und  eine 
geläufige  Terminologie  voraussetzt,  zieht  die  Sprach- 
gebräuchlichkeit der  Sprachrichtigkeit  vor,  und 
nichts  liegt  mir  ferner,  als  der  Ehrgeiz  eines  puristi- 
schen Strebens.  Es  handelt  sich  um  Stil.  Daß  es  so 
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etwas  gibt,  sparen  fünf  unter  hundert.  Die  anderen 
sehen  eine  Meinung,  an  der  etwa  ein  Witz  hängt, 
den  man  sich  bequem  ins  Knopfloch  stecken  kann. 
Von  dem  Geheimnis  organischen  Wachstums  haben 
sie  keine  Ahnung.  Sie  schätzen  nur  den  Materialwert. 
Eine  platte  Vorstellung  kann  zu  tiefster  Wirkung 
gebracht  werden ;  sie  wird  unter  der  Betrachtung  solcher 
Leser  wieder  platt.  Die  Trivialität  als  Element  satirischer 
Wirkung:  ein  Kalauer  bleibt  in  ihrer  Hand.  Ich 
schreibe  eine  Satire  Ober  die  Geheimniskrämerei  einer 
Gesellschaft  zur  Bekämpfung  der  Geschlechtskrank- 
heiten, indem  ich  ihrer  Chiffre  ö.  G.  Z.  B.  D.  G. 
Deutungen  gebe,  die  nicht  nur  jede  für  sich  einen 
satirischen  Sinn  haben,  sondern  durch  deren  Technik 
ich  eben  jenes  System  der  Heuchelei  parodiere.  Was 
bleibt  davon?  Lob  oder  Tadel  eines  Buchstabenwitzes. 
Der  Tadel  schmeckt  noch  besser.  Ein  Holzhacker  im 
Blätterwald  wirft  mir  die  Wendung  »Brahma  um  und 
Brahma  aufc  vor,  als  ob  sie  ein  gemeiner  Wortspaß 
sei.  An  und  für  sich  ist  sie  es  und  bliebe  es,  wenn 
sie  jenem  eingefallen  wäre.  Der  Kalauer,  als  Selbst- 
zweck verächtlich,  kann  das  edelste  Mittel  einer 
künstlerischen  Absicht  sein,  weil  er  der  Kontraktion 
einer  witzigen  Anschauung  am  besten  dient.  Jener 
derbe  Spaß  erhellt —  ähnlich  dem  Wort  »Der  Schmock 
und  die  Bajadere«  —  blitzartig  die  Verwandlung  des 
Wiener  Nachtlebens  in  einen  Esoterikerkultus,  bedeutet 
also  ein  sozialkritisches  Epigramm.  Aber  dergleichen 
über  dem  Stofflichen  zu  spüren,  setzt  eben  jene 
literarische  Kultur  voraus,  die  man  heute  im  Publi- 
kum beinahe  so  wenig  wie  bei  den  Literaten  findet. 

• 

Lebensüberdrüssig  sein,  weil  man  in  seiner 
Arbeit  einen  Fehler  gefunden  hat,  den  kein  anderer 
findet;  sich  erst  beruhigen,  wenn  man  noch  einen 
zweiten  findet,  weil  dann  den  Fleck  auf  der  Ehre 
die  Erkenntnis  der  Unvollkommenheit  menschlichen 
Bemühens  zudeckt:  durch  solches  Talent  zur  Qual 
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scheint  mir  die  Kunst  vom  Handwerk  unterschieden 
zu  sein.  Flachköpfe  könnten  diesen  Zug  für  Pedan- 
terie halten ;  aber  sie  ahnen  nicht,  aus  welcher  Frei- 
heit solcher  Zwang  geboren  wird  und  za  welcher 
Leichtigkeit  der  Produktion  solche  Selbstbeschwerung 
leitet.  Nichts  wäre  verfehlter,  als  von  Formtiftelei 
zu  sprechen,  wo  Form  nicht  das  Kleid  des  Gedankens 
vorstellt,  sondern  seinen  Körper.  Diese  Jagd  nach 
den  letzten  Ausdrucksmöglichkeiten  führt  ins  Innerste 
der  Sprache.  Nur  so  wird  jenes  Ineinander  geschaffen, 
bei  dem  die  Grenze  des  Was  und  des  Wie  nach- 
träglich nicht  mehr  feststellbar  ist,  und  in  welchem 
gewiß  oft  vor  dem  Gedanken  der  Ausdruck  war,  bis 
er  unter  der  Feile  den  Funken  ergab.  Die  Dilletanten 
arbeiten  sicher  und  leben  zufrieden.  Ich  habe  oft 
schon  um  eines  Wortes  willen,  das  die  Zentigramm- 
wage meines  stilististischen  Empfindens  ablehnte, 
die  Druckmaschine  aufgehalten  und  das  Gedruckte 
vernichten  lassen.  Eine  unvermeidliche  Torheit  ist 
es  ferner,  zu  glauben,  das  Fehlen  eines  nach- 
gebornen  Einfalls  werde  der  Leser  merken.  Dieser 
Leser  ist  man  selbst;  der  andere  merkt  auch  die 
Einfälle  nicht,  die  da  sind.  Und  gegenüber  einem 
Schreiben,  das  seine  Unvollkommenheiten  so  blutig 
bereut,  hält  dieser  seine  am  Journalismus  entartete 
Lesefähigkeit  für  vollkommen.  Er  hat  für  ein  paar 
Grosohen  ein  Recht  auf  Oberflächlichkeit  er- 
worben: käme  er  denn  auf  seine  Kosten,  wenn 
er  auf  die  literarische  Arbeit  eingehen  müßte? 
Es  stünde  vielleicht  besser,  wenn  dier  deutschen 
Schriftsteller  den  zehnten  Teil  der  Sorgfalt  an  ihre 
Manuskripte  wenden  wollten,  die  ich  an  meine 
Artikel  wende,  nachdem  sie  erschienen  sind.  Ich  bin 
mit  einer  Arbeit  erst  fertig,  wenn  ich  an  eine  andere 
gehe ;  so  lange  dauert  meine  Autorkorrektur.  Ein 
Freund,  der  mir  manchmal  als  Wehroutter  beistand, 
staunte,  wie  leicht  meine  Geburten  seien  und  wie 
lange  mein  Wochenbett  .  .  .  Freilich  geht  aus  all  dem 
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hervor,  daß  ich  kein  geselliger  Charakter  bin;  ich 
könnte  höchstens  die  Leute  fragen,  ob  ihnen  diese 
oder  jene  Wortfolge  besser  klingt. 

Die  wahren  Agitatoren  für  eine  Sache  sind  die, 
denen  die  Form  wichtiger  ist.  Kunst  hindert  die  un- 
mittelbare Wirkung  zu  Gunsten  einer  höhern.  Frei- 
lich sind  ihre  Produkte  nicht  marktgängig.  Sie 
fänden  nicht  einmal  dann  reißenden  Absatz,  wenn 
die  Kolporteure  riefen:  »Sensationelle  Enthüllungen 
aus  dem  deutschen  Sprachschats  U 

Eine  kunstlose  Wahrheit  über  ein  Obel,  über 

eine   Gemeinheit,  ist   ein  Obel,   eine  Gemeinheit. 

Sie  muß  durch  sich  selbst  wertvoll  sein :  dann  gleicht 

sie  das   Obel  aus,    versöhnt   mit   der  Kränkung, 

die  der  Angegriffene  erleidet,  und  mit  dem  Schmerz 

darüber,  daß  es  Obel  gibt. 

* 

Den  Leuten  ein  X  für  ein  U  vormachen  —  wo 
ist  die  Zeitung,  die  diesen  Druckfehler  zugäbe? 

Nach  Ägypten  wär's  nicht  so  weit.  Aber  bis 
man  zum  Südbahnhof  kommt  1 

Die  Polizei  sieht  jetzt  scharf  darauf,  daß  sich 
nur  das  Alter  und  die  Häßlichkeit  dem  Laster  er«* 
geben.  Im  Bordell  findet  nur  eine  solche  Frau  Auf- 
nahme, deren  Verdorbenheit  noch  aus  einer  früheren 
Polizeiära  datiert  und  deren  Tugend  etwa  mit  den 
Linien  wällen  fiel.  Es  muß  eine  Emeretriz  sein  . .  • 
Die  Invaliden  gingen:  Uns  hab'ns  g'halten! 

Die  Leute  verstehen  nicht  deutsch;  und  auf 
journalistisch  kann  ich's  ihnen  nicht  sagen. 

Karl  Kraus. 
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Nachträgliche  Vorurteile  gegen  den  Festzug. 

Ich  habe  von  Allem  bloß  die  »Iglauer  Sprach- 
insel« gesehen.  Das  kam  so.  Ich  war  mittags  aufge- 
standen, um  in  meine  Druckerei  zu  gehen.  Bei  der 
Aspernbrücke  konnte  ich  nicht  vorwärtskommen,  die 
Menschen  riefen  Heil  I  und  ich  sah  einen  Wagen,  auf 
dem  zwei  Ammen  saßen.  Sie  hatten  Gesichter,  bei 
deren  Anblick  ich  mir  die  grauenvolle  Möglichkeit 
vorstellte,  daß  ich  Kinder  hätte  und  daß  sie  in  den 
Anfängen  ihres  Lebens  unaufhörlich  zu  solchen 
physiognoraischen  Vorbildern  emporblicken  müßten. 
Nichts  mehr  davon !  Im  Weggehen  sah  ich  Männer 
herankommen,  die  wetterhart  waren,  aber  nicht  schön. 
Ich  dachte  mir,  daß  selten  etwas  Besseres  nachkommt, 
und  ging  lieber  weiter.  Wenn  aber  die  österreichi- 
schen Nationalitäten  so  aussehen,  wie  die  Proben, 
die  uns  noch  heute  auf  den  Wiener  Straßen  die 
Passage  sperren,  dann,  glaube  ich,  könnte  der  Ein- 
heitsgedanke der  Häßlichkeit  zu  einer  Verständigung 
führen. 

Was  jedoch  einzeln  häßlich  und  unsauber  ist, 
kann  gewiß  in  der  Masse  malerisch  wirken.  Eine 
Armee  von  Wasserern  muß  einen  eigenen  Zauber 
ausüben.  Es  kommt  nur  auf  die  Quantität  an.  Im  ethno- 
graphischen wie  im  historischen  Teil  eines  Pestzugs. 
Er  war  ein  Pest  der  Quantität.  Man  lasse  die  Ge- 
schicke und  die  Völker  Europas  auf  der  Ringstraße 
spazieren  gehen  und  dem  lieben  Gott  huldigen,  und  es 
wird  noch  imposanter.  Ein  Pestzug  lebt  von  der 
Eingebung  eines  Kopfs,  in  dem  zugleich  ein  Piesko 
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und  ein  Romano  steckt :  er  hat  zugleich  getan,  was  er 
malte.  Aber  diesmal  verließ  man  sich  darauf,  daß  schon 
die  Taten  malerisch  wirken.  Dieser  Pestzng  siegte 
im  Zeichen  eines  Geistes,  der  sich  bei  der  Vorstellung, 
daß  nach  Prankreich  zwei  Grenadiere  zogen,  an  deren 
Uniform  berauscht.  Vor  einem  Gschnasfest  glaubt 
auch  jeder,  daß  er  am  meisten  auffallen  werde,  und 
bemüht  sich  um  jeden  Knopf  seines  Narrengewands; 
schließlich  wirkt  nur  die  Masse.  Warum  wird  so  viel 
Schweiß  an  die  historische  Treue  verschwendet? 
Sie  fesselt  bloß  die  Sachverständigkeit,  und  die 
kommt  im  Gewühl  nicht  zum  Urteil.  Wenn  tausend 
blaue  Jacken  mit  grünen  Aufschlägen  über  die  Ring- 
straße ziehen,  jubelt  das  Volk  auch  und  denkt  an 
den  Kaiser  Josef.  Das  »Malerischet  wirkt  nicht 
wegen,  sondern  trotz  der  Echtheit.  Ein  Leuchtbrun- 
nen ist  malerisch.  Wer  ihn  springen  läßt,  weiß  ganz 
gut,  daß  dem  Gaffer  die  Unzufriedenheit  über  staat- 
liche Dinge  vergeht.  »Guck  —  guck,  da  —  da!« 
das  ist  der  Sinn  eines  Festzugs.  Dazu  bedarfs  weder 
eines  künstlerischen  Ingeniums  noch  der  Mühe  eines 
Uniformforschers.  Ob  das  Kostüm  echt  ist  oder  nicht, 
spielt  keine  Rolle.  Dagegen  ist  es  nioht  zu  unter- 
schätzen, daß  der  echte  Nachkomme  eines  Starhemberg 
darin  steckt  und  kein  Berufsstatist.  Das  ist  eine  Sen- 
sation, die  mit  künstlerischem  Empfinden  nichts  zu 
schaffen  hat  und  sich  darum  gewiß  in  der  gedank- 
lichen Linie  eines  Festzuges  bewegt  Wenn  man  das 
Glück  hat,  adelige  Leute  zu  finden,  die  so  populärem 
Interesse  entgegenkommen,  warum  sollte  man  es 
nicht  nützen  ?  Um  einer  Ähnlichkeit  willen  begehrt  zu 
sein,  läßt  feinfühlige  Menschen  oft  erst  den  Unterschied 
fühlen.  Wenn  eine  Adlernase  gesucht  wird,  so  hat 
das  Bewußtsein  etwas  Drückendes,  daß  man  mit  den 
dazugehörigen  Taten  nicht  dienen  kann.  Hier  hat  es 
offenbar  nicht  gedrückt.  Jeder  fühlte  sich  geehrt, 
seinen    ruhmreichen    Vorfahren    darzustellen.  Und 
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mancher  Heß  leutselig  seine  Unterlippe  hängen,  als 

wäre  sie  wirklich  ein  Schirmdach  der  Völker. 

• 

Es  ist  schwer,  die  Forderung  der  Ähnlichkeit 
mit  der  Bedingung  der  Verwandtschaft  in  Einklang 
zubringen.  Aber  im  Zweifel  zieht  man  doch  einen 
zwanzigjährigen  Radetzky,  der  anders  aussieht,  einem 
besser  entsprechenden  Magistratsbeamten  vor. 

* 

Das  Malerische  ist  ein  Argument,  das  mit  allen 
Einwänden  fertig  wird.  Und  es  gibt  Wirkungen  auf 
die  Nerven,  denen  sich  der  oppositionellste  Geist 
nicht  entziehen  kann.  Wenn  alle  Glocken  läuten, 
umarme  ich  den  Klotzberg. 

Ja,  wenn  man  mit  solchen  Mitteln  arbeitet,  dann 
ist's  keine  Kunst,  recht  zu  behalten!  In  Österreich 
brennt's  und  man  macht  ein  Feuerwerk  daraus. 

Welch  ein  Theater!  In  der  Historie  wirkten  die 
Schauspieler  mit,  im  Bauerndrama  die  Schlierseer. 

Empfinden  die  Zuschauer  wirklich  Geschichte? 
Oder  wollen  sie  nur,  daß  die  Gesichter  stimmen? 
Der  historische  Sinn  triumphiert  im  Ausruf:  »Aber 
der  ganze  Napoleon!« 

* 

Die  Lehre :  In  historischen  Zeiten  trug  man  also 
schöne  Kostüme,  und  die  Huzulen  tragen  keinen  Frack. 

* 

Wer  nicht  hoch  ruft,  weil  er  ein  Komiteemitglied 
für  niedrig  hält,  ist  ein  Vaterlandsverräter. 

So  etwas  ist  nur  in  Wien  möglich!  Die  Un- 
ordnung war  so  groß,  daß  die  Sache  wirklich 
geklappt  hat.    Nur  der  Schlamperei  ist  es  zu  ver- 
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danken,  daß  kein  Unglück  geschehen  ist.  Wäre  es 
konsequent  ira  Stil  der  Aktionen  des  Komitees  weiter- 
gegangen, so  hätte  die  Ringstraße  einem  Schlachtfeld 
gleichen  müssen.  Aber  es  herrschte  ein  solcher 
Wirrwarr,  daß  schließlich  der  Zufall  die  Oberhand 
behielt  und  alles  in  schönster  Ordnung  vor  sich  ging. 

Wenn  in  anderen  Städten  die  bürgerliche  Ge- 
sellschaft sich  zu  solchen  Festen  auf  die  Straße 
wagte,  alle  ihre  rings  lauernden  Feinde  wären  recht- 
zeitig zur  Stelle.  Aber  hierzulande  ist  den  Anarchisten 
um  ihre  gesicherte  soziale  Position  bange,  und  von 
den  Einbrechern  hat  einer  behauptet,  daß  sie  zwar 
vollzählig  in  Bereitschaft  waren,  aber  nur  um  sich 
den  Festzug  anzuschauen.  Sogar  das  Wetter,  das 
nicht  unbedingt  gesellschaftsfreundlich  ist,  hatte  das, 
womit  man  hierzulande  die  nachgiebige  Feigheit  be- 
zeichnet: »ein  Einsehen«.  Und  da  das  Unglück  nun 
einmal  geschehen  und  der  Festzug  ohne  Störung 
verlaufen  ist,  bewahrt  uns  nur  ein  verläßliches  Defizit 
vor  Wiederholungen,  Sonst  könnte  das  Komitee  leicht 
übermütig  werden  und  glauben,  es  werde  immer  ohne 
Katastrophe  abgehen ;  und  man  brauche  nur  öfter  die 
Ringstraße  abzusperren,  um  den  Namen  Klotzberg 
definitiv  auf  die  Nachwelt  zu  bringen. 

• 

Der  historische  Teil  des  Festzugs  umfaßte  vor 
allem  jene  bedeutungsvollen  Augenblicke,  in  denen 
nach  der  Darstellung  der  Lehrbücher  für  Mittel- 
schulen am  Wiener  Hofe  die  Friedenspartei  siegte.  Für 
die  glorreichste  Tat  in  der  österreichischen  Geschichte 
halten  aber  die  Patrioten  die  Veranstaltung  des  Fest- 
zugs. Die  Verherrlichung  dieser  Tat,  von  ihrer  Ent- 
stehung aus  dem  Wunsche,  den  Lohndienern  der 
Hotels  zu  helfen,  bis  zu  der  in  Österreichs  Annalen 
beispiellosen  Baisse  in  Tribünensitzen,  wollen  sie 
künftigen  Festzügen  vorbehalten. 
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»Die  Gerüchte,  daß  Tribünensitze  unter  dem 
normierten  Preise  abgegeben  worden  seien,  erhalten 
sich  allerdings.«  So  hat  zum  Schlüsse  eine  offizielle 
Note  des  Komitees  gesagt,  in  der  der  Ehrengewirm 
des  Tages  ausgewiesen  wurde.  Wenn's  aber  wirklich 
wahr  sein  sollte,  daß  die  Emissäre  des  Korüitees  vor 
dem  Lokal  Sitze,  die  100  Kronen  gekostet  haben, 
um  2  anbrachten,  die  Veranstalter  werden  es  nicht 
glauben.  Denn  sie  haben  den  allgemeinen  Klagen, 
daß  das  Volk  nicht  berücksichtigt  werde,  am  Morgen 
des  Pestzuges  nachgegeben  und  sich  aus  sozial- 
politischen Gründen  bestimmt  gesehen,  jeden,  der 
den  Pestzug  bequem  sehen  wollte,  gratis  auf  die 
Tribünen  zu  lassen.  Die  vielgeschraähte  Agiotage 
überraschte  durch  das  Angebot,  wer  weniger 
gebe,  und  trieb  die  Preise  in  die  Tiefe,  daß  es  eine 
Art  hatte.  Es  war  für  viele  Leute  sehr  schwer,  keinen 
Tribünensitz  aufzutreiben.  Da  die  Annoncen,  die  be- 
deutende Preisreduktionen  verhießen,  keinen  Erfolg 
hatten,  wurden  aus  Kaffeehäusern  im  letzten  Augen- 
blick anständig  gekleidete  Gäste  durch  das  Telephon 
requiriert.  Aber  sie  weigerten  sich,  als  Zuschauer  zu 
statieren.  Und  so  kann  man  mit  Befriedigung  fest- 
stellen, daß  es  vor  allem  die  breiten  Schichten  der 
Bevölkerung  waren,  die  den  Pestzug  sehen  durften. 
Man  macht  jetzt  dem  Komitee  den  Vorwurf,  daß 
es  die  besitzenden  Klassen  von  der  Betrachtung  des 
Schauspiels  ausgeschlossen  hat. 

Ich  bin  für  eine  Zersplitterung  der  Dummheit. 
Es  tut  nicht  gut,  wenn  sie  wochenlang  auf  einen 
Punkt  konzentriert  ist. 

Die  unverdiente  Schönheit  dieser  Stadt  I  Die  ihr 
aber  zum  sogenannten  »Ernst  der  Arbeitt  zureden, 
sind  so  töricht  wie  ihre  Schmeichler  und  Peuil- 
letonisten.  Nicht  daß  ihre  Männer  nicht  arbeiten,  ist 
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beklagenswert,  aber  daß  sie  nicht  denken.  Es  ist  ja 
verdienstlich,  sich  darauf  zu  verlassen,  daß  der 
Himmel  blau  ist  und  die  Wiese  grün.  Wer  da 
sagt,  davon  könne  man  nicht  leben,  ist  ein  Philister. 
Aber  wer  sagt,  es  sei  traurig,  davon  zu  leben, 
sagt  die  Wahrheit. 

Die  Vorstellung,  daß  eine  schöne  Frau  auf 
einer  Tribüne  sitzt,  ist  peinigend.  Sie  hat  nicht  ein- 
mal die  Genugtuung,  daß  der  Pestzug  sie  ansieht. 
Und  um  wieder  ihn  mit  Wohlgefallen  zu  betrachten, 
dazu,  meint  sie  mit  Recht,  sei  man  vom  Ballett  der 
Oper  doch  zu  sehr  verwöhnt.  Auch  seien  die  Plätze 
dort  bequemer.  Aber  leidet  denn  auch  sie  auf  der 
Tribüne,  wenn  mir  ihr  Rücken  weh  tut? 

• 

»Es  hieß,  daß  zwischen  dem  historischen  Festzug 
und  den  nationalen  Gruppen  eine  längere  Pause  ein- 
treten werde,  während  welcher  der  Hof  Erfrischungen 
nehmen  soll.  Diese  Annahme  war  jedoch  unrichtig. 
Eine  Pause  im  Festzug  ist  nicht  geplant.  Der  Vor- 
beimarsch wird  ununterbrochen  erfolgen.«  Pardon 
wird  nicht  gegeben.  Und  überhaupt  hätte  das  Ganze 
Wilhelm  dem  Zweiten  gefallen.  Er  hätte  sich  nie  da- 
gegen gesträubt ! 

* 

Die  österreichischen  Nationalitäten  vereinigen 
sich  zu  einer  Huldigung  und  streiten  deshalb 
um  den  Vorrang  beim  Huldigen. 

Was  man  nicht  durch  einen  Festzug  lernt:  Es 
gibt  Huzulen  in  Österreich! 

* 

Warum  gehen  die  Männer  mit  roten  Gewändern 
und  die  Männer  mit  Dolchen  im  Bauch,  die  auf  der 
Straße  die  Kinder  schrecken,  und  die  gramgebeugten 
Männer,  die  Ovationen  darbringen,  warum  gehen  sie 
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noch  immer  in  Wien  herum?  Wir  sind  ja  endlich 
davon  überzeugt,  daß  sie  mit  uns  einem  und  dem- 
selben Staats  verband  angehören. 

Wie?  Ein  einziger  Einbruchsdiebstahl  in  ganz 
Wien,  und  an  so  einem  Tag?  Ist  dies  nicht  auoh 
ein  Verfallszeichen?  Nein,  es  war  eine  Demonstration 
der  Standesehre.  Hinter  dem  Rücken  der  Wiener  Polizei, 
die  auf  der  Ringstraße  alle  Hände  voll  zu  tun  hat, 
tut  ein  Einbrecher  nichts. 

* 

Nachdem  beschlossen  war,  die  Festzugsstraße 
zu  verlängern,  las  man:  »Damit  wäre  nun  allerdings 
jenen  Forderungen,  welche  die  ,Neue  Freie  Presse* 
aufgestellt  hat,  in  weitem  Umfang  entsprochen.« 
»Bekanntlich  hat  zuerst  das  ,Deutsche  Volksblatt1 
darauf  hingewiesen  . .  .<  »Wir  dürfen  wohl  darauf 
hinweisen,  daß  das  ,Extrablatt'  zu  allererst  den  Ruf 
erhoben  hat:  Platz  fürs  Volk!«  u.  s.  w.  Eine  Einig- 
keit, wem  das  Verdienst  gebührt,  ist  in  solchen  Fäl- 
len nicht  zu  erzielen.  Aber  auch  die  Beobachtung  realer 
Tatsachen  schwankt.  Von  dem  Wagen,  in  dem  eine 
Dame  im  Blumenkorso  fuhr,  las  man  zum  Beispiel  in 
den  verschiedenen  Blättern:  »Ein  Wagen  aus  der  Zeit 
Louis  XVI.«,  »Ein  Wagen  aus  der  Zeit  Louis  XV.«, 
»Ein  Wagen  aus  der  Zeit  Louis  XIV.«  Ein  solche 
Reduktion  wurde  nur  mehr  bei  den  Tribünensitzen  beob- 
achtet. Schließlich  bekam  diese  jeder  beliebige  Louis 
schlechtweg. 

Das  Exekutivkomitee  hat  insofern  die  Erwar- 
tungen enttäuscht,  als  es  das  österreichische  Natio- 
nalitätenproblem tatsächlich  nicht  gelöst  hat.  Vor 
dem  Komiteelokal  demonstrierten  die  Dalmatiner, 
weil  sie  mit  den  Schlafplätzen  unzufrieden  waren, 
die  Ruthenen,  weil  sie  überhaupt  keine  Schlafplätze 
hatten,  und  die  Kroaten  wollten  nicht  mitspielen, 
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weil  sie  in  der  Festschrift  durch  eine  Erinnerung  an 
das  Jahr  48  beleidigt  wurden.  Die  Tschechen  und 
die  Italiener  hatten  von  allem  Anfang  nicht  mitgetan 
und  hätten  erforderlichen  Falles  darum  gestritten,  wer 
zuerst  nicht  mittun  würde.  Der  Stiefvater  der  Völker 
Österreichs,  Herr  Klotzberg,  unterwarf  sich  in  Demut 
und  versprach  —  in  einem  Deutsch,  das  den 
kroatischen  Ansprüchen  vollauf  entgegenkam  —  eine 
Neuauflage  der  Festschrift;  aber  für  das  leibliche 
Wohl  der  Nationen  hatte  er  nicht  gesorgt.  Die  vier- 
hundert Ruthenen  sind  in  der  Nacht  vor  dem  großen 
Tag  tatsächlich  erfroren  und  verhungert.  Daß  sie 
dann  dennoch  im  Festzug  waren,  ist  nur  ein  Beweis 
der  belebenden  Wirkung  des  Patriotismus. 

In  den  Tagen  der  Feste  las  man  einen  gro- 
ßen Lokalbericht,  der  diese  Aufschriften  trug:  »Der 
Schauplatz  des  Unglücks«,  »Die  Rettungsaktion«, 
»Die  Bergung  der  ersten  Toten«,  »Die  Opfer«,  »Die 
Leichenschau«,  »Die  Liste  der  Toten«,  »Die  Liste 
der  Verletzten«,  >Der  Bericht  an  den  Magistrat«, 
»Was  die  Geretteten  erzählen«.  Ein  Bericht  über 
den  Festzug  wars  also  nicht;  bloß  der  über  die 
Explosionskatastrophe  in  Ottakring.  Aber  zu  der- 
gleichen Lappalien  hatte  man  in  Wien  jetzt  keine 
Zeit.  Auch  unwichtige  Details,  die  wirklich  den  Fest- 
zug betrafen,  wurden  übersehen.  Zum  Beispiel: 

»Mehr  als  400  Bauern  aus  Ostgalizien  sind  heute  Mittags  an- 
gekommen, aber  das  Komitee,  das  sie  hieher  bestellt  hatte,  gab  ihnen 
nichts  zu  essen  und  wollte,  daß  sie  im  Prater  auf  dem  nackten  Erdboden 
schlafen.  Sonntag  abends  kamen  sie  in  Lemberg  an,  wo  sie  eine  Probe 
hatten.  Dienstag  Nachmittags  fuhren  sie  von  dort  weg  in  einem  Bum- 
melzug, in  dem  sie  ihre  Notdurft  durch  die  Fenster  verrichten  mußten 
Gestern  nach  1  Uhr  kamen  sie  in  Wien  an.  Sie  wurden  in  den  Prater 
gebracht,  wo  sie  hinter  der  Rennbahn  in  Zelten  untergebracht  werden 
sollten.  Sie  mußten  bis  nach  5  Uhr  warten,  ehe  sie  etwas  zu  essen 
bekamen.  Was  sie  aber  dann  bekamen,  war  so,  daß  70  Bauern  das 
Essen  überhaupt  zurückwiesen,  weil  es  ihnen,    die   wirklich   nicht  an 
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allzu  gute  Küche  gewöhnt  sind,  zu  schlecht  war.  Das  Mittagmahl  be- 
stand aus  einer  dünnen  Suppe,  einem  kleinen  Stückchen  harten  Fleisches, 
einer  Kartoffel  und  einem  Stückchen  Brot.  Das  Fleisch  war  zu  hart, 
das  Brot  zu  wenig.  Auch  diejenigen,  die  das  Essen  genommen  hatten, 
klagten,  daß  sie  hungrig  geblieben  seien.  Noch  skandalöser  als  das 
Essen  war  das  Quartier.  Etwa  20  Zelte  waren  errichtet  und  in  jedem 
sollten  25  bis  30  Personen  schlafen.  Um  9  Uhr  Abends  war  bloß  in 
einigen  Zelten  ein  Strohsack,  in  den  meisten  war  gar  nichts,  nicht  ein- 
mal Stroh,  auf  das  sich  die  Festgäste  hätten  legen  können,  auch  nicht 
Decken,  mit  denen  sie  sich  gegen  die  Kälte  schützen  konnten.  Man 
mutete  ihnen  allen  Ernstes  zu,  in  dieser  kalten  Nacht  auf  dem  nackten 
Boden  zu  schlafen.  Es  ist  kein  Wunder,  daß  die  Leute  drohten,  die 
Zelte  zusammenzuschlagen.  < 

Aber  am  andern  Morgen  ging's  hoch  her. 

Jubel  ohne  Ende.  Dem  Pestzug  folgte  ein  Na- 
tionalitätenfest in  der  Rotundet  bei  dem  die  Komitee- 
mitglieder vom  Publikum  beschimpft  wurden,  die 
Schi  lesier  und  Galizianer  zwangsweise  tanzten  und 
die  Triestiner  die  Irredentisten  prügelten.  Hier  fanden 
sich  endlich  auch  die  lange  gesuchten  Taschendiebe 
ein,  die  beim  Pestzug  gefehlt  hatten,  und  die  jetzt 
unter  allgemeinem  Beifall  verhaftet  wurden.  Sie  hatten 
den  Zuschauern  weniger  abgenommen  und  mehr  ge- 
boten als  die  Komiteemitglieder. 

♦ 

Was  ist  ein  Nörgler?  Der  an  allem  etwas  aus- 
zusetzen hat,  sogar  am  Pestzug.  Und  Leute,  die  im 
Prinzip  für  Festzüge  sind  und  gerade  an  diesem 
etwas  auszusetzen  haben,  sollte  man  wirklich  des  Lan- 
des verweisen  oder  gar  zwingen,  die  Leitartikel  der 
patriotischen  Wiener  Presse  zu  lesen.  Aber  es  ist 
ungerecht,  den  einen  Nörgler  zu  nennen,  der  grund- 
sätzlich gegen  Lärm,  schlechte  Luft  und  Pestzüge 
ist  und  diesen  da  nicht  schlechter  findet  als  einen 
andern.  Der  der  Meinung  ist,  daß  ein  Gemenge  aus 
Kitsch  und  historischer  Treue  nicht  den  Aufwand 


Digitized  by  Google 


—  10  — 


von  Gschaftlhuberei  lohnt.  Und  daß,  wer  einen 
Orden  will,  dazu  keinen  Pestzug  braucht.  Und  daß 
überhaupt  ein  Knopfloch  leichter  ausgefüllt  ist  als 
eine  Tribüne. 

Karl  Kraus. 


Lob  der  verkehrten  Lebensweise*). 

Ich  hatte  die  traurigen  Polgen  einer  normalen 
Lebensweise,  mit  der  ich  es  eine  Zeitlang  versuchte, 
nur  zu  bald  an  Leib  und  Geist  zu  spüren  bekommen 
und  beschloß,  noch  einmal,  ehe  es  zu  spät  wäre,  ein 
unvernünftiges  Leben  zu  beginnen.  Nun  sehe  ich 
die  Welt  wieder  mit  jenen  umflorten  Blicken,  die 
einem  nicht  nur  über  die  Wirklichkeit  der  irdi- 
schen Übel  hinweghelfen,  sondern  welchen  ich 
auch  manch  eine  übertriebene  Vorstellung  von  den 
möglichen  Lebensfreuden  verdanke.  Das  gesunde 
Prinzip  einer  verkehrten  Lebensweise  innerhalb 
einer  verkehrten  Weltordnung  hat  sich  an  mir 
in  jedem  Betracht  bewährt.  Auch  ich  brachte  einmal 
das  Kunststück  zuwege,  mit  der  Sonne  aufzustehen 
und  mit  ihr  schlafen  zu  gehen.  Aber  die  unerträgliche 
Objektivität,  mit  der  sie  alle  meine  Mitbürger  ohne 
Ansehen  der  Person  bescheint,  allen  Miß  wachs  und 
alle  Häßlichkeit,  entspricht  nicht  jedermanns  Naturell, 
und  wer  sich  beizeiten  vor  der  Gefahr  retten  kann, 
mit  klaren  Augen  in  den  Tag  dieser  Erde  zu  sehen, 
der  handelt  klug,  und  er  erlebt  die  Freude,  darob  von 
jenen  gemieden  zu  werden,  die  er  flieht.  Denn  als 
der  Tag  sich  noch  in  Morgen  und  Abend  teilte, 

*)  Aus  dem  ,Simplicissimus\ 
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wars  eine  Lust,  mit  dem  Hahnenschrei  zu  erwachen 
und  mit  dem  Nachtwächterruf  ins  Bett  zu  gehen. 
Aber  dann  kam  die  andere  Einteilung  auf,  es  ward 
Morgenblatt  und  es  ward  Abendblatt,  und  die  Welt 
lag  auf  der  Lauer  der  Ereignisse.  Wenn  man  eine 
Weile  zugesehen  hat,  in  wie  beschämender  Art  sich 
diese  vor  der  Neugierde  erniedrigen,  wie  feige  sich 
der  Lauf  der  Welt  den  gesteigerten  Bedürfnissen  der 
Information  anpaßt  und  wie  schließlich  Zeit  und  Raum 
Erkenntnisformen  des  journalistischen  Subjekts  werden, 
dann  legt  man  sich  aufs  andere  Ohr  und  schläft 
weiter.  »Nehmt,  müde  Augen,  eures  Vorteils  wahr, 
den  Aufenthalt  der  Schmach  nicht  anzusehn.c 

Darum  schlafe  ich  in  den  Tag  hinein.  Und 
wenn  ich  erwache,  breite  ich  die  ganze  papierene 
Schande  der  Menschheit  vor  mir  aus,  um  zu 
wissen,  was  ich  versäumt  habe,  und  bin  glück- 
lich. Die  Dummheit  steht  zeitlich  auf,  darum 
haben  die  Ereignisse  die  Gewohnheit,  vormittags  zu 
geschehen.  Bis  zum  Abend  kann  immerhin  noch 
Manches  passieren,  aber  im  allgemeinen  fehlt  dem 
Nachmittag  die  lärmende  Betriebsamkeit,  durch  die  sich 
der  menschliche  Fortschritt  bis  zur  Stunde  der 
Fütterung  seines  guten  Rufs  würdig  zeigen  will.  Der 
richtige  Müller  erwacht  erst,  wenn  die  Mühle  stille- 
steht, und  wer  mit  den  Menschen,  deren  Dasein  ein 
Dabeisein  ist,  nichts  gemein  haben  will,  steht  spät  auf. 
Dann  aber  gehe  ich  über  die  Ringstraße  und  sehe,  wie 
sie  einen  Festzug  vorbereiten.  Vier  Wochen  hallt  der 
Lärm,  wie  eine  Symphonie  über  das  Thema  vom  Geld, 
das  unter  die  Leute  kommt.  Die  Menschheit  rüstet  zu 
einem  Feiertag,  die  Ziramermeister  schlagen  Tribünen 
und  die  Preise  auf,  und  wenn  ich  bedenke,  daß  ich 
all  die  Herrlichkeit  nicht  sehen  werde,  beginnen 
auch  raeine  Pulse  freudiger  zu  gehen.  Führte 
ich  noch  die  normale  Lebensweise,  so  hätte 
ich  wegen    des   Festzugs    abreisen   müssen;  nun 
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kann  ich  dableiben  und  sehe  trotzdem  nichts. 
Ein  alter  König  bei  Shakespeare  winkt  ab:  »Macht 
kein  Geräusch,  macht  kein  Geräusch;  rieht  den  Vor- 
hang zu!  Wir  wollen  des  Morgens  zu  Abend  speisen«. 
Ein  Narr,  der  die  Verkehrtheit  dieser  Welt- 
ordnung bestätigt,  setzt  hinzu:  >Und  ich  will  am 
Mittag  zu  Bette  gehn«.  Wenn  aber  ich  am  Abeud 
frühstücken  werde,  wird  alles  vorbei  sein,  und  aus 
den  Zeitungen  erfahre  ich  bequem  die  Zahl  der 
Sonnenstiche. 

Alle  wichtigeren  Unglücksfälle  geschehen  am  Vor- 
mittag. Ich  kenne  sie  nur  vom  Hörensagen  und  be- 
wahre mir  dadurch,  daß  ich  zu  spät  komme,  den 
Glauben  an  die  Vortrefflichkeit  der  menschlichen 
Einrichtungen.  In  den  Abendblättern  steht  nicht  nur 
was  geschehen  ist,  sondern  auch  wer  dabei  war,  so 
daß  man  sich  in  eine  sichere  Entfernung  von  einer 
Brandstätte  gerückt  fühlt  und  dennoch  Gelegenheit 
hat,  die  Häupter  seiner  Lieben  zu  zählen,  von 
denen  kein  einziges  fehlt.  Man  mache  sich  die  Ver- 
wandlung des  Weltenraums  in  einen  lokalen  Teil 
zunutze,  so  gut  man  kann,  man  bediene  sich 
eines  Verfahrens,  das  unter  dem  Namen  Zeitung 
eine  Konserve  der  Zeit  herstellt.  Die  Welt  ist 
häßlicher  geworden,  seit  sie  sich  täglich  in  einem 
Spiegel  sieht,  darum  wollen  wir  mit  dem  Spiegel- 
bild voriieb  nehmen,  und  auf  die  Betrachtung 
des  Originals  verzichten.  Es  ist  erhebend,  den  Glauben 
an  eine  Wirklichkeit  zu  verlieren,  die  so  aussieht, 
wie  sie  in  den  Zeitungen  beschrieben  wird.  Wer  den 
halben  Tag  verschläft,  hat  das  halbe  Leben  ge- 
wonnen. 

Alle  besseren  Dummheiten  geschehen  am  Vormit- 
tag ;  der  Bürger  sollte  erst  erwachen,  wenn  die  Amts- 
stunden zu  Ende  sind.  Er  trete  nach  Tisch  ins  Leben 
hinaus,  wenn  es  frei  von  Politik  ist.  Dafl  auch  die 
Attentate  vormittags  geschehen,  wird  er  allerdings 
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nicht  aus  den  Abendblättern  erfahren  können;  denn 
sie  werden  zumeist  auch  von  den  Korrespondenten  ver- 
schlafen. Bs  gibt  eine  Zeitung,  die  einen  Vertreter 
nach  dem  andern  nach  Paris  schickte,  um  die  Atten- 
tate auf  die  Präsidenten  rechtzeitig  zu  melden;  und 
siehe  da,  ein  Präsident  nach  dem  andern  kam  ums 
Leben,  und  jedesmal  war  der  Tod  eines  Präsidenten 
der  Zwillingsbruder  des  Schlafs  eines  Korrespondenten. 
Als  die  deutschen  Fürsten  in  unserer  Stadt  weilten, 
wußte  ich  nichts  davon.  Aber  auch  sonst  hatte  dieser 
Zwischenfall  keine  nachteiligen  Folgen  für  mich, 
höchstens,  daß  es  zum  erstenmal  geschah,  daß  ich 
zum  Frühstück  mein  gewohntes  Kindfleisch  nicht 
bekam,  also  einer-  Neigung  entsagen  mußte,  durch 
die  ich  bis  dahin  meine  Zugehörigkeit  zu  der  Stadt, 
in  der  ich  lebe,  demonstrativ  bekundet  hatte.  Der 
Kellner  entschuldigte  sich  und  verwies  mich  zum 
Trost  auf  die  Festigung  des  Dreibunds,  der  über  lokale 
Interessen  hinaus  der  Qewinn  dieses  Tages  sei. 
Wenn  ein  Theologe  sich  dazu  durchringt,  nicht 
mehr  an  die  unbefleckte  Empfängnis  zu  glauben,  so 
geschieht  es  am  Vormittag,  wenn  ein  Nuntius  sich 
blamiert,  so  geschieht  es  am  Vormittag,  und  es  ist 
wahrlich  immer  noch  besser,  daß  ein  Sturm  der  Bauern 
auf  eine  Universität  oder  der  Ruf  »Heraus  mit  dem 
allgemeinen  Wahlrecht!«  uns  den  Schlaf  des  Vor- 
mittags stört  als  die  Ruhe  des  Nachmittags.  Nur 
einmal  kam  ich  zufällig  des  Weges,  wie  ein  Minister 
nach  Tisch  demissionierte.  Aber  wie  unordentlich  ist 
es  auch  damals  zugegangen  1  Die  Polizisten  hieben 
um  drei  Uhr  auf  die  Volksmenge  ein,  die  » Abzug I« 
gerufen  hatte,  und  sagten  schon  um  viertel  vier : 
»Geht's  z'haus,  Leutein,  der  Badeni  is  auch  schon 
gangen!«  Wie  steht  es  mit  der  Justiz?  Sie  ist  nur 
am  Vormittag  blind,  und  geschieht  ausnahmsweise 
einmal  noch  in  vorgerückter  Stunde  ein  Justizmord, 
so  handelt  es  sich  gewiß  um  einen  besonders  wich- 
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tigen  Fall.  Oder  es  kann  in  deutschen  Landen  vor- 
kommen, daß  in  einer  geschlechtlichen  Affäre  die 
Wahrheit  auf  dem  Marsche  ist,  und  zwar  seit  fünf- 
undzwanzig Jahren,  und  dann  muß  sie  wohl  den 
Nachmittag  zu  Hilfe  nehmen.  Um  einem  solchen  Er- 
eignis seine  Aufmerksamkeit  zu  versagen,  nützt  es 
auch  nichts,  sich  ins  Schlafzimmer  zurückzuziehen, 
da  sich  bekanntlich  gegenüber  dem  Wahrheitsdrang 
gerade  das  Schlafzimmer  als  der  am  wenigsten 
sichere  Ort  erwiesen  hat.  Gehört  es  aber  sonst 
immerhin  zu  den  Annehmlichkeiten  des  Lebens, 
die  Aktionen  der  staatlichen  Verwaltung  zu  verschla- 
fen, so  muß  ich  leider  zugeben,  daß  ich  auf  einem 
Gebiete  mit  meiner  Praxis  überhaupt  kein  Glück 
habe,  und  zwar  im  Reich  der  schönen  Künste.  Denn 
man  hat  zum  Beispiel  festgestellt,  daß  die  meisten 
Theaterdurchfälle  gerade  abends  geschehen.  Dafür 
ist  bei  der  Nacht  auf  allen  .Gebieten  öffentlicher 
Betätigung  Ruhe.  Nichts  regt  sich.  Eis  gibt  nichts  Neues. 
Nur  die  Kehrichtwalze  zieht  wie  das  Symbol  einer 
verkehrten  Weltordnung  durch  die  Straßen,  damit 
der  Staub  verbreitet  werde,  den  der  Tag  zurück- 
gelassen hat,  und  wenn's  regnet,  so  geht  auch  der 
Spritz  wagen  hinterher.  Sonst  ist  Ruhe.  Die  Dummheit 
schläft,  da  gehe  ich  an  die  Arbeit.  Von  fern  klingt 
es  wie  das  Geräusch  von  Druckpressen:  die  Dumm- 
heit schnarcht.  Und  ich  beschleiche  sie  und  ziehe 
aus  der  meuchlerischen  Absicht  noch  Genuß.  Wenn 
am  östlichen  Horizont  der  Kultur  das  erste  Morgen- 
blatt erscheint,  gehe  ich  schlafen  .  .  .  Das  sind  so 
die  Vorteile  der  verkehrten  Lebensweise. 


Karl  Kraus. 
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Seine  Antwort, 


Herr  K.  hat  mich,  seit  ich 
ihn  als  einen  Mitarbeiter  der  ,Wagc' 
kennen  lernte,  mit  überschweng- 
licher Liebe,  Bewunderung,  An- 
betung verfolgt,  das  hat  mich  ge- 
rührt und  ich  habe  den  talentvollen 
jungen  Menschen,  weil  ich  ihn  für 
sauber  hielt,  leider  nicht  wegge- 
stoßen. Wenn  ich  nach  Wien  kam, 
holte  er  mich  vom  Bahnhof  ab,  und 
ließ  Aich  nicht  loß,  bis  ich  wieder 
im  Zuge  saß.  Da  er  von  fast  allen, 
die  mir  in  Wien  bekannt  und 
interessant  sind,  verachtet  wurde 
und  wird,  verzichtete  ich,  aus  Mit- 
leid mit  dem  armen  Teufel,  auf  das 
Vergnügen,  diese  Menschen  zu 
sehen.  Wenn  er  nach  Berlin  kam, 
war  er  bei  mir  wie  Kind  im  Hause, 
saß,  ohne  Rücksicht  auf  meine 
knappe  Zeit,  stundenlang,  halbe  Tage 
lang  bei  mir.  Ungefähr  jede  Ge- 
fälligkeit, die  man  erweisen  kann, 
habe  ich  ihm  erwiesen.  So  habe 
ich  ihm  fürs  erste  oder  fürs  zweite 
Heft  seiner  .Fackel*  (deren  ganzen 
Plan,  innere  und  äußere  Gestaltung 
ich  auf  sein  Bitten  mit  ihm  durch- 
sprach) einen  Artikel  geschrieben, 
nicht  nur  umsonst,  sondern  auch 
in  dem  sicheren  Vorgefühl,  welchen 
Haß  ich  mir  dadurch  in  Wien  zu- 
ziehen würde.  Das  geschah  auch 
noch,  ich  war  verfemt  und  die 
,N.  F.  P.'  lehnte  einen  Aufsatz 
Björnsons  über  mich  ab.  Für  seinen 
Prozeß  mit  Bahr  habe  ich,  trotz- 
dem ich  Bahr  sehr  schätze  und 
immer  für  einen  unbestechlichen 
Menschen  hielt,  ihm  ein  Gutachten 
geschrieben.  U.  s.  w.  Seine  Bilder, 
Briefe,   Karten  strotzen  von  »Be- 


iert bin  ein  alter  Leser  der  ,Zu- 
|  kunft*.  Ein  alter  und  treuloser 
Leser.  Mein  Vorurteil  gegen  Herrn 
Maximilian  Harden  ist  gewiß  unter 
allen  Antipathien,  die  er  sich  seit 
der  Gründung  seiner  Zeitschrift  er- 
worben hat,  die  beachtenswerteste, 
weil  er  mir  persönlich  so  gar  keinen 
Grund  zu  ihr  gegeben  hat.  Das  be- 
lastet in  Wien,  der  Stadt  der  Ver- 
1  bindungen  und  Beziehungen,  die 
sich  die  Niederlassung  des  Herrn 
Harden  redlich  verdient  hätte,  mein 
Schuldkonto.  In  der  Reihe  verlorener 
Freundschaften,  die  dem  Lebens- 
weg des  Herrn  Maximilian  Harden 
unberechtigter  Weise  das  ehrenvolle 
Dunkel  der  Einsamkeit  verliehen 
haben,  bedeutet  mein  schroffer  Ab- 
fall die  bitterste  Enttäuschung.  Bei 
allen  anderen  Verlusten  konnte  er 
die  literarische  Verfeindung  auf  die 
persönliche  reduzieren.  Meine  Un- 
treue nahm  den  anderen  Weg.  ich 
habe  Herrn  Maximilian  Harden  aus 
blauem  Himmel  angegriffen.  Welch' 
tief  unbegründete  Abkehr!  Wie  be- 
reute ich  es,  daß  sie  notwendig 
war,  wie  schämte  sich  mein  Verrat 
des  früheren  Glaubens  I  Ich  erkannte 
damals,  daß  der  Altersunterschied 
zwischen  uns  sich  umsomehr  ver- 
engte, als  ich  mir  erlaubte,  die 
Kriegsjahre  des  Herrn  Harden  nur 
einfach  zu  zählen.  Der  Fünfund- 
zwanzigjährige hatte  neben  dem 
Fünfunddreißigjährigen  den  Nach- 
teil, aber  zehn  Jahre  später  den 
Vorteil  der  Jugend.  Zuerst  konnte 
er  nicht  sehen,  und  dann  sah  er 
einen  Blinden.  Die  Jugend  sollte 
sich  nur  von  abschreckenden  Bei- 
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wunderung<  und  Liebe.  Er  nennt 
mich  nach  einem  Wiener  Aufenthalt 
den  Unvergeßlichen  usw.  Daß  mir 
seine  Tätigkeit  mehr  und  mehr  miß- 
fiel, mußte  er  merken.  Seine  ewige 
Bitte:  Ihn  und  seine  , Fackel'  in  der 
.Zukunft4  zu  erwähnen,  konnte  ich 
nicht  erfüllen,  zweimal  mußte  ich 
ihm  Artikel  ablehnen.  Daß  ich  sein 
Vergehen  gegen  Bahr,  seine  Cam- 

pa«me  für  die  widrig  fand, 

verhehle  ich  nicht.  Zu  einer  Kritik 
erdreistete  er  sich  zum  ersten  Male, 

als  ich  über  die  die  das 

Berliner  Bühnenleben4'  mit  ihrer 
Geldmacht  vergiftet  hatte,  einige 
unfreundliche  Worte  schrieb.  (Er 
hatte  gemeinen  Privatklaisch  über 
die  . .  .  breitgetreten,  war  seit  seinem 
g  otesken  Roman  mit  der  .  .  .  . 
a!  er  empfindlich  in  diesem  Punkt 
geworden.)  Ich  antwortete  schroff 
und  ließ  ihn  bei  seiner  nächsten  An- 
wesenheit nicht  mehr  zu  mir  kom- 
men. Seitdem  schimpft  er  .  .  .  Ich 
bin  der  Selbe  geblieben,  der  ich 
in  der  Zeit  seiner  Verhimmelung 
war,  habe  nur  gearbeitet.  Sein  Blatt 
habe  ich  seit  zwei  Jahren  nicht 
mehr  geöffnet,  er  schickt  es  mir 
und  es  bleibt  in  dem  Umschlag 
liegen.  Ekelhaft  war  mir's  längst, 
bevor  er  mich  angriff.  Jetzt  steht 
er  mit  ,N.  F.  P.'  und  ,N.  W.  TV  in 
Reihe  und  Glied  gegen  mich.  Habeat. 

Maximilian  Harden 

(7.  Juni  190S). 


spielen  erziehen  lassen  und  sich  die 
Vorbilder  für  die  Zeit  der  Reife 
aufheben.  Was  ihr  im  weiten  Um- 
kreis deutscher  Kultur  sich  bietet, 
ist  ein  so  sicherer  und  tief 
fundierter  Schwindel,  daß  selbst 
die  Originale  Surrogate  sind. 
Nur  die  Phantasie  wird  mit 
ihnen  fertig,  zieht  sie  dem 
Leben  vor.  Wie  sah  der  große 
Einzelkämpfer  aus,  dessen  Meinung 
gegen  jenen  Strom  schwamm, 
zu  dem  sich  alle  journalisti- 
schen Schlammgewässer  ^  ver- 
einigen? Er  sah  aus,  wie  ich 
mir  ihn  schuf,  und  Herr  Maxi- 
milian Harden  lieferte  für  meine 
Erfindung  die  Gebärde.  Ich  sah 
seine  Blitze  zucken,  und  hörte 
seine  Donner  krachen;  denn  in 
!  mir  war  Elektrizität.  Ich  war 
!  ein  Theatermeister,  den  das  Ge- 
|  witter,  das  er  erzeugt,  erzittern 
macht.  Welchen  Respekt  hatte  ich 
!  vor  Herrn  Maximilian  Harden,  weil 
seine  Leere  meinem  Ergänzungs- 
trieb entgegenkam.  Solches  Ent- 
I  gegenkommen  wird  zum  Erlebnis, 
bleibt  aber  nur  so  lange  das 
Verdienst  des  Andern,  als  man 
für  die  Werte,  die  man  zu 
vergeben  hat,  nicht  in  sich  selbst 
einen  besseren  Platz  findet.  Dann 
wohnt  in  den  öden  Fensterhöhlen 
das  Grauen. 

Karl  Kraus 
(31.  Oktober  1907). 


Seit  längerer  Zeit  werden  in  den  Kreisen,  die 
sich  für  literarische  Personalien  interessieren,  Wetten 
abgeschlossen :  Wird  er  antworten  oder  wird  er  nicht? 
Ich  entmutigte  die  Hoffenden.  Er  wird  nicht,  sapte 
ich  allen,  die  mich  fragten  und  die  mit  Recht  an- 
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nahmen,  daß  ich  über  die  Hemmungen  des  Herrn 
Maximilian  Harden  besser  informiert  bin  als  er  über 
die  Triebe  des  Grafen  Moltke.  Er  wird  nicht.  Denn 
er  ist  vornehm.  Er  hält's  auch  hierin  mit  der  Religion 
der  ,Neuen  Freien  Presse',  welche  die  Abtrünnigen 
mit  dem  dumpf  grollenden  Fluch  dreimal  spaltet: 
Nicht  genannt  soll  er  sein!  Und  er  ist  noch  viel  vor- 
nehmer. Denn  wer  die  Betten  der  Fürstlichkeiten  zu 
lüften  gewohnt  ist  und  grundsätzlich  nur  die  Kübel 
der  feinsten  Herrschaften  hinausträgt,  wird  nicht  zu 
Leuten  hinabsteigen,  die  weder  für  die  literarischen 
Aufgaben  eines  Domestiken  Verständnis  noch  Achtung 
vor  dem  Journalisten  haben,  der  seinen  Beruf  so  wenig 
verfehlt  hat.  Jeden  Morgen  beim  Aufräumen  des 
Schlafzimmers  der  Frau  Gräfin  den  Lassalle  zitieren,  aus- 
sprechen, »was  ist«,  und  der  Nachbarschaft  erzählen, 
daß  der  Herr  Graf  sich  wieder  einmal  gänzlich  ab- 
geneigt gezeigt  hat,  mein  Gott  im  Himmel,  wer  eine 
solche  Leistung  gering  schätzt,  versteht  wirklich 
nichts  von  den  Angelegenheiten  der  großen  Welt. 
Wer  es  ferner  nicht  begreift,  daß  ein  Nachkomme 
der  Jesaias  und  Hutten  das  Recht  haben  muß, 
dem  Richter,  der  ihm  pariert,  »eines  Holbein  Hal- 
tung und  Haupt«  nachzurühmen,  und  dem  Richter, 
der  ihn  verurteilt,  die  Zuckerkrankheit  vorzuwerfen, 
dem  ist  nicht  zu  helfen.  Ich,  in  meiner  publizistischen 
Weltabgeschiedenheit,  sage:  In  die  Lücke  des  deut- 
schen Gesetzes,  das  dem  privatesten  Leben  des 
Staatsbürgers  den  Schutz  versagt  hat,  trete  man  ihn, 
daß  er  darin  ersticke,  den  Kerl,  der  uns  jetzt,  nach 
monatelanger  Qual,  noch  von  der  »schlimmen  Krank- 
heit« erzählt,  die  jener  Graf  »in  die  Ehe  mitbrachte«. 
Indem  ich  aber  so  spreche,  beweise  ich  nur,  daß  ich 
ein  armer  Teufel  bin,  dessen  enger  Horizont  die 
großen  Aufgaben  der  Politik  nicht  zu  fassen  vermag. 
Es  wäre  müßig,  sich  mit  mir  in  eine  Polemik  ein- 
zulassen.   Ich  spüre  ja  doch  nur  den  Gestank,  den 
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einer  über  das  Vaterland  verbreitet,  und  merke  nicht, 
daß  es  fürs  Vaterland  stinkt.  Ich  entsetze  mich  über 
die  kulturelle  Scheußlichkeit,  nein,  über  die  geistige 
Minderwertigkeit  einer  Wahrheitsforschung,  die  mit 
Enthüllergebärden  die  deutsche  Moraljustiz  antreibt, 
in  zwei  Wochen  nachzuholen,  was  sie  in  fünfund- 
zwanzig Jahren  versäumt  hat,  und  die  es  endlich 
dahin  bringt,  daß  ein  Henkerpaiagraph  verschärft 
und  ein  friedlicher  Gebirgssee  von  Untersuchungs- 
richtern ausgemessen  wird.  Ich  gedenke  eines  der 
markantesten  Worte  Maximilian  Hardens:  Lieber  ein 
Schweinehund  sein  als  ein  Dummkopf!  und  beklage 
es  tief,  daß  ihm  die  Entwicklung  der  politischen 
Dinge  die  Wahl  schwerer  gemacht  hat,  als  er  sich 
ursprünglich  vorgestellt  hatte.  Denn  wer  der  Freiheit 
des  Geschlechtslebens  eine  Schlinge  legt  und  sich  in 
ihr  verfängt,  der  ist  wahrlich  zu  bedauern,  er  über- 
schlägt sich,  weiß  nicht  mehr  aus  noch  ein,  und 
schreibt  schließlich  Artikel,  die  zwar  von  weitem 
nach  erpresserischer  Gesinnung  riechen,  aber  in  der 
Nähe  sich  bloß  als  die  Hilferufe  eines  ungeschickten 
Angebers  erweisen,  den  did  Konsequenz  einer  ein- 
mal begangenen  Lumperei  um  den  Verstand  gebracht 
hat.  Er  glaubt  noch  ein  Denunziant  zu  sein,  und  er 
ist  schon  längst  der  geistige  Bundesgenosse  des  Herrn 
Riedel,  und  mitleidig  wiederholt  der  Leser  die  Frage : 
Was  gieng's  dich  an,  Tropf,  damischer!  Er  sehnt  sich 
nach  den  alten  Zeiten,  da  ihm  eine  anonyme  Schmäh- 
karte an  die  Redaktion  des  »Vorwärts4  nachgewiesen 
wurde,  durch  die  er  Otto  Erich  Hartleben  aus  seinem 
Kritikeramte  drängen  wollte,  und  da  er  durch 
das  Wort  vom  Schweinehund  die  peinliche 
Situation  zur  allgemeinen  Zufriedenheit  klärte.  Jetzt 
zieht  er  aus  Verzweiflung  gegen  die  Schweinehunde 
vom  Leder,  weist  ihnen  täglich  irgend  eine  körper- 
liche Beziehung  zu  den  Fischerknechten  nach,  doch,  ach, 
längst  ist  ihm  selbst  die  geistige  Mutualität  mit  dieser 
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Sorte  nachgewiesen.  Er  muß  so  tun,  als  ob  er  eine 
innere  Befriedigung  spürte,  so  oft  ein  bayrischer  Hiesl 
unter  dem  auf  ihn  einstürmenden  Bernstein  end- 
lich zugibt,  der  Fürst  habe  ihn  »die  Gaudi,  die 
Lumpereic  gelehrt.  Und  will  es  das  Unglück,  daß 
der  Abreißkalender  gerade  Huttens  Geburtstag  an- 
zeigt, so  ersteht  dem  deutschen  Volk  aus  diesem 
Chaos  von  Wahrhaftigkeit  und  Ekelhaftigkeit  der 
Anblick  einer  Bruderschaft,  bei  der  man  nicht  mehr 
weiß,  ob  Bismarck  oder  dem  Riedel  die  Einigung 
Deutschlands  zu  danken  und  ob  unter  dem  »auf- 
rechten Milchmannc  nicht  vielleicht  doch  Lassalle  zu 
verstehen  ist. 

Er  kann  nicht  mehr  zurück.  Sein  Tagwerk  be- 
ginnt mit  einer  gefährlichen  Drohung  und  endet  mit 
einer  Enthüllung.  Kein  deutscher  Mann,  der  sich 
heute  als  Ehegatte  schlafen  legt,  kann  wissen,  ob  er 
nicht  morgen  als  »Kinädec  aufsteht,  bei  der  Nacht 
kommt  alles  an  den  Tag,  und  auf  die  Gefahr  hin, 
offene  Hosentüren  einzurennen,  verkündet  der  Retter 
des  Vaterlandes:  »Pardon,  ihr  Tüchtigen,  wird  nicht 
mehr  gegeben  1«  Mindestens  soll  mit  allen  abgerechnet 
werden,  die  sich  der  Wahrheit  auf  ihrem  Marsche  aus 
München  nach  Berlin  entgegengestellt  haben.  Ob 
unter  den  Bedrohten  auch  ich  geraeint  sei  —  denn 
auch  »die  im  schwarzen  Schreiberrock c  sind  in  Aus- 
sicht genommen  — ,  darum  geht  seit  langem  in  lite- 
rarischen Kreisen  die  Wette.  Er  wird  nicht  1  sagte  ich. 
Zwar  habe  ich  Schlimmeres  getan  als  die  Mitglieder 
jenes  Grüppchens  von  Berliner  »Preßpäderasten«,  auf 
das  der  Normen  Wächter  nicht  ohne  tiefere  Absicht 
hinweist.  Sie  begnügten  sich,  zu  sagen,  daß  es  verfehlt 
sei,  die  vermeintliche  Gefahr  eines  politischen  Einflusses 
durch  Anspielungen  auf  die  genitalen  Irrtümer  einiger 
alten  Herren  bannen  zu  wollen.  Ich  habe  diese  Taktik 
als  eine  politische  Tat  gelten  lassen,  und  dann  erst 
gezeigt,  wie  sie  der  Menschheit  ins  Gesicht  schlägt. 
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Ich  sagte  :  Der  Kerl  ist  vielleicht  wirklich  ein  Patriot, 
ein  Kulturmensch  ist  er  gewiß  nicht.  Und  ich  habe 
noch  Schlimmeres  gewagt.  An  einem  Stil,  der  hier 
wirklich  den  Mann  bedeutet,  die  große  Unbedeutung 
dieses  literarischen  Charakters  nachgewiesen.  Das  war 
eine  Enthüllung,  die  sich  vor  die  Enthüllungen  des 
Herrn  Maximilian  Harden  stellt ;  von  der  er  spürt,  daß 
sie  ihm  die  gedankenlose  Anerkennung  seiner  Zeit- 
genossen gestört  hat,  und  von  der  ich  weiß,  daß  sie 
seinen  Ruhm  unsterblich  machen  wird.  Anstatt  mir 
nun  dankbar  zu  sein,  weil  seine  literarische  Eigenart 
wenigstens  in  meiner  Kommentierung  auf  die  Nach- 
welt kommen  wird,  hegt  er  unauslöschlichen  Groll 
gegen  mich  und  sagt  jedem,  der  es  hören  will,  ich 
sei  treulosen  Gemütes,  rachsüchtig  und  handle 
bloß  aus  verletzter  Eitelkeit.  Seitdem  ich  mit  besorg- 
ter Miene  die  Schrecken  der  Elephantiasis  an  sei- 
nen Satzgliedern  nachgewiesen  habe,  hat  sich  sein 
Leiden  nicht  gebessert.  Wie  sollte  man  glauben,  daß 
er  in  diesem  Zustand  sich  erheben  und  mir  antwor- 
ten könnte,  er  leide  nicht  ?  Ich  habe  in  meiner 
Sünden  Maienblüte  bei  ihm  zu  Mittag  gegessen,  ich 
war  >wie  Kind  im  Hause«,  und  jetzt  greife  ich  ihn 
an.  Beides  ist  sozusagen  erweislich  wahr,  die  Tat 
wie  die  Reue.  Aber  was  sind  alle  Leiden  eines 
kranken  Rippenfells  gegen  den  Alpdruck  einer  hoch- 
gestiegenen literarischen  Jugend,  die  man  einst  be- 
wirtet hat  und  die  einem  jetzt  in  die  Suppe  spuckt? 
In  solchem  Zustand  rafft  man  sich  zu  keiner  Pole- 
mik auf.  Er  wird  nicht!  Mit  jedem  Satz,  den  er  gegen 
mich  schriebe,  würde  er  meine  Feindseligkeit  gegen 
seinen  Stil  rechtfertigen.  Er,  der  immer  gelitten  hat, 
keinen  seiner  Briefe  je  ohne  das  Postskriptum  ließ, 
daß  er  unsäglich  leide,  die  Fatierung  eines  Einkom- 
mens von  52.000  Mark  nie  ohne  vollständige  Gebro- 
chenheit vollzogen  hat,  in  der  Festung  Weichsel- 
münde mehr  als  Dreyfus  litt  und  in  Danzig  sogar 
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Champagner  trinken  mußte,  um  die  Leiden  der 
Festung  ertragen  zu  können,  er  leidet  jetzt  mehr 
denn  je.  Seinen  Körper  hat  Herr  Schweninger  be- 
handelt, sein  Geist  leidet  unter  meiner  Massage.  Wie 
sollte  sich  der  Unglückliche  zu  einer  Abwehr  auf- 
raffen, der  kürzlich  einen  Leitartikel  mit  diesem  Satz 
begann:  >Vor  hundertzwanzig  Jahren,  als  der  dicke, 
pomphaft  tronende,  aus  unkriegerischem  Festlärm  gern 
in  seichte  Salonmystik  schweifende  Sohn  August  Wil- 
helms just  seine  Eitelkeit  mit  dem  nährkraftlosen 
Erfolg  im  holländischen  Wilhelminenhandel  gefüttert 
hatte,  wurde  eine  Druckschrift  bekannt,  die,  unter 
dem  Titel  »Considerations  sur  P^tat  präsent  du  corps 
politique  de  PEurope',  schon  fünfzig  Jahre  vorher 
entstanden  war«.  Wer  so  schreibt,  sollte  mir  antwor- 
ten können?  Er  wird  nicht.  Er  weiß,  daß  ich  ihn 
für  ein  literarisches  Deutschland,  das  die  Größe  des 
Sprechers  nicht  nach  der.  Länge  seiner  Stelzen  beur- 
teilt, erledigt  habe.  Er  hat  auch  meinen  Nachruf 
gehört  und  ahnt,  er  könnte,  wenn  er  nur  im  gering- 
sten Miene  macht,  sich  für  scheintot  auszugeben, 
eine  Schändung  seines  literarischen  Grabes  erleben, 
die  das  Maß  meiner  gewohnten  Pietätlosigkeit  weit 
übersteigt.  Er  wird  sanft  ruhen  und  sich  nicht  mit 
mir  in  einen  Wortwechsel  einlassen.  Tut  er  aber 
doch  so,  als  ob  er  lebte,  so  reicht  in  der  Besinnungs- 
losigkeit des  Schlachtens,  das  er  sich  in  Deutschland 
erlauben  darf,  seine  Klugheit  auch  heute  noch  so  weit, 
die  Grenzen  seiner  polemischen  Möglichkeit  richtig 
abzuschätzen.  Nach  siechen  Pürsten,  die  ihre  Feder 
höchstens  in  einem  gefühlvollen  Briefwechsel  ver- 
sucht haben  und  heute  in  der  Charite*  liegen,  langt 
sein  publizistischer  Mut.  Mich  kennt  er.  Er  hat 
noch  vor  einem  Jahre  vor  Frank  Wedekind,  der  sich 
später  nach  Kräften  um  eine  Versöhnung  unverein- 
barer Gegensätze  bemühte,  seine  höchste  Achtung 
meines  literarischen  Wesens  bekundet.  Die  Versöh- 
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nung  mußte  leider  an  der  Ungleichheit  der  gegen- 
seitigen Schätzung  scheitern.  Wer  aber  fühlte  so  tief 
wie  er  die  Lächerlichkeit  des  Versuchs,  mich  zu  einer 
persönlichen  Polemik  herauszufordern?  Nein,  aus  dem 
erhofften  Hahnenkampf  kann  infolge  Unpäßlichkeit  des 
einen  Hahns  nichts  werden.  Er  wird  krähen,  wenn  er  auf 
den  Mist  seiner  Affären  steigt.  Er  wird  möglicherweise 
auch  vom  »feindlichen  Feder  Völkchen  c  sprechen  und 
selig  im  Stolz  einer  Unfähigkeit  sein,  die  zu  Diminutiven 
ihre  Zuflucht  nimmt.  Er  wird  von  einem  Bürschchen 
sprechen,  das  einst  aus  seinem  Schüsselchen  gegessen 
hat.  Vielleicht  in  einem  Wiener  Montagsblättchen,  wenn 
zufällig  einer  auf  die  gute  Idee  kommt,  ihn  zu  fra- 
gen, was  er  gern  sagt.  Beileibe  nicht  in  der  , Zukunft1. 
Das  könnte  die  Aufmerksamkeit  erregen  und  Moritz 
und  Rina  zur  Bestellung  der  ,Packel*  verleiten. 

Und  so  geschah  es.  Immerhin  ist  es  die 
Antwort  des  Herrn  Harden  auf  meine  Angriffe, 
wenn  sie  auch  bloß  die  Antwort  auf  die  Frage 
eines  Redakteurs  ist.  Er  macht  seinen  Feinden 
mit  Vorliebe  außerhalb  Preußens  den  Prozeß. 
Nur  unterscheidet  sich  mein  Fall  von  dem  des 
Fürsten  Eulenburg  dadurch,  daß  ich  der  Gerichts- 
verhandlung beiwohnen  und  dem  Zeugen  Harden 
sofort  auf  die  Finger  schlagen  kann,  wenn  er  sie 
zum  Schwur  wider  mich  erhebt.  Für  einen  Augen- 
blick wird  das  Niveau  meines  Hasses  gedrückt.  Mein 
Kampf  gegen  die  Verpestung  Deutschlands,  raeine 
Enthüllung  des  Mißverhältnisses  zwischen  einer 
literarischen  Winzigkeit  und  ihrem  Geräusch,  mein 
ganzes  öffentliches  Bemühen  soll  zu  einer  Privat- 
affäre erniedrigt  werden,  zu  einem  Ringkampf  mit 
Herrn  Harden,  den  jeder  unbefangene  Zuschauer  für 
einen  Akt  der  Feigheit  halten  könnte.  Ich  muß  aus 
Humanität  darauf  verzichten,  einen  mit  hundert  Kilo 
Bildung  beladenen,  auf  Stelzen  daherkommenden 
Ritter  mit  dem  Rapier  anzugehen.  Um  es  ihm  leichter 
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zu  machen,  soll  ich  ihm  auf  das  mir  fremde  Gebiet 
der  Tatsächlichkeit  folgeu.  Ich  bin  dazu  zu  haben, 
aber  man  wird  mir  den  Widerwillen  glauben  müssen, 
erweisliche  Unwahrheiten,  die  ich  längst  verdaut  habe, 
zu  korrigieren.  Immerhin  mußte  ich  darauf  gefaßt  sein, 
daß  er  mir  ein  paar  Zitate  an  den  Kopf  wirft,  wenn 
nicht  aus  den  Korintherbriefen,  so  doch  wenigstens 
aus  meinen  eigenen.  Denn  eine  ausgesprochene  Fä- 
higkeit hat  er :  er  hebt  Briefe  auf.  Ich  vernichte  sie 
bloß  nicht,  mache  aber  von  ihnen  kein  Aufhebens. 
Herr  Harden  wird  nachweisen,  daß  ich  ihn  einst 
bewundert  habe.  Es  nützt  nichts,  daß  ich  es  nicht 
leugne,  nie  geleugnet  habe  und  ihm  feierlich  ver- 
spreche, daß  ich  es  nie  leugnen  werde.  Für  alle  Fälle 
ist  es  gut,  daß  ich  die  Beweise  der  gegenseitigen  Zu- 
neigung nicht  vernichtet  habe,  und  daß  ich  die  Aus- 
dauer besitze,  aus  dem  Chaos  meines  Archivs  zu 
holen,  was  ich  brauche.  Ich  gebe  zu,  daß  ich  im 
Kampf  der  Dokumente  den  kürzeren  ziehen  muß 
und  daß  meine  Zuneigung  zu  Herrn  Harden  kompromit- 
tierender ist  als  die  seine  zu  mir.  Aber  anderseits  muß 
ich  doch  wieder  betonen,  daß  sein  Urteil,  das 
er  als  reifer  Mann  über  mich  gefällt  hat,  rechts- 
verbindlicher ist  als  das  Vorurteil  eines  schwärmeri- 
schen Neulings,  und  es  besteht  für  Herrn  Harden 
immerhin  die  Gefahr,  daß  die  literarische  Forschung 
von  ihm  das  Lob  meines  Schaffens  beziehen  könnte, 
während  sie  sicherlich  meine  Begeisterung  für  seine 
Werke  als  die  Meinung  eines  unreifen  Jungen  ver- 
werfen wird.  Der  künstlerische  Vorzug,  den  er  vor 
mir  voraus  hat:  daß  er  seine  Briefschaften  besser 
ordnet  und  registriert  und  jedem  Gegner  durch  einen 
Handgriff  beweisen  kann,  daß  man  ihm  vor  zehn 
Jahren  mit  »vorzüglicher  Hochachtung«  geschrie- 
ben hat,  wird  ihm  dabei  nicht  das  geringste  nützen. 
Ich  erspare  ihm  auch  noch  den  Handgriff,  da  ich  sogar 
nie  ein  Hehl  daraus  gemacht  habe,   daü  die  Hoch- 
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achtung  meiner  Briefe  mehr  als  eine  Formalität  war. 
Aber  ich  leide  unter  der  Zudringlichkeit  eines  Men- 
schen, der  nach  Jahren  auf  der  alten  Bewunderung 
besteht,  die  ich  ihm  nach  reiflicher  Überlegung  ent- 
zogen habe.  Nicht  genug,  daß  Herr  Harden  in  Bekann- 
tenkreisen über  die  Veränderung,  die  mit  mir  vor- 
gegangen ist  —  daß  sie  i  n  mir  vorgegangen  ist,  hält 
seinesgleichen  für  ausgeschlossen  — ,  sich  bitter  beklagt 
oder  wie  er  sagen  würde,  »stöhnte ;  daß  er  seinen  Besuchern 
die  »persönlichen  Motive«  auftischt,  die  er  meinen 
Angriffen  zugrundelügen  läßt,  so  flüchtet  er  jetzt  mit 
seinen  Beschwerden  noch  in  die  Öffentlichkeit.  Ich  will 
ihm  entgegenkommen  und  diePublizität  seiner  Anklage 
vergrößern.  Schon  um  die  Erfahrung  zu  verdichten, 
daß  ein  Denunziant  und  Moralphilister  sich  in  keiner 
Lebenslage  verleugnet.  Die  Antwort  des  Herrn  Harden 
liegt  vor,  und  siehe,  sie  ist  ganz  im  Geschmack 
der  Aktionen,  denen  meine  Angriffe  gegolten  haben. 
Während  ich  an  meinem  Schreibtisch  saß,  ist  Herr 
Harden  unter  mein  Bett  gekrochen.  Ich  will  ihn  von 
der  Stelle  jagen.  Wenn  er  unfähig  ist,  meinem  öffent- 
lichen Wirken  Wunden  zu  schlagen,  so  wird  er  sichs 
künftig  überlegen,  Wunden  meines  privaten  Fühlens 
aufzureißen.  Aber  wahrlich,  man  braucht  nicht  bis 
zu  der  Stelle  zu  gelangen,  wo  ich  sterblich  bin  und 
er  tückisch  wird,  um  eine  Nase  voll  von  diesem 
Charakter  mitzunehmen  und  von  diesem  Geiste, 

Ich  möchte  auf  die  Verstandesarmut  zunächst  auch 
hier  größeren  Wert  legen  als  auf  die  Lumperei. 
Jene  hilft  sich,  so  gut  sie  kann.  Sie  sagt,  daß  ich, 
Karl  Kraus,  einen  Brudermord  begangen  habe.  An 
einem  Bruder,  den  ich  einst  liebte.  Da  ich  nun  weder 
die  Liebe  noch  den  Mord  leugne  und  jene  sogar 
bereue,  so  sagt  sie,  der  Mord  habe  ein  »persönliches 
Motiv« :  Mein  Bruder  hat  mir  einmal  einen  Apfel, 
den  ich  haben  wollte,  nicht  geschenkt.  Ich  habe 
also  aus  Rachsucht  gehandelt.  Ich  empfinde  es  nun 
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als  eine  Zumutung  von  unbeschreiblicher  Ledernheit, 
die  Legende,  die  der  ermordete  Bruder  in  die  Welt 
setzt,  zu  entkräften  und  dokumentarisch  zu  beweisen, 
daß  ich  den  Apfel  bekommen  habe.  Ich  könnte 
getrost  zugeben,  daß  ich  ihn  nicht  bekommen  habe, 
und  die  Geistesschwäche  dieses  Motivs  für  einen 
Brudermord  zur  Diskussion  stellen.  Aber  nicht  einmal 
solcher  Mühe  müßte  ich  mich  unterziehen.  Denn  der 
Gegner  selbst  scheint  den  Apfel  für  faul  zu  halten 
und  läßt  durchblicken,  daß  viel  mehr  noch  als  meine 
Rachsucht  -meine  Undankbarkeit  zu  beklagen  sei. 
Ich  habe  also  den  Apfel  eigentlich  doch  bekommen. 
Da  er  mir  verweigert  wurde,  beging  ich  einen  Mord, 
und  wiewohl  er  mir  gegeben  wurde,  war  ich  so  un- 
dankbar, einen  Mord  zu  begehen.  Nun  scheint 
es  freilich  notwendig,  sich  endlich  für  den  Undank 
oder  für  die  Rache  zu  entscheiden.  Beides  zu- 
sammen dürfte  nicht  angängig  sein.  Beide  Argumen- 
tationen, jede  für  sich  und  ihre  Verbindung, 
sind  leichtfertiger  auf  die  Dummheit  des  Lesers 
basiert,  als  es  erlaubt  sein  sollte.  Aber  es  glückt 
trotzdem.  Denn  wenn  ich  einen  des  Taschendieb- 
stahls beschuldigen  will  und  vor  versammeltem 
Volke  den  Verdacht  damit  begründe,  daß  der 
Mann  schielt,  so  wird  vielen  die  Nachweisbarkeit  des 
Körperfehlers  so  sehr  imponieren,  daß  sie  auch  den 
Diebstahl  glauben  werden.  Ich  habe  nach  einem  Apfel 
vergebens  gehascht,  das  ist  meinetwegen  erweislich 
wahr,  und  jeder  ruft:  Aha!  Jetzt  verstehen  wir! 
Aber  es  gehört  schon  eine  Vereinigung  besonderer 
Charakterschäbigkeit  und  raffinierten  Schwachsinns 
dazu,  das  Bild  der  Situation  so  darzustellen:  Ich,  H., 
habe  dem  K.Unfreundlichkeiten  erwiesen,  darum  greift 
er  mich  an,  also  aus  rein  persönlichen  Gründen;  und 
dies,  wiewohl  ich  ihm  Freundlichkeiten  erwiesen 
habe:  ich  hätte  erwarten  können,  daß  er  mich 
aus    persönlichen    Gründen    schonen    würde   .   .  . 
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Ich  könnte  mich  nun  damit  begnügen,  zu  sagen: 
Aus  Dankbarkeit  zum  Lügner  werden,  hielte  ich 
für  tadelnswerter,  als  aus  Rachsucht  die  Wahr- 
heit zu  sagen.  Aber  ich  werde  mich  zum 
Beweine  herablassen,  daß  ich  sie  aus  Undank- 
barkeit gesagt  habe.  »Hätt*  Wahrheit  ich  geschwie- 
gen c  oder  gesprochen,  in  jedem  Fall  geschah  es 
aus  rein  persönlichen  Gründen.  Anders  versteht«  der 
gesunde  Menschenverstand  nicht  und  sein  publizisti- 
scher Diener  mutet  ihm  nichts  zu,  was  er  nicht  ver- 
steht. Daß  es  anders  gewesen  sein  könnte,  ist 
unmöglich.  Ich  gebe  die  Liebe  zu  und  den 
Mord.  Ich  gebe  auch  zu,  daß  Herr  Maximilian 
Harden  »der  Selbe  geblieben  ist«  —  meinetwegen 
sogar  in  dieser  Schreibart  - ,  derselbe,  der  er  in  der 
Zeit  meiner  Verhirameiung  war.  Daß  ich  ein 
anderer  geworden  sein  könnte,  daß  ich  das  Recht  hatte, 
zwischen  zwanzig  und  dreißig  ein  anderer  zu  werden, 
das  wird  im  Reiche  der  erweislichen  Wahrheit  nicht 
anerkannt.  Sie  muß  sich,  um  zu  ihrem  Ziel  zu  kommen, 
mit  erweislichen  Lügen  behelfen.  Meine  innere  Entwick- 
lung, die  heute  —  wenn's  niemand  hörtund  sieht — meine 
Todfeinde  in  Staunen  setzt,  wird  nach  wie  vor  offiziell 
auf  die  Verweigerung  eines  Apfels  zurückgeführt. 
Er  wurde  mir  zuerst  bekanntlich  von  der  ,Neuen 
Freien  Presse*  verweigert  und  dann  von  Herrn 
Harden.  Seitdem  schimpfe  ich  . . .  Aus  Juvenal  zitieren 
sie  nicht:  >Pacit  indignatio  versum«  oder  »Difficile 
est  satiram  non  scribere«,  um  raein  Verhältnis  zu 
ihnen  dem  Publikum  klarzumachen,  sondern  immer 
nur:  »Hinc  illaelacrimaeU.Habeant  Aber  ich  muß  leider 
darauf  eingehen.  Ich  muß  die  Legende  der  Rachsucht 
zerstören,  damit  die  Undankbarkeit  übrig  bleibe.  Ich 
muß  immer  wieder  die  Engagementsanträge,  die  mir 
die  ,Neue  Freie  Presse*  gemacht,  und  die  Gefälligkei- 
ten, die  mir  Herr  Harden  erwiesen  hat,  ankreiden,  da- 
mit auf  die  dümmste  Erklärung  für  meinen  Haß,  die 
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der  Intelligenz  verständlichste,  endlich  verzichtet 
werde.  Herrn  Harden  beruhige  ich  mit  der  Ver- 
sicherung, daß  ich  jetzt  auch  beim  Anblick 
jener  publizistischen  Leistungen,  durch  die  er  damals 
raein  Entzücken  erregt  hat,  denselben  Brechreiz  ver- 
spüre, den  mir  seine  heutigeu  Artikel  verursachen.  Ich 
hatte  viel  nachzuholen.  Aber  es  ging,  und  auch  für  jene 
Lektüre,  die  ich  damals  beschwerdelos  vertrug,  habe 
ich  nachträglich  das  Gefühl,  als  ob  mir  eine  Stelze 
dieses  kühnen  Turners  in  den  Rachen  gesteckt  würde. 
Wenn  ich  den  Artikel,  mit  dem  er  die  ,Zukunft* 
eröffnet  hat:  »Vom  Bei  zu  Babel«  mit  meinem 
Eröffnungsartikel  »Die  Vertreibung  aus  dem  Para- 
diese —  den  ich  heute  Satz  für  Satz  umbauen  müßte  — , 
vergleiche,  so  verstehe  ich  nicht,  wie  ich  je  an 
Herrn  Maximilan  Harden  etwas  anderes  als  die  Fähig- 
keit bewundern  konnte,  Temperamentsmangel  zu  deko- 
rieren, oder  höchstensdie,  beim  Schwingen  von  Riesen- 
gewichten aus  Papiermache  wirklich  zu  schwitzen.  Herr 
Harden  ist  derselbe  geblieben.  Ich  Gottseidank  nicht. 
Aber  auch  ich  »habe  gearbeitet«,  mehr  als  Herr 
Harden.  Besser  als  Herr  Harden.  Und  ich  reinige 
jetzt  meine  Arbeit  vom  Schutt  des  Tages,  und  ent- 
decke, daß  der  Schutt  mehr  künstlerischen  Gehalt, 
hat  als  seine  Edelsteine.  Ich  fühle  meinen  Verrat 
vor  dem  Forum  der  psychologischen  Kritik  gerecht- 
fertigt als  eine  tiefere  Treue  gegen  mich  selbst, 
und  die  Literaturgeschichte  wird  sagen,  er  sei 
eine  Rehabilitierung  für  meine  Liebe.  Nicht  nach  »per- 
sönlichen« Motiven  werden  meine  Richter  forschen ; 
nichts  anderes  werden  sie  sich  zu  fragen  haben,  als  die 
Präge,  ob  die  »Persönlichkeit«  reich  genug  war, 
um  sich,  wenn  auch  im  Alter  der  geistigen  Entwicklung, 
so  ausgreifende  Schwankungen  des  Urteils  zu  erlau- 
ben. Der  Tatbestand  reicht  über  Herrn  Harden  weit 
hinaus.  Ich  denunziere  mich.  Zwei  Dritteile  des 
literarischen  Gehaltes  meiner  Arbeit   werfe  ich  frei- 
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willig  hin,  ein  Dritteil  der  Meinung.  Damit  mir 
meine  Gegner  nicht  immer  nur  Widersprüche,  son- 
dern einmal  auch  eine  Entwicklung  nachweisen.  Ich 
darf  mich  verleugnen,  und  mit  mir  selbst  vieles,  was 
andere  zur  .Fackel*  beigetragen  haben,  die  heute  in 
meine  Lebensanschauung  passen  wie  Wagner  in  Faust's 
Entzückung.  Den  ganzen  Plan  der  , Fackel',  innere 
und  äußere  Gestaltung,  hat  Herr  Harden  mit  mir 
durchgesprochen;  trotzdem  wurde  ich  ihm  untreu. 
Aber  bin  ich  dem  Plan  der , Fackel',  ihrer  innern  und 
äußern  Gestaltung,  treu  geblieben?  Ich  bereue  keine 
meiner  Taten ;  ich  verlange  nur,  daß  sie  im  Zusammen- 
hang beurteilt  werden.  Ich  bereue  selbst  raeine  Sym- 
pathie für  Herrn  Maximilian  Harden  nicht.  Aber  ich 
mache  ihm  den  Vorwurf  der  Undankbarkeit.  Denn  er  hat 
mich  schmählich  getäuscht.  Er  hat  untreu  an  mir  ge- 
handelt, denn  er  hat  mir  eine  Begeisterung  zerstört.  Ich 
mußte  damals,  als  sich  mein  Temperament  nur  in  den 
schmalen  Grenzen  sozialer  Ethik  echauffieren  konnte 
und  im  Kampf  gegen  die  Korruption  die  Lebens- 
anschauung  eines  idealen  Staatsbürgertums  bejahte, 
in  einem  Manne,  der  um  ein  paar  Jahre  früher  in 
der  Presse  ein  Übel  erkannt  hatte,  eine  Ausnahms- 
erscheinung sehen.  Die  Priorität  mußte  auch  dem 
imponieren,  der  schon  damals  die  Intensität  des 
Kampfes  voraus  hatte,  wie  er  jene  Erkenntnis  der 
intellektuellen  Korruption  voraus  hatte,  die  im  Jour- 
nalismus weit  über  die  volkswirtschaftliche 
und  politische  Gefährlichkeit  —  den  Todfeind 
der  Kultur  sieht.  Die  glückliche  Zufallsstellung, 
in  die  Herr  Harden  gegen  die  öffentliche  Meinung 
Deutschlands  geraten  war,  mußte  an  eine  junge 
Phantasie  das  Bild  eines  Kämpfers  heranbringen 
und  sie  etwa  auch  zum  Widerstand  gegen  eine  Rai- 
son reizen,  die  ihr  damals  gesagt  hätte,  daß  Her- 
kules sichs  am  Scheideweg  lange  überlegt  hat  und 
Luther  auch   anders  gekonnt  hätte.  Die   Zeit  zur 
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Enttäuschung  war  noch  nicht  gekommen;  ich  hätte 
jedem  die  Gurgel  durchgebissen,  der  mir  damals  über 
meinen  Harden  ausgesprochen  hätte,  >was  ist«.  Daß 
er  etwa  ein  Philister  ist,  der  es  glaubt,  oder  ein  Kujon, 
der  es  den  Leuten  einredet:  daß  einer  um  einen 
Apfel  bereit  war,  eine  Liebe  zu  verraten;  oder  ein 
Antikorruptionist,  der  es  in  Ordnung  findet:  daß 
einer  für  ein  Mittagessen  in  der  Villa  Harden  eine 
eroberte  Erkenntnis  preisgibt.  Was  will  denn  das 
Pack  von  mir?  Glaubt  es  wirklich,  daß  die 
Gluten  meines  Hasses  aus  »Motiven«  stammen?  Dann 
wäre  meine  Entzündbarkeit  ein  Wert  für  sich  oder 
meine  Tätigkeit  ein  mechanisches  Kuriosum.  Wie, 
dieser  ausgepichte  Meinungswechsler,  der  im  Alter 
von  vierzig  je  nach  Bedarf  die  Homosexualität  ent- 
schuldigt und  bekämpft,  den  Meineid  rechtfertigt  und 
verfolgt,  Kolonialminister  in  den  Himmel  hebt  und 
sie  beschimpft,  weil  sie  öffentlich  von  ihm  abrücken, 
der,  gerade  der  wagt  es,  mir  eine  Entwicklung,  die 
sich  aus  Gefühltem  zu  Gedachtem  hindurchge- 
schmerzt hat  und  die  in  ein  inneres  Leben  führt,  von  dem 
sich  freilich  die  Zettelkastenweisheit  nichts  träumen 
läßt,  als  die  Rache  eines  refusierten  Besuches  aus- 
zulegen? Welch  ein  großzügiger  Dummkopf l 

Aber  indem  er  meine  Rachsucht  zu  stark  be- 
tont, unterschätzt  er  wahrlich  meine  Undankbarkeit. 
Ja,  er  hat  mir  für  das  zweite  Heft  der  ^ackel*  einen 
Artikel  geschrieben,  und  nicht  nur  umsonst,  sondern 
auch  vergebens.  Umsonst:  wie  hätte  ich  ihm  ein 
Honorar  anzubieten  gewagt,  da  es  sich  um  eine 
lobende  Einführung  der  , Fackel*  handelte?  Ich  wußte 
nicht,  daß  er  auf  Bezahlung  hoffte,  als  er  meinen 
Witz  und  meine  Kraft  pries,  und  ich  stelle  das  Honorar 
nachträglich  —  mit  den  in  neun  Jahren  aufgelaufenen 
Zinsen  —  zu  seiner  Verfügung.  Vergebens :  Er  hat  sich 
in  diesem  offenen  Briefe  der  Wiener  Journalistik  in  einer 
Art  angebiedert,  die  schielend  zwischen  mir  und  jener  zu 
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vermitteln  hoffte.  Genützt  hat's  ihm  nichts,  denn  die 
Verbindung  mit  mir  hat  zu  der  von  ihm  tief  be- 
klagten Verstimmung  der  ,Neuen  Freien  Presse*  ge- 
führt. Aber  auch  bei  mir  hat  es  ihm  nichts  genützt; 
denn  ich  bin  ihm  schon  damals  —  in  jenem  zweiten 
Heft  —  verehrungsvoll  über  den  Mund  gefahren.  Er 
lügt  aber,  wenn  er  behauptet,  daß  ich  ihm  dauernd 
bei  der  ,Neuen  Freien  Presse'  geschadet  habe.  Er 
lügt,  wenn  er  behauptet,  daß  ich  ihn  in  Wien  durch 
meine  Gesellschaft  dermaßen  fesselte,  daß  er  zu  den 
interessanten  Leuten  nicht  gelangen  konnte.  Er  hatte 
immer  noch  Gelegenheit,  sich  heimlich  zur  .Neuen 
Freien  Presse*  zu  schleichen,  wenngleich  ich  nicht 
in  Abrede  stellen  kann,  daß  er  erst  nach  unserem 
Bruch  bei  Sacher  speiste,  wo  er  an  der  redak- 
tionellen Tafel  zwischen  den  Herren  Bacher  und 
Benedikt  fetiert  wurde.  Er  spricht  die  Wahrheit, 
wenn  er  sagt,  daß  ich  fast  von  allen  Wiener  Leuten, 
mit  denen  er  gern  verkehrt  hätte,  verachtet  wurde 
und  werde.  Verachtet  werde  ich  von  den  Revolver- 
Journalisten,  den  Bankräubern,  den  Gesellschaftspara- 
siten, den  talentlosen  Literaten  und  überhaupt  von 
all  den  interessanten  Leuten,  von  deren  Verkehr  ich 
Herrn  Harden  eine  Zeitlang  abgehalten  habe.  Nicht 
immer  wäre  mirs  gelungen  und  nicht  immer  tat  ich 
es.  Bei  seinem  ersten  Wiener  Aufenthalt,  vor  mehr 
als  zehn  Jahren,  damals,  als  er  mir  fast  den  ganzen 
Tag  widmete,  war  ich  in  der  schlechten  Gesellschaft 
noch  nicht  verachtet,  damals  war  die  , Fackel4  noch 
nicht  gegründet  und  Herr  Harden  konnte  sich,  ohne 
beiderseits  Anstoß  zu  erregen,  getrost  zwischen  mir 
und  Herrn  Benedikt  teilen.  Meine  Undankbarkeit  ist 
grenzenlos.  Denn  obschon  ich  ihn  bewundert  habe, 
so  kann  ich  doch  nicht  leugnen,  daß  auch  er  mir 
volle  Anerkennung  widerfahren  ließ  und  bei  jeder 
Gelegenheit  meiner  rühmend  gedachte.  Und  ein  ganz 
so  Armer  Teufel  war  ich  damals  nicht  mehr.  Die 
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»Demolierte  Literatur  c  war  erschienen,  hatte 
ziemlich  starkes  Aufsehen  gemacht  und  mir  außer 
unerbetenen  Rezensionen  von  Fritz  Mauthner, 
Friedrich  Uhl,  Conrad  und  anderen  auch  die  be- 
sondere Anerkennung  des  Herrn  Harden  eingetragen. 
Auch  in  jenem  unbezahlten  Artikel  im  zweiten  Heft 
der  , Fackel'  nannte  er  sie  eine  »allerliebste  Satirec, 
sprach  darin  von  meinem  »starken  Talent  und  der 
neidens werten  Frische  meines  Witzesc,  freute  sich 
»meines  Mutes  und  meiner  jungen,  frischen  Krait,  die 
sich  im  ersten  Heft  der  , Fackel*  so  pantherhaft  heftig 
in  Zorn  und  Spott  austobte.  Freilich  wäre  dieses  hohe 
Lob  wertlos,  wenn  es  nur  in  der  Erwartung  eines 
Honorars  geschrieben  war  und  die  wahre  Meinung 
des  Herrn  Harden  über  den  armen  Teufel,  der 
damals  keines  gezahlt  hat,  erst  jetzt  an  den  Tag 
kommt.  Ich  lebte  in  dem  Glauben  an  eine  gegen- 
seitige Anerkennung,  wenn  auch  die  meine,  die  des 
um  zehn  Jahre  jüngeren  und  um  hundert  heftigeren 
Naturells,  sicherlich  den  ungestümeren  Ausdruck  fand. 
Wenn  er  nach  Wien  kam,  verständigte  er  mich  recht- 
zeitig von  seiner  Ankunft  und  ließ  mich  nicht  los,  bis 
er  wieder  im  Zuge  saß.  Seine  Bilder,  Briefe,  Karten 
strotzen  von  wärmster  Anerkennung  und  Liebe.  Seine 
Bücherwidmungen  lassen  mir  alle  Ehre  widerfahren 
und  in  seinen  Conferencen  war  die  Auskunft  über 
mich  und  meine  literarische  Rolle  recht  schmeichelhaft. 
Ich  kann  mirs  nicht  denken,  daß  das  herzlichste  Mitleid 
mit  einem  armen  Teufel  eine  jahrelange  Korrespondenz 
und  den  Verzicht  auf  die  schöne  Beziehung  zur 
»Neuen  Freien  Presse*  gelohnt  hat.  Es  ist  mir  pein- 
voll, mich  auf  das  Niveau  eines  Tatsachenkampfes 
herunterzulassen  und  im  Wust  meiner  Papiere  nach 
Beweisen  dafür  zu  suchen,  daß  ich  Herrn  Harden  meine 
Bewunderung  nicht  wie  ein  Betteljunge  seine  Schuh- 
riemen  aufdrängte,  und  daß  er  mir  nicht  Mitleid,  sondern 
Freundschaft  und  hohe  Anerkennung  gezollt  hat.  Es 
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ist  mir  widerwärtig;  aber  da  man  solche  Wahrheit- 
sucher nur  mit  Tatsachen  abspeisen  kann,  so  ist 
es  geboten,  jede  einzelne  Behauptung  des  Herrn  Harden 
als  Lüge  zu  erweisen.  Es  wäre  mir  nicht  im  Schlafe 
bei  der  Lektüre  seines  Sardanapal  -  Artikels  ein- 
gefallen, ihm  seine  einstige  Hochschätzung  meines 
Könnens  zum  Vorwurf  zu  machen.  Aber  weil  er 
mit  meinen  Jugendsünden  renommiert  und  die 
Mutualität  ableugnet,  muß  ich  zu  den  Dokumenten 
greifen.  Hat  er  also  aus  Mitleid  sich  von  einem  armen 
Teufel  seine  kostbare  Zeit  stehlen  lassen,  oder  hat  er 
vielleicht  gefunden,  daß  meine  Gesellschaft  ihn  für 
den  Umgang  mit  den  Wiener  interessanten  Leuten 
entschädige?  Von  einem  gemeinsamen  Bekannten, 
der  mich  damals  noch  nicht  verachtet  hat,  heißt  es 
am  30.  November  (ohne  Angabe  des  Jahres) : 

.  .  .  schrieb  mir  einen  bösen  Brief :  Ich  härte  mich  nur  um  Sie 
gekümmert  ...  Ich  hoffe,  die  zwei  Tage  waren  Ihnen  nicht  unan- 
genehm .  .  .  Wie  sehr  wünsche  ich  Ihnen  Frohsinn  und  Kraft !  In 
Prag  wird  die  .Fackel4  viel  gelesen.  Und  ich  sagte,  wie  gern  ich  Sie  habe  .  . . 

26.  August  1903. 
.  .  .  Schade,   wir  hätten  auf  Helgoland  3—4  schöne  Tage  ver- 
lebt .  .  .    Vor  15.  September  braucht  die  .Fackel*   nicht  zu  leuchten. 
Dann  umso  heller  .  .  . 

30.  August  1903. 

.  .  .  Vielleicht  geht's,    daß  wir  später  mal  auf  ein  zehntägiges 

Billet  zusammen  Paris  sehen?  Das  wäre  herrlich.  .  . 
♦ 

Nun  ja,  gemeinsame  Reisen.  Aber  in  Berlin,  wo 
man  zu  tun  hat,  wird  man  doch  nur  belästigt.  Stunden- 
lang, halbe  Tage  lang  saß  ich  ihm,  ohne  Rücksicht 
auf  seine  knappe  Zeit,  im  Hause.  Zwar,  eine  Depesche 
nach  Wien  lud  mich,  wenn  ich  die  Absicht  kund- 
gegeben hatte,  nach  Berlin  zu  kommen,  »für  ein  Uhr 
zum  Mittagbrote.  Aber  dann  warich  nicht  fortzubringen: 

7.  MArz  1900 

...  Ich  freue  mich  sehr,  wenn  Sie  kommen,  sehr  sogar.  Wie  wäre 
es,  wenn  wir  hier  (1.  April)  den  Geburtstag  der  .Fackel'  feierten?  Dann 
kämen  Sie  am  28.  März.  Los  von  Wien! 
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Hotel  Kaiserhof.  17.  April  1903. 
Journ£e  des  dupes.  Der  Mann  unten  sagt  auf  wiederholte  Frage: 
Herr  K.  ist  zu  Haus.  Als  ich  keuchend  vor  Nr.  223  stehe,  ist  die  Tür 
verschlossen.  Schade  .  .  . 

#  17.  April  1903. 

Ich  ließ  9  früh  bei  Ihnen  antelephonieren  und  sagen,  daß  ich 
Sie  um  12  erwarte,  zu  Mittag  zu  bleiben  bitte,  da  ich  nachmittags  in  die 
Stadt  müsse.  Es  wurde,  mit  m.  Namen  und  Telephonnr.,  aufgeschrieben 
und  teleph.  wiederholt.  Von  12 — 12  3U  wartete  ich,  dann  ging  ich  Ihnen 
entgegen  bis  V22.  Schade.  Wir  wären  von  12 — 4  zusammengewesen. 
Nun  ist  alles  umgeworfen  und  ich  komme  um  das  Vergnügen,  Sie  noch 
einmal  zu  sehen.  Sie  hätten  hier  Schweninger  für  Ihren  Finger  kon- 
sultieren können  .  .  . 

15.  Oktober  1903. 
...  Die  Aussicht,    Sie  bald  einmal  hier  zu  sehen,    freut  mich 
sehr.  Und  nicht  minder  die  Damen.  Alles  Gute! 

29.  Oktober  1903. 
...  ich  habe  sehr  bedauert,  daß  ich  Sie  (Anm.:   im  Hotel)  ver- 
fehlte und  nachher  nicht  mehr  erreichen  konnte.  Sonst  hätte    ich  den 
Tag  frei  gehabt. 

Wer  hat  die  Freundschaft  verraten  ?  Der  sie  ab- 
legte, da  er  sich  ihr  entwachsen  fühlte,  aber  zugibt, 
daß  er  sie  einst  trug?  Oder  der  später  höhnt,  sie 
sei  ein  Narrenkleid  gewesen  ?  Er  beschimpft  die  Freund- 
schaft; ich  bereue  sie  bloß.  Ich  sage,  daß  ich  mit  Herrn 
Harden  befreundet  war,  bis  ichs  nicht  mehr  sein 
konnte.  Er  sagt,  daß  er  aus  Mitleid  mich  ertrug,  bis 
er  Undank  erlebte.  Aber  der  arme  Teufel,  der  Bich 
ihm  aufdrängte,  hat  außer  den  gedruckten  Ver- 
sicherungen höchster  Bewunderung  wiederholt  brief- 
liche Beweise  der  Achtung  und  Anerkennung  emp- 
fangen. Ich  finde  nur  ein  paar,  vielleicht  nicht  ein- 
mal die  stärksten. 

30.  März  1899. 

Liebster  Kraus,  .  .  .  eben,  2  Uhr,  kommt  die  .Fackel4.  Tausend 
gute  Wünsche!  Ich  lese  sie  sofort  und  schreibe  Ihnen. 

1.  April  1899. 

.  .  .  Meinen  und  Bertholds  Glückwunsch  zum  trefflichen  ersten 
Heft.  Excelsior!  ...  Ich  mache  Notiz,  sobald  Notizbuch  erscheint. 
Herzlichen  Ostergruß. 
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9.  April  1899. 

...  Sie  haben  Recht,  ich  auch  —  und  so  soll's  in  guten  Dra 
men  sein.  Herzlichen  Dank  für  Ihren  Brief  und  besten  Glückwunsch  zum 
großen  Erfolg.  Qu.  felix  faustumque  sit. 

fl         5.  Mai  1900. 

.  .  .Sehr  freute  ich  mich  über  ihre  Enthüllung  der  Münchener  Son- 
nenthalaffäre.  Eine  niedliche  Bande.  Daß  sich  das  Publikum  das  gefallen 
läßt,  ist  das  einzig  Traurige  . . .  Schade,  daß  Sie  nicht  hier  jetzt  (Anm.:  An- 
wesenheit des  Kaisers  von  Österreich)  Ihre  Schmöcke  an  der  Arbeit 
sehen  können.  .  .  .  Schonen  Sie  Ihre  Kraft  1 

12.  Mai  1900. 

(Verteidigt  sich  gegen  die  Beschuldigung  der  .Zeit',  er  unterhalte 
gute  Beziehungen  zur  .Neuen  Freien  Presse')  .  .  .  Das  ist  Alles.  Oder 
noch  die  Visitenkarte  an  Speidel:  »sendet  dem  starken  deutschen  Stil- 
meister herzl.  Glückwünsche«.  Und  das  tat  ich,  weil  Sie  gesagt  hatten, 
er  spreche  gut  über  Sie  .  .  .  Herzlich  grüßt  Sie,  lieber  Karl,  Ihr  H. 

13.  Mai  1900.  # 
.  .  .  Ihre  Abwehr  kontra  .Arbeiterzeitung'  scheint  mir  recht  wirksam. 

Und   sehr   gut   sind   die   Theatersachen  .  .  . 

2.  Juni  1900. 

.  .  .  .Arbeiterzeitung*  gegen  Sie  bübisch  gemein.  .  .  .  Freue  mich, 
daß  wir  über  »Pauline«  einig  sind. 

6.  Juni  1900. 

Herzlichen  Dank,  lieber  Don  Karl,  für  den  Ruf  vom  Semmering. 
Daß  Sie  nach  der  Büberei  gleich  den  Beitrag  von  Liebknecht  hatten, 
war  ein  famoser  Trumpf,  den  ich  gern  in  Ihrer  Hand  sah.  Ich  bin  neu- 
gierig, zu  hören,  was  Sie  über  die  Wahlen  sagen  werden  .  .  . 

24.  Dezember  1900. 

Herzlich  danke  ich  Ihnen  für  das  liebenswürdige  Weihnacht- 
telegramm, das  eben  kam,  als  ich  Ihnen  einen  Gruß  senden  wol  te. 
Wie  mag  es  Ihnen  gehen?  Ist  die  Depression  gewichen?  Ich  glaube  es, 
denn  Ihr  »Goethe«  ist  frisch  und  allerliebst.  Von  Herzen  wünsche  ich, 
das  neue  Jahr  möge  Ihnen  Befreiung  von  Sorgen  und  frohe  Arbeit- 
kraft bringen.  Sie  sind  jung,  haben  in  ganz  kurzer  Zeit  Außerordent- 
liches erreicht  —  und  werden  nicht  eingesperrt ...  Es  würde  mich,  uns 
sehr  freuen,  wenn  Sie  vor  meiner  Abschiebung  nochmals  herkämen. 
Herzlichen  Händedruck  und:  Prosit  Neujahr!  Ihr  alter  H. 

9.  Jänner  1901. 
.  .  ,  Ich  freue  mich  auf  die  wiener  Wahl-Fackel  .  .  . 

28.  November  1902. 

.  .  .  Altersunterschied,  mein  Herr.  J'ai  passl  par  lä;  deshalb  dünkt 
der  leise  Groll,  den  ich  in  Ihren  Worten  spüre,  mich  nicht  gerecht.  .  .  . 
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Also  ich  hoffe,  Sie  bald  hier  zu  sehen.  Und  zu  hören,,  daß  Sie  nicht 
ganz  so  wüthend  auf  mich  sind,  wie  mir's  scheint.  Glauben  Sie  mir's: 
ich  bin  arg  zerbrochen  und  wünsche  Ihnen  vom  Herzen,  diese  Erlebnisse 
möchten  Ihnen  erspart  bleiben. 

Bismarcktag  1903. 
Herzlichen  Dank  für  Ihren  liebenswürdigen  Zuruf.    Rara  avis. 
Ich  glaubte  schon  an  völlige  Ungnade.   Sprach  neulich  mit  Berger,  der 
5'/2  Stunden  bei  mir  war,  viel  über  Sie... 

Ostern  1903. 

.  .  .  Maxa  war  ganz  stolz  und  gerührt;  drei  Karten:  Schwe 
ninger,  Kraus,  Mauthner.  Für  vier  Lebensjahre  Alles  Mögliche 

1.  Mai  1903. 

.  .  .  S.  J.,  der  sehr  entzückt  Ober  Ihr  Beisammensein  schrieb, 
war  bis  1.  5.  bei  der  .Zeit'  ...  Ich  denke  ernstlich  an  die  .Fackel' 
(Anm. :  vermutlich  wegen  eines  versprochenen  Beitrags)  .  .  .  Bald  mehr. 

8.  Mai  1903. 

...  Ich  habe  eine  üble  Nervenerkrankung.  Aber  Sie  haben  mir  ja 
oft  hier  gesagt,  ich  »jammerte  immer«.  Wenn  ich  im  Narrenhaus  sitze, 
wird's  Ihnen  leid  tun.  Behandelt  haben  Sie  mich  ja  neulich  ganz 
human,  wofür  ich  dankbar  bin.  Übrigens  war  dieser  Absatz  der  , Fackel* 
besonders  gut  geschrieben.  Aufrichtig  wünsche  ich  Ihnen  gute  Tage; 
und  Nächte. 

10.  Dezember  1903. 
..  .  Die  Weiß-Sache  freilich  stark;  aber  soll  man  Sachen 
nach  28  Jahren  ausgraben?  ...   Die  .Fackel*  zeigt,  daß  Sie  frisch 
und  munter  sind.  Das  freut  mich  aufrichtig. 

19.  Dezember  1903. 
Lieber  Herr  K.,  Ihre  Notiz  über  W.  ist  das  Allerliebsteste,  was 
ich  lange  von  Ihnen  las.  Ganz  reizend.  Neulich  war  Berger   bei  mir. 
Wir  sprachen  von  Ihnen  .  .  . 

Daß  ihm  meine  Tätigkeit  mehr  und  mehr  miß- 
fiel, mußte  ich  demnach  merken.  Meine  ewige  Bitte, 
mich  und  die  ,Fackel'  in  der  »Zukunft*  zu  erwähnen, 

konnte  er  nicht  erfüllen  Ich  weiß  nicht  mehr,  ob 

ich  ihn  darum  gebeten  habe.  Möglich  ist  es,  daß  ich 
ihn  an  eine  Zusage,  es  zu  tun,  erinnert  habe.  Diese 
Zusage  war  freiwillig  gemacht.  Das  scheint  wohl  aus 
dem  Briefe,  den  er  am  Tage  der  ersten  Ausgabe  der 
, Fackel*  schrieb  —  1.  April  1899  — ,  hervorzugehen : 
>Ich  mache  Notiz,  sobald  u.  s.  w.«  Warum  sollte 
ich  es  damals  nicht  gewünscht  haben?   Wenn  er  es 
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nicht  tat,  so  muß  er  gefürchtet  haben,  was  ich  hoffte: 
daß  der  »Fackel*  Eingang  in  Deutschland  verschafft 
werde.  Wenn  er  es  im  Jahre  1899  nicht  tat  — 
warum  sollte  ich  ihn  1904  erst  dafür  angegriffen 
haben?  Ich  glaube  nicht,  daß  ich  je  später  auf  den 
Wunsch  zurückkam.  Tat  ich's,  welchem  Esel  würde 
die  Versagung  einer  Notiz  raeine  Angriffe  plausibel 
machen?  Höchstens,  daß  das  Motiv  der  Versagung  — 
um  auf  ein  »starkes  Talente  das  deutsche  Publikum  nicht 
aufmerksam  zu  machen  —  zu  meiner  Erkenntnis  von 
dem  Wesen  des  Mannes  beigetragen  hätte.  Aber  auch 
hier  läßt  sich  eine  Gegenseitigkeit  nicht  in  Abrede 
stellen.  Ich  weiß  nicht,  ob  ich  Herrn  Harden  mit 
der  Bitte,  die  »Fackel*  zu  nennen,  zudringlich  wurde. 
Vielleicht  hatte  ich  einmal  wirklich  Anspruch  darauf: 
eine  wichtige  Äußerung  Liebknechts  in  der  ,Fackel* 
hatte  er  ohne  Quellenangabe  zitiert.  Aber  ich  bin  in 
der  angenehmen  Lage,  zu  zeigen,  wie  schwer  es 
Herr  Harden  trug,  in  einer  ihm  wichtigen  Sache  — 
gleichfalls  Liebknecht  betreffend  —  in  der  ,Fackel* 
nicht  genannt  zu  werden. 

31.  Dezember  1899. 
Lieber  Herr  Kraus,  ich  wünsche  Ihnen  ein  gutes  Jahr.  Und,  daß 
Keiner  komme  und  sage:  Siehe,  in  Sachen  Liebknecht,  den  er  all- 
wöchentlich als  Finder  neuer  Weisheit  preist,  hat  auch  er,  der  stets  über 
»Totschweigen*  redet,  totgeschwiegen.  Bleiben  Sie  gesund  und  freuen 
Sie  sich  Ihres  Lebens   Einen  Gruß  von  H. 

Ich  ahnte,  daß  er  sein  Monopol  als  Antidrey- 
fusard  durch  Liebknechts  »Fackel'-Publikation  ge- 
fährdet sah.  Aber  Liebknecht  braucht  nicht  gegen  den 
im  folgenden  bittern  Brief  erhobenen  Vorwurf  ge- 
schützt zu  werden. 

5.  Jänner  1900. 

Lieber  Her  Kraus,  mir  ist's  nur  spaßhaft.  Seit  Jahren  führe  ich 
diesen  Kampf,  habe  dabei  Abonnenten  (und  Freunde,  wie  Björnson) 
verloren  und  Beschimpfungen  gewonnen.  Da  gibt  mein  früherer  Freund 
Dr.  Berthold  dem  alten  Liebknecht  meine  Artikel  (Zolas  Fall  u.  s.  w.). 
II  s'emballc,  wiederholt  alle  meine  Argumente,  fügt  Einiges  hinzu,  was 
mir  töricht  scheint,   und  wird  nun  in  der  .Fackel*  stets  als  Einer  hin- 
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gestellt,  der  den  Mut  gehabt  habe,  der  Katze  die  Schelle  umzuhängen, 
und  der  deshalb  > totgeschwiegen«  werde.  Im  Grunde  ist's  gleich.  Aber 
durfte  ich  es  Ihnen  gegenüber  nicht  scherzend  erwähnen?  Hier  hat  man 
viel  darüber  gelacht,  meinen  Todfeind  L.  in  meiner  Garderobe  zu 
sehen.  .  .  . 

In  der  ,Fackel*  war  bloß  von  der  Verlegenheit 
der  sozialdemokratischen  Presse  die  Rede  gewesen, 
die  Liebknechts  Artikel  totschwieg.  Natürlich  hat 
dieser  nie  die  Informationen  des  Herrn  Harden  ge- 
braucht, ihm  war  es  eine  Angelegenheit  des  Tem- 
peraments. Die  Garderobe  des  Herrn  Harden  hätte 
ihn  gewiß  lächerlich  gemacht  —  ungefähr:  Ein  Rit- 
ter im  BallerinenkleiÄ.  Aber  Herr  Harden  legte  auf  die 
Anführung  seines  Verdienstes  in  der  ,Fackel*  großen 
Wert.  Aus  einer  Unterlassung  solcher  Art  leitet  er 
Todfeindschaften  ab.  Darum  mag  er  glauben,  daß 
ich  die  angebliche  Ablehnung  zweier  Artikel  aus 
meiner  Feder  nicht  verschmerzen  konnte.  Ich  erin- 
nere mich  nur  an  einen,  gebe  aber  zwanzig  zu.  Die 
Verteidigung  wäre  hier  abgeschmackter  als  der  Vor- 
wurf. Wenn  Herr  Harden  mir  Manuskripte  ablehnte,  so 
konnte  mir  dies  höchstens  wieder  seinen  inneren  Wider- 
stand gegen  die  Förderung  eines  von  ihm  anerkannten 
> starken  Talentsc  deutlich  machen,  also  einen  beruf- 
lichen Zug  von  Mißgunst,  den  man  kaum  an  irgend 
einem  deutschen  Publizisten  vermissen,  ihm  kaum  übel- 
nehmen wird.  Aber  soll  es  eine  Abkehr  so  vehementer 
Art  wie  die  raeine  begründen?  Ich  weiß  nur  davon, 
daß  ich  ein  einzigesraal,  auf  wiederholte  Aufforderung 
des  Herrn,  ihm  einige  Bemerkungen  sandte,  von  denen 
ich  voraus  wußte,  daß  sie  für  seine  Leserschaft  zu 
starke  Kost  bedeuten  würden.  Es  machte  mir  damals 
schon  Spaß,  Herrn  Harden  mit  ein  paar  Unmöglich- 
keiten erotischer  Psychologie  zu  versuchen.  Aber  ich 
wollte  auch  seinen  Wunsch  erfüllen  und  schrieb  etwa, 
wenn  ers  nicht  mehr  in  die  nächste  Nummer  nehmen 
könne,  erbäte  ich  sofortige  Rücksendung.  Er  ant- 
wortete —  gewiß  wars  nur  höfliche  Ausflucht  — ,  es 
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sei  zu  spät  gewesen.  Wir  blieben  trotzdem  in  freund- 
schaftlichem Verkehr.  Aber  es  nagte,  wie  ich  jetzt 
erfahre,  an  meinem  Herzen.  Wenns  mir  um  die  Mit- 
arbeit an  der  ,Zukunft*  gegangen  wäre,  hätte  ich  in 
fünfjähriger  Beziehung  wohl  öfter  die  Gelegenheit 
gesucht  anzukommen.  Herr  Harden  »mußtec  mir  etwas 
ablehnen.  Einen  Schriftsteller,  dem  er  Geist,  Humor, 
Kraft,  Grazie  mündlich,  brieflich  und  auf  Druckpapier 
nachrühmte,  soll  er  für  unwürdig  gehalten  haben, 
neben  den  Beiträgen  seiner  lyrischen  Advokaten 
Platz  zu  finden.  Das  glaubt  er  selbst  nicht.  Ich  habe 
seit  zwölf  Jahren  keiner  deutschen  Zuschrift  unauf- 
gefordert einen  Beitrag  geschickt.  Wenn  ich  je  für 
ein  anderes  Blatt  neben  der  ,Fackel*  schrieb,  so  ge- 
schah es  auf  Grund  ehrenden  Anerbietens.  Ich 
glaube  nicht,  daß  selbst  noch  im  Jahre  1903  meine  Zu- 
mutung, mitzuarbeiten,  irgend  ein  deutsches  Blatt 
unglücklich  gemacht  hätte.  Und  kein  Vollsinniger 
wird  glauben,  daß  die  Verweigerung  eines  Arti- 
kels —  ich  erinnere  mich  nur  an  einen,  aber 
Herr  Harden  scheint  solche  Motive  rechtzeitig 
gesammelt  zu  haben  —  den  Brudermord  verur- 
sacht hat.  Herr  Harden  überschätzt  durchaus  meine 
Rachsucht  auf  Kosten  meiner  Undankbarkeit.  Er 
hielt  schon  fünf  Jahre  vor  diesem  Ereignis  so  außer- 
ordentlich viel  von  mir,  daß  er  spontan  an  Herrn 
Benedikt  eine  Visitkarte  schrieb,  auf  der  er  mich  als 
den  einzig  Berufenen  empfahl,  das  Erbe  des  Satirikers 
Daniel  Spitzer  in  der  ,Neuen  Freien  Presse*  anzu- 
treten. Herr  Benedikt  machte  mir  bald  darauf  den 
Antrag.  Ich  gründete  die  ,Fackel',  habe  also  auch 
gegen  ihn  undankbar  gehandelt.  So  treulos  war  ich 
gegen  Herrn  Harden,  der  mich  empfahl,  und  gegen 
die  ,Neue  Freie  Presse*,  die  mich  wollte,  daß  ich  es 
vorzog,  mir  über  beide  klar  zu  werden.  Als  mir  die 
Tätigkeit  des  Herrn  Harden  mehr  und  mehr  zu  miß- 
fallen anfing,  schrieb  ich  es.  Er  seinerseits,  der  mit 
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mir  in  demselben  Fall  war,  schrieb  es  nicht. 
Aber  er  meint,  ich  müsse  es  doch  gemerkt  haben. 
So  hat  er  zum  Beispiel  mein  Vorgehen  gegen  Bahr 
»widrige  gefunden.  Er  lieferte  mir  zwar  ein  Gut- 
achten gegen  ihn,  aber  er  gab  mir  doch  deutlich 
zu  verstehen,  daß  er  raein  Vorgehen  widrig  finde. 
Zum  Beispiel: 

14.  Februar  1901. 
L.  K.  .  .  .  Gern,  offen  gestanden,  mische  ich  mich  nicht  hinein.  Und 
anders  könnte  ich's  nicht.  Will  Ihr  Anwalt  den  Brief  so,  wie  er  ist, 
in  toto  benfitzen,  dann  ist's  mir  recht  .  .  .  Aber  Sie  brauchen  mehr 
Gutachten.  Lammaschl  U.  s.  w.  Die  Mausefallen  in  m.  Brief 
werden  Sie  nicht  übersehen.  Kann  Hofmannsthal  nicht  auch  seine 
Ansicht  sagen?  Mfiller-G.  I  Der  wird  auch  was  von  Laube  wissen.  Ihr 
Anwalt  wird  doch  versuchen,  Bukovics  unter  den  Zeugeneid  zu 
kriegen.  Dawäre  über  die  »Zumutungen«  (Anm.:  Zumutungen  der 
Kritiker  an  einen  Theaterdirektor)  wohl  Manches  herauszupressen. 
Nachdem  ich  mit  Bahr  eben  freund schaftl.  Briefe  gewechselt,  muß  ich  mich 
anständiger  Weise  persönlich  zurückhalten.  Das  kann  auch  ihrer  Sache 
nur  nützen  .  .  .  Ein  >H.  St.«  heute  im  .Tag*  gegen  Sie,  ohne  Namen, 
perfid,  ä  la  G.  .  .  .  Ich  meine:  es  wäre  gut,  wenn  unter  irgend  e.  ge- 
schickten Vorwand  angesehene,  den  Geschwornen  sympathische  Leute 
als  Zeugen  über  diese  Art  von  Preßherrschaft  vernommen  werden 
könnten.  Geht's  nicht  —  schade.  Steht  in  Bahrs  alten  Büchern 
nichts  gegen  ähnliche  Korruption?  .  .  Blumenthal  polemisiert 
ja  immer  gegen  B.  Am  Ende?  Schreiben  Sie  doch  an  ihn  (Tiergarten- 
straße), e  r  habe  doch  Kritikeramt,  trotz  Erfolgen,  aufgegeben,  ob  er 
nicht  Inkompatibilität  finde.  Weidmannshell,  nochmals!  .  .  . 

Herr  Harden  hat  also  meine  Kampagne  gegen 
die  Vereinigung  des  Kritiker-  und  Autorenberufs 
widrig  gefunden.  Er  lügt.  In  Wahrheit  nahm  er  Herrn 
Bahr  bloß  gegen  den  Vorwurf  in  Schutz,  daß  er 
nicht  immer  Originales  drucken  lasse.  (Bin  in  dem 
zitierten  Brief  ausgelassener  Satz  lautet:  »Bahr  ist  doch 
viel  begabter  als  Bracco.  Wie  sollte  er  den  plagiieren!«) 
Daß  Herr  Harden  die  Aktion  selbst  gut,  heilsam  und 
notwendig  fand,  ist  erwiesen.  Aber  ich  mußte  >raerken«, 
daß  er  sie  mißbilligte;  und  darum  griff  ich  ihn  vier 
Jahre  später  an.  Er  wiederum  merkt,  daß  ich  ihm 
mein  Blatt  noch  heute  schicke.  Er  lügt  natürlich. 
Meinen  ersten  Angriffen  hat  er  mit  einer  Einstellung 
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des  Tauschexemplars  der  »Zukunft/  geantwortet.  Ich 
habe  die  Komik  dieses  Schrittes  damals  festgestellt. 
Darum  mußte  ich  es  verschmähen,  meiner  Expedition 
den  Auftrag  zu  gleicher  Kinderei  zu  erteilen.  Als  ich 
im  folgenden  Jahre  einmal  die  Liste  der  Personen 
durchsah,  die  die  Dackel*  durch  Gefälligkeit  be- 
kommen, ließ  ich  natürlich  die  Karte,  auf  der  sein 
Name  stand,  ablegen.  Er  bekommt  die  ,Fackel*  seit 
Jahren  nicht.  Wenn  er  sie  trotzdem  lesen  sollte, 
kann  ich  nichts  dafür.  Für  die  Widrigkeiten,  die  ihm 
jetzt  aufstoßen,  bitte  ich  ihn  nicht  um  Ent- 
schuldigung. Und  die  früheren  habe  ich  nicht  ge- 
merkt. Doch,  eine:  er  fand  meine  Kampagne  für 
die  .  .  .  widrig.  Gemeint  ist  der  Fall  Hervay. 
Nach  meinem  ersten  Artikel  schrieb  er  mir  mit  einem 
Kompliment  seine  Ansicht,  daß  die  Dame,  die  er 
kannte,  anders  sei,  als  ich  sie  darstelle,  gar  nicht 
fein  und  mondain.  Ich  antwortete,  daß  dies  nichts  an 
meiner  Auffassung  des  Falles  ändern  könnte.  Es 
komme  darauf  an,  wie  die  Frau  auf  den  öster- 
reichischen Bezirkshauptrmann  gewirkt  habe,  der  sie  sein 
>Märchenc  nannte.  Je  unbegründeter  eine  solche  Be- 
zeichnung sei,  umso  mehr  sei  meine  Auffassung  am 
Platz.  Nicht  über  die  Frau,  sondern  zur  Psychologie 
des  Mannes  hätte  ich  geschrieben  und  über  die  Wir- 
kung, der  die  Welt  Mürzzuschlags  erlag.  »Und  schließ- 
lich —  vielleicht  hatte  sie  doch  bessere  Unterwäsche 
als  die  Mürzzuschlagerinnen.c  Das  war  meine  letzte 
Korrespondenz  mit  Herrn  Harden,  Sommer  1904.  Mir 

fings  um  eine  Erkenntnis,  ihm  um  eine  Information. 
!s  war  die  erste  publizistische  Äußerung,  die  mir 
auch  die  Gegner  gewann.  Jede  Post  brachte  An- 
erkennungen. >Ein  Leser,  der  nicht  sehr  oft  Ihr 
Anhänger  sein  kann,  beglückwünscht  Ste  zu  der 
Einsicht,  zu  dem  Mute  und  zur  Fähigkeit,  im  Kleinen 
das  Große  zu  erkennen,  die  Ihr  Artikel  über  Hervay 
kundgibt <,    schrieb  mir  Professor  Freud,  den  ich 
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nicht  kannte.  Eine  tatsächliche  Richtigstellung  schrieb 
mir  Herr  Harden,  den  ich  erkannte.  Sein  eigener 
Artikel  über  die  Sache,  den  ich  heftig  angriff, 
war  damals  noch  nicht  erschienen.  Jener  freund- 
schaftlichen Auseinandersetzung  folgte  nur  mehr  — 
nach  Karlsbad  —  eine  Karte  mit  dem  Bilde  seines 
Töchterchens : 

20.  Juli  1904. 

Guten  Tag  wiener  Onkel  I  Es  grüßt  Deine  Qmnewaldnichte 
Maximiliane  Harden. 

Das  war  —  abgesehen  vom  väterlichen  Stil- 
einfluß —  ein  durchaus  erfreulicher  Gruß.  Seitdem 
habe  ich  nichts  gehört.  Herr  Harden  spricht  von 
einer  »schroffen  Antwort«,  die  sein  letztes  Zeichen 
gewesen  sei.  Jene  Karte  kann  er  nicht  meinen,  wiewohl 
sie  sein  letztes  Zeichen  war.  Er  meint  also  ein  anderes, 
das  ich  nicht  empfangen  habe.  »Zu  einer  Kritik  er- 
dreistete er  sich  zum  ersten  Male,  als  ich  über 

die  einige  unfreundliche  Worte  schrieb«.  Gemeint 

ist  mein  Ausfall  gegen  ihn  wegen  seines  Artikels  über 
die  eben  verstorbene  Schauspielerin  Jenny  Groß.  Diese 
Kritik,  die  zugleich  seine  Haltung  im  Fall  Coburg 
betraf,  erschien  Anfang  Oktober  1904.  Herr  Harden 
»antwortete  schroff  und  ließ  mich  bei  meiner  nächsten 
Anwesenheit  nicht  mehr  zu  sich  kommen«.  Seitdem 
schimpfe  ich.  Herr  Harden  lügt.  Es  ist  die  letzte  in 
der  Reihe  der  erweislichen  Unwahrheiten,  durch  die 
er  meinen  Abfall  praktisch  zu  motivieren  sucht.  Eine 
einfache,  glatte  Lüge.  Der  schroffe  Brief  ist  verloren 
gegangen.  Wenn  Herr  Harden  eine  Abschrift  haben  sollte, 
möge  er  sie  vorweisen.  Aber  der  Brief  ging  mit  Recht 
verloren.  Welchen  Sinn  hätte  er  gehabt?  Hätte  ich  ihn 
erhalten,  wie  sollte  er  meinen  späteren  Angriff  be- 
gründen, da  er  doch  die  Folge  eines  früheren  An- 
griffs ist?  Ich  schimpfte,  er  antwortete  schroff,  seit- 
dem schimpfe  ich.  Das  ist  dümmer,  als  notwendig 
wäre.  Wie  kann  schroffe  Ablehnung  meines  Ver- 
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kehrs  die  Ursache  meiner  Angriffe  sein,  wenn 
sie  die  Antwort  auf  meine  dreiste  Kritik  bedeu- 
tet ?  Meine  Dreistigkeit  hatte  zugegebenermaßen  einen 
Vorsprung.  Und  wer  wird  mir  zutrauen,  daß  ich  nach 
einem  heftigen  Ausfall  gegen  Herrn  Harden  und  nach 
einer  schroffen  Antwort  von  seiner  Seite  noch  den  Ver- 
such gemacht  habe,  in  den  Grunewald  einzu- 
dringen und  Herrn  Harden  die  Nachmittage  weg- 
zunehmen? Er  »lieft  mich  nicht  mehr  zu  sich  kom- 
men«. Das  ist  eine  Lüge,  wenn  es  besagen  soll,  daß  ich 
kommen  wollte,  aber  eine  Wahrheit,  weil  er  mich  ja 
auch  jetzt  nicht  >zu  sich  kommen  läßt«,  jedenfalls 
eine  Zweideutigkeit.  Ich  soll  nach  meiner  publizi- 
stischen Abweisung  seines  Verhaltens  im  Fall  der  toten 
Jenny  Groß  noch  auf  den  Verkehr  in  seinem  Hause 
aspinert  haben :  ich  hatte  ihm  beiläufig  vorgeworfen, 
daß  er  vom  Leichnam  einer  Frau  Profit  ziehe,  indem 
er  sie  der  Verwertung  ihres  Leibes  bezichtige  .  .  . 
Ich  habe  seit  dem  Sommer,  der  meinem  Angriff 
vorherging,  weder  von  ihm  noch  hat  er  von  mir 
eine  Zeile,  ein  Lebenszeichen  erhalten,  weder  aus  Wien 
noch  während  einer  späteren  Anwesenheit  in  Berlin. 
Ich  erdreistete  mich  der  Kritik  in  den  Fällen  Groß 
und  Coburg,  ich  erdreistete  mich  anderer  Kritik  in 
spontaner  Undankbarkeit.  Wer  mich  für  irrsinnig 
hält,  wird  glauben,  daß  ich  dazwischen  den  Versuch 
machte,  zu  Herrn  Harden  zu  kommen.  Auf  diesen 
Versuch  wäre  eine  schroffe  Antwort  glaubhaft.  Besitzt 
Herr  Harden  ein  Dokument  von  meiner  Hand,  das 
ihm  nach  meinem  Eintreten  in  der  Sache  Groß  mei- 
nen Wunsch,  ihn  zu  besuchen,  kundgab,  durch  das 
ich  ihm  etwa  meine  Anwesenheit  in  Berlin  anzeigte? 
Dann  möge  er  es  produzieren.  Tut  ers,  so  beeide  ich, 
daß  es  gefälscht  ist.  Glaubt  er  trotzdem,  daß  es  echt 
ist,  so  kann  er  mich,  seiner  Lieblingsneigung  folgend, 
wegen  Meineids  anzeigen.  Sieht  man  nicht  die  klägliche 
Motivenkleisterung  für  den  unerklärlichen  Sprung 
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der  Freundschaft?  Der  Gedankengang  ist:  Ich  habe 
geschimpft,  folglich  läßt  er  mich  nicht  zu  sich  kom- 
men, folglich  schimpfe  ich.  Aber  so  einfach  ist  die 
Sache  nicht,  und  raein  Rückzug  aus  dem  Grune- 
wald hat  nicht  die  geringste  Ähnlichkeit  mit 
einem  Hinauswurf  aus  dem  Sachsen wald.  Ich  habe 
dort  zwar  manchmal  Vanilleneis  bekommen,  mir  aber 
nie  durch  einen  Vertrauensmißbrauch  den  Zorn  des 
Hausherrn  zugezogen,  und  kein  Graf  Fincken- 
stein,  Mitglied  des  preußischen  Herrnhauses,  lebt,  der 
behaupten  könnte,  daß  mir  infolge  einer  nicht  ge- 
nehmigten publizistischen  Aktion  das  Haus  verboten 
worden  sei.  Ich  will  Herrn  Harden  verraten,  was  mir 
schon  vor  meinem  öffentlichen  Auftreten  gegen  die 
Sexualschnüffelei,  die  mir  inzwischen  »widrige  ge- 
worden war,  den  Entschluß  nahegelegt  hat.  den 
Grunewald  nicht  mehr  aufzusuchen.  Es  hängt  wohl 
mit  einem  Vertrauensmißbrauch  zusammen,  aber  mit 
einem,  den  der  Hausherr  am  Gewissen  hatte.  Als  ich  das 
letzte  Mal  über  seine  dringende  Bitte  ohne  Rück- 
sicht auf  seine  knappe  Zeit  bei  ihm  weilte,  sprach 
ich  mit  ihm  über  den  dürftigen  belletristischen  Teil 
der  ,Zukunft'  und  fragte,  warum  seiner  angesehenen 
Revue  nicht  bessere  Beiträge  zukämen.  In  der  letzten 
Nummer  war  nämlich  eine  besonders  schwache  Skizze 
eines  Wiener  Autors  und  liebenswürdigen  Menschen 
(der  inzwischen  gestorben  ist)  erschienen.  Herr 
Harden  erwiderte:  »Sehen  Sie,  und  der  Mann 
beklagt  sich  noch,  daß  ich  ihm  zu  wenig  Honorar 
geschickt  habee.  Fragte  mich,  indem  er  mir 
einen  grausam  niedrigen  Betrag  nannte,  ob  das  nach 
meiner  Ansicht  denn  nicht  genug  sei.  Vor  der  peinlichen 
Alternative,  meinem  Gastgeber  den  notorischen  Geiz  des 
reichen  Verlegers  der  ,Zukunft*  zu  bestätigen,  oder 
über  das  wirtschaftliche  Interesse  eines  Bekannten 
zu  entscheiden,  sagte  ich :  Diesen  Beitrag  da  halte 
ich  für  wertlos,  nimmt  man  aber  auf  den  Namen  des 
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Autors  Rücksicht,  so  scheint  mir  die  Inkrimination 
berechtigt.  Als  ich  einige  Tage  später  in  Wien  raei- 
nen Bekannten  traf,  grüßte  er  unfreundlich.  Auf 
raeine  dringende  Frage  nach  der  Ursache  seiner 
Veränderung  wies  er  mir  eine  lange  Abhandlung  des 
Herrn  Harden  vor,  in  der  dieser  mit  einer  Emsig- 
keit, als  ob  es  die  Anlegung  einer  homosexuellen 
Zeugenliste  gälte,  seinen  Honorarsatz  verteidigte 
und  sich  auf  mich  als  Sachverständigen  berief,  der  gleich* 
falls  gemeint  habe,  der  Betrag  sei  entsprechend.  Ich 
weiß  heute  nicht  mehr,  ob  ich  Herrn  Harden 
einen  Vorwurf  gemacht  habe,  glaube  es  aber.  Viel- 
leicht schrieb  ich  jene  >schroffe  Antwort«,  auf  die  kein 
Besuch  mehr  gefolgt  ist.  Jedenfalls  begann  sich  da- 
mals meine  Speicheldrüse  zu  füllen.  Sie  zögerte 
noch,  und  im  Sommer  wurden  ein  paar  Grüße  ge- 
wechselt. Im  Oktober  erfolgte  mein  erster  Angriff. 
Inzwischen  hatte  sich  die  Kluft  zwischen  seinem 
mehr  auf  nationalökonomische  Fragen  und  meinem 
mehr  auf  Dinge  des  inneren  Lebens  gerichteten 
Interesse  geöffnet.  Der  Anstoß,  auszusprechen, 
was  ist,  waren  die  Fälle  Coburg  und  Groß.  Ich  hab's 
gewagt,  wiewohl  ich  selbst  ein  unreines  Gewissen 
in  diesem  Punkt  hatte.  Ich  habe  nämlich  »ge- 
raeinen Privatklatsch  über  die  .  .  .  breitgetreten«. 
Was  soll  das  heißen?  Wen  meint  der  Herr?  Wann 
habe  ich  dergleichen  getan?  Ich  zerbreche  mir 
den  Kopf  und  erinnere  mich,  daß  ich  ein- 
mal ein  Feuilleton,  das  Frau  Odilon  geschrieben 
oder  einem  Berliner  Journalisten  in  die  Feder 
diktiert  hatte,  in  der  ,Fackel*  berührt  habe. 
Natürlich  so,  daß  ich  das  Privatleben  der  Schau- 
spielerin gegen  die  publizistische  Ausschrotung  ge- 
schützt, nicht  selbst  der  Sensation  preisgegeben  habe. 
Damals  hatte  ich  nur  den  Standpunkt  gegenüber 
der  journalistischen  Gefahr  bezogen,  mich  noch  nicht 
zur  Bejahung  eines  solchen  Privatlebens  an  und  für 
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sich  durchgerungen.  Später  habe  ich  das  Dasein 
von  Freudenspenderinnen,  auch  von  solohen,  die 
nicht  aus  der  Fülle  einer  Natur  schöpfen,  auch 
von  jener  Toten,  gegen  die  sich  Herr  Har- 
den  verging,  für  wertvoller  gehalten,  als  die 
Tätigkeit  eines  Leitartikelschreibers.  Verunglimpft 
hätte  ich  eine  solche  Frau  nie,  auch  im  Leben 
nicht.  Was  Herr  Harden  breitgetretenen  Privatklatsch 
nennt,  kann  sich  nur  auf  die  gegen  das  Schmocktum 
gekehrte  Zitierung  einiger  Sätze  aus  dem  Feuilleton 
der  Frau  Odilon  beziehen.  Und  wem  —  ratet  — 
verdankte  ich  die  Kenntnis  des  Feuilletons?  Herrn 
Harden,  der  es  mir,  dicht  besät  mit  hämisch  kom- 
mentierenden Bleistiftnotizen  schickte,  mit  Beweisen 
einer  Orientiertheit  über  die  Herkunft  und  den  Wert 
von  Realitäten,  die  auch  in  späteren  Briefen  wieder- 
kehrte und  ein  Material  an  mich  zu  vergeuden  schien, 
für  das  Herr  Lippowitz  dankbar  gewesen  wäre.  Von 
dem  Verkehr  mit  diesem,  der  gewiß  zu  den  interes- 
santen Wiener  Leuten  gehört,  die  mich  verachten, 
habe  ich  Herrn  Harden  abgehalten.  Ich  bedaure  es 
und  kann  nur  zu  meiner  Entschuldigung  sagen,  daß 
ich  ihn  bald  freigegeben  habe.  Er  wurde  ein  Intimus 
des  Korrespondenten,  den  Herr  Lippowitz  in  Berlin 
hat,  und  geht  heute  mit  ihm  und  den  Polizeihunden 
Edith  und  Ruß  gemeinsam  auf  die  Jagd  nach  Sitt- 
lichkeitsverbrechern. Ich  habe  ihm  den  Schaden,  den 
er  durch  seine  Verbindung  mit  der  ,Fackel*  erlit- 
ten hat,  durch  raeinen  Verrat  reichlich  vergütet. 
Ich  gebe  zu,  daß  ich  damals  sein  Lob  meines 
Witzes  nicht  honoriert  habe,  ich  bedaure  auch,  daß 
ich  ihn  um  ein  Lob  des  nach  Dreyfus  wieder 
versöhnten  Björnson,  das  aber  vielleicht  sogar  der 
,Neuen  Freien  Presse*  zu  schwachsinnig  war, 
gebracht  habe.  Gewiß,  ich  habe  seine  Beziehungen 
zu  den  Wiener  Preßleuten  eine  Zeitlang  lahmgelegt 
Aber  heute  ist  längst  alles  wieder  gut  und  die  Meinung, 
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,Neue  Freie  Presse4  und  , Neues  Wieoer  Tagblalt* 
hielten  es  mit  mir  gegen  ihn,  ist  gewiß  nur  ein 
Wahn  des  Verängstigten,  der  sich  noch  verfolgt  glaubt, 
da  längst  schon  die  schmierigsten  Hände  hilfreich 
sich   ihm  entgegenstrecken. 

Einer  hat  eine  Wahrheit  gesagt;  aber  das  tat  er 
nur,  weil  man  seinen  Gruß  nicht  erwidert  hat.  Die 
Enthüllung  enthüllt  den  andern.  Wer  die  Wahrheit 
erlitten  hat,  beweise,  daß  sie  unwahr  ist  oder  er 
schweige,  ehe  er  zu  so  jammervoller  Motivierung  aus- 
holt. Und  wenn  einer  von  der  Hetzjagd  auf  das 
Privatleben  der  deutschen  Generale  noch  so  kaput  ist, 
solch  trostlose  Beweise  geistiger  Ermüdung  dürfte  er 
nicht  von  sich  geben.  Aber  wenn  er,  um  doch  in 
Ehren  zu  bestehen,  sich  von  der  mißglückten 
Motivensuche  in  mein  Privatleben  zurückzieht,  weil  er 
glaubt,  daß  der  gewohnte  Weg  zum  Ziel  führen 
könnte,  dann,  sage  ich,  hat  er  mich  überhaupt  nie 
gekannt.  Ob  ich  aus  dem  oder  jenem  außer  der  Rache 
liegenden  Motiv  so  oder  so  schreibe,  das  mag  er  prüfen 
und  er  mag,  solange  ich  mich  nicht  auf  einen  lästigen 
Dokumentenbeweis  einlasse,  mit  meiner  Entlarvung 
dem  gesunden  Menschenverstand,  der  sichs  längst 
gedacht  hatte,  imponieren.  Zieht  er  aber  zur  Er- 
klärung meines  kritischen  Erdreistens  auch  meinen 
tgrotesken  Roman  mit  der...«  heran,  seit  welchem 
ich  empßndlich  in  diesem  Punkt  geworden  sei,  so  hört 
für  mich  die  Geneigtheit  zu  einer  literarischen 
Erledigung  solchen  Einwands  auf.  Denn  hier  ist  der 
Punkt,  wo  ich  noch  heute  empfindlich  bin.  Und  ich 
sage  Herrn  Harden:  Die  ganze  Lächerlichkeit  seiner 
Erwiderung  hat  ihren  Reiz  für  mich  verloren.  Aber  um 
dieses  einen  Satzes  willen  lasse  ich  ihn  nicht  mehr 
los.  Hier  ist  er  in  der  Bahn,  auf  der  er  heute  in 
Deutschland  mit  vollem  Dampf  fährt;  aber  durch 
raeine  Reiche  kommt  er  nicht  unbeschädigt.  Hier  ist 
die  Geraeinheit  am  Ende.  Und  sie  zeigt  noch  einmal, 
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was  sie  kanü.  Jetzt  erst  fühle  ich  ihre  Möglichkei- 
ten, jetzt  erst  begreife  ich  den  Plan,  der  ihren  Vor- 
stößen gegen  das  privateste  Erleben  zugrundeliegt :  Die 
Unfähigkeit,  vor  dem  Geist  zu  bestehen,  vergreift 
sich  am  Geschlecht.  Mein  grotesker  Roman  lag 
Herrn  Harden  nicht  als  Rezensionsexemplar  vor,  aber  er 
wußte  von  ihm,  weil  ich  ihn  besuchte,  wenn  ich  auf 
einer  Reise  zu  einem  Sterbebett  in  Berlin  Station 
machte.  Für  die  groteske  Art  dieses  Romans  leben 
Zeugen  wie  Alfred  v.  Berger  und  Detlev  v.  Lilien- 
cron.  Deutschlands  großer  Dichter  weiß,  wo  der  Ro- 
man beendet  liegt,  und  hat  das  Grab  in  seinen 
Schutz  genommen.  Herr  Harden  in  seinen  Schmutz. 
Ich  aber  sage  ihm:  Ein  Roman,  den  der  Andere  gro- 
tesk findet,  kann  mehr  Macht  haben,  eine  Persönlich- 
keit auszubilden,  als  selbst  das  Erlebnis,  von  einem 
Bismarck  gerufen,  von  einem  Bismarck  hinausgeworfen 
worden  zu  sein.  Aus  den  Erkenntnissen  dieses  grotesken 
Romans  erwuchs  mir  die  Fähigkeit,  einen  Moralpatron  zu 
verabscheuen,  ehe  er  mir  den  grotesken  Roman  be- 
schmutzte. Was  weiß  er  denn  von  diesen  Dingen?  Von 
ihm  hätte  ich  nicht  gelernt,  die  unauslöschliche 
Schmach  dieses  Zeitalters  zu  fühlen,  dessen  Männer  in 
Iris-Beete  spucken.  Bei  dem  Gedanken  zu  erbleichen, 
welcher  Art  von  Menschheit  Frauenschönheit  als 
Glücksgeschenk  in  den  Schoß  gefallen  ist.  Herr  Har- 
den ist  tot,  aber  der  groteske  Roman  lebt.  Er  hat  die 
Kraft,  immer  wieder  aufzuleben,  und  ich  glaube,  ich  ver- 
danke ihm  mein  Bestes.  Wenn  ich  gegen  dieses  Heroen- 
gezücht losziehe,  so  ist's  mir,  als  ob  mir  die  Tinte 
noch  heute  aus  leuchtenden  Augen  flöße.  Ich  tauche 
meine  Feder  nicht  in  das  Spülwasser  aristokatischer 
Wirtschaften.  Wäre  ich  einer  von  jenen,  die  heute 
in  Deutschland  unter  einem  ungerufenen  Domestiken 
leiden,  ich  würfe  die  Feder  hin  und  forderte  diesen  vor 
meine  Klinge,  aber  ohne  ihm  meine  Zeugen  zu 
schicken  und  ohne  ihm  Zeit  zu  lassen,  im  Lexikon 
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nachzuschlagen,  wie  sich  die  Duellregeln  historisch 
entwickelt  haben.  So  gelobe  ich  ihm  dieses :  Für  seine 
Kritik  meines  grotesken  Romans  wird  er  mir  Rede 
stehen.  Nicht  in  seinem  Blatte.  Denn  dies  könnte 
meine  Gegenrede  bewirken,  und  er  ist  von  meiner  Un- 
erschöpflichkeit überzeugt.  Er  wird  nicht.  Aber  jetzt 
ist  der  Augenblick  gekommen,  wo  sich  dem  Motiv 
des  Undanks  wirklich  das  der  Rachsucht  gesellt. 
Die  vertrete  ich  nicht  publizistisch.  Ich  verspreche 
ihm  nur:  Wenn  er  wieder  einmal  nach  Wien  kommen 
sollte  und  Frauenvereine  durch  das  Feuerwerk  seiner 
Belesenheit  aufregen  wird,  wenn  er  sich  am  Schlüsse 
des  Vortrags  mit  Fragezetteln  bewerfen  und  seine 
Gedankenabwesenheit  in  Form  von  Geistesgegenwart 
bewundern  läßt,  dann  wird  ihm  diese  Frage  gestellt 
werden:  Halten  Sie  den  für  einen  Schulten,  der 
ohne  Nötigung  an  das  privateste  Fühlen  eines  An- 
deren greift,  und  ohne  das  Bedenken,  selbst  ein  Grab 
zu  beschmutzen?  Und  verdient  nach  Ihrer  Ansicht 
der,  der  solches  tut,  nicht  zwei  Ohrfeigen  ? 
Sollte  Herr  Maximilian  Harden  dann  noch  gestimmt 
sein,  auszusprechen,  was  ist,  so  werden  ihm  bei  Gott 
und  in  Gegenwart  des  Frauenvereines  jene  zwei 
Ohrfeigen  versetzt  werden.  Er  ahnt  gar  nicht, 
und  niemand  ahnt  es,  welcher  Gesetzesübertretungen 
ich  fähig  bin,  wenn  es  gilt,  einen  grotesken  Roman 
gegen  einen  unberufenen  Rezensenten  zu  schützen! 


Karl  Kraus. 
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Deutschland. 

Der  Prozeß  hätte  vertagt  werden  müssen, 
wenn  jener  Zeuge  nicht  endlich  wäre  zur  Stelle  ge- 
schafft worden,  der  vor  fünfundzwanzig  Jahren  durch 
ein  Schlüsselloch  beobachtet  hat,  was  der  Angeklagte 
tat.  Dieser  Zeuge  ist  nicht  etwa  der  Genius  des 
deutschen  Volkes,  sondern  ein  lebendiger  Starnberger, 
der  auf  «ine  Zeugengebühr  Anspruch  hat.  Jener 
Genius,  der  alles  sieht,  muß  sich  nur  vor  einem 
Spiegel  hüten.  Seine  Häßlichkeit  brächte  ihn 
noch  vor  dem  Ausgang  dieses  Prozesses  zum  Platzen. 
Denn  sein  Blick  tötet  unbedingt,  auch  wenn  der 
Basiliskenschnurrbart  nicht  mehr  die  alte  schreck- 
hafte Form  hat .  . .  Wir  wissen  nicht,  was  hinter  den 
verschlossenen  Türen  von  Moabit  vor  sich  geht.  Die 
Niedertracht  setzt  sich  diesmal  nicht  in  der  Schweinerei 
fort,  die  leidtragenden  Reporter  stehen  auf  dem  Kor- 
ridor und  lassen  traurig  die  Zungen  hängen.  Nur  ihre 
Augen  haben  Gelegenheit,  sich  ein  Urteil  darüber  zu 
bilden,  ob  ein  Zeuge,  der  den  Saal  verläßt,  in  Jugend- 
tagen bloß  seine  Wade  oder  berechtigtere  Interessen 
gegen  den  Pürsten  Eulenburg  geschützt  hat.  Wenn  der 
Vertreter  eines  Blattes  aus  zuverlässiger  Quelle  etwas 
munkeln  hört,  so  sticht  er  die  Konkurrenten  aus. 
Durchs  Schlüsselloch  könnte  man  Authentisches  er- 
fahren. Da  aber  diese  Form  der  Information  nur  zur 
Überführung  des  Angeklagten  und  nicht  zur  Bericht- 
erstattung über  den  Prozeß  zugelassen  wird,  kann 
das  Ausland  bloß  ahnen,  aber  nicht  wissen,  daß  in 
Moabit  die  Folter  aus  einem  Fürsten  nicht  schonungs- 
voller als  aus  einem  Holzknecht  Sexualbekenntnisse 
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herauspreßt.  Ich  habe  mich  an  den  Zeugen  gewendet, 
der  vor  fünfundzwanzig  Jahren  Gelegenheit  hatte,  zu 
beobachten,  was  der  Angeklagte  in  einem  versperrten 
Zimmer  tat.  Mein  Schlüssellochkorrespondent  berichtet 
mir,  Fürst  Bulenburg  habe  sich  seit  damals  sehr  ver- 
ändert Er  liege  jetzt  auf  einer  Bahre  und  sei  seit 
einigen  Tagen  sogar  tot.  Tag  für  Tag  wird  seine 
irdische  Hülle  zum  Gerichtstisch  getragen,  denn  die 
Verhandlung  muß  ihren  Portgang  nehmen  und  kann 
mit  Rücksicht  auf  die  Geschwornen,  die  nicht  ge- 
wechselt werden  dürfen  und  von  denen  einige  schon 
unwohl  geworden  sind,  nicht  bis  zum  Begräbnis  des 
Fürsten  vertagt  werden.  Tag  für  Tag  wird  darum 
der  tote  Angeklagte  zu  Gericht  getragen.  Hin- 
ter der  Bahre  schreitet  die  Fürstin,  ihr  zur  Seite 
die  beiden  Söhne  des  Angeklagten.  Das  preußische 
Gericht  nimmt  die  Obduktion  des  Fürsten  Eulenburg 
vor.  Die  Homosexualität  des  Verblichenen,  zu  der  er 
sich  bei  Lebzeiten,  da  es  also  noch  Zeit  war,  nicht 
bekennen  wollte,  wird  jetzt,  nachdem  er  den  einzigen 
mildernden  Umstand  verwirkt  hat,  auf  anatomische 
Weise  festgestellt.  Auf  dem  Korridor  trifft  der  Ver- 
treter der  ,B.  Z.  am  Mittag',  ein  Wiener  Kanalräumer, 
die  Anordnungen.  Die  Söhne  des  Fürsten  können 
sich  nur  mit  Mühe  der  herandrängenden  Photo- 
graphen erwehren.  »Der  im  Grunewald«  und  der  in 
Potsdam  erhalten  täglich  offizielle  Nachrichten  über 
den  Stand  der  Sache,  da  sich  Beiden  die  Staatsan- 
waltschaft in  gleicher  Weise  verpflichtet  fühlt.  Der 
aufrechte  Milchmann  liquidiert  täglich  seine  Zeugen- 
rechnung, da  er  mit  den  siebzig  Markin,  die  er  mit- 
genommen hat,  in  Berlin  nicht  auskommt.  Der  Zeug« 
Ernst  ist  vollständig  gebrochen.  In  maßgebenden  Krei- 
sen gibt  man  sich  der  Hoffnung  hin,  daß  Fürst  Eulen- 
burg für  den  Augenblick  zum  Leben  erwachen  werde, 
da  das  Urteil  im  Namen  seine«  Freundes  verkün- 
det werden  wird. 
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Preußens  Geschichte  ist  die  Geschichte  von  den 
drei  Löchern.  Der  rote  Faden,  der  sich  durch  diese 
zieht,  setzt  bei  einem  Schlüsselloch  an  und  mündet 
in  ein  Knopfloch. 

Die  menschlichen  Handlungen  teilt  man  in 
solche  ein,  die  unter  den  §  175  fallen  und  in  solche, 
die  nicht  unter  den  §  175  fallen.  Diese  können  ent- 
weder auch  wieder  homosexueller  Art  sein  oder  an- 
ders. Der  letzte  Fall  ist  selten. 

Die  homosexuellen  Handlungen,  die  nicht  unter 
den  §  175  Jallen,  nennt  man  Schmutzereien.  Das 
Ausschnüffeln  dieser  Handlungen  mit  Hilfe  eines 
Detektivbureaus  und  ihre  Anzeige  bei  der  Staats- 
anwaltschaft muß  man,  um  Mißverständnissen  vor- 
zubeugen, anders  nennen. 

Der  österreichische  Paragraph  129  blickt  mit 
Verachtung  auf  den  deutschen  Paragraphen  176. 
So  schwer  ist  er  doch  noch  nie  kompromittiert  wor- 
den 1  Nie  hat  er  sich  mit  Politik  abgegeben,  nie 
sich  für  patriotische  Vorwände  mißbrauchen  lassen, 
öffentliche  Interessen  tastet  er  nicht  an;  er  ist  so 
anständig,  sich  bloß  um  das  Privatleben  der  Leute 
zu  kümmern.  Um  das  Vaterland  in  stürmischen  Zei- 
ten zu  regieren,  dazu  ist  in  Österreich  der  §  14  da. 

• 

Die  Berliner  Presse  hat  sich  also,  weil  ihr  der 
Einlaß  in  den  Gerichtssaal  verwehrt  ist,  auf  ihre 
Würde  besonnen  und  solidarisch  erklärt,  daß  sie  nicht 
mehr  auf  dem  Gang  herumstehen  will.  Sie  streiken, 
weil  man  sie  davor  bewahrt  hat,  Saubengels  zu  sein. 

* 

Die  Berichterstattung  ist  ausgeschlossen,  aber 
nicht  die  Kriecherei  vor  ihr.  Die  Geriohtsfunktionäre 
entschuldigen  sich.  Keiner  versäumt  die  Gelegenheit, 
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sich  den  Herren  auf  dem  Korridor  als  einen  auf- 
richtigen Freund  der  Presse  zu  empfehlen,  > für  deren 
bedeutende  Aufgaben  er  das  volle  Verständnis  habe 
und  deren  Mitwirkung  namentlich  bei  der  Justiz  von 
höchster  Wichtigkeit  sei«.  Diesmal  freilich  müsse 
sich  die  Mitwirkung  ausnahmsweise  auf  dem  Korridor 
vollziehen.  Und  selbst  der  Monsieur  Mayer,  der  Mün- 
chener  Geburtshelfer  dieses  schönen  Justizfalles,  be- 
dauert, sich  über  das  schwebende  Verfahren  nicht 
äußern  zu  können. 

* 

Die  Strafrechtslehrer  dagegen  sind  zur  Diskretion 
über  eine  Gerichtsverhandlung,  bei  der  sie  nicht  dabei 
sein  dürfen,  nicht  verpflichtet.  Der  Herr  Professor 
Kahl  wurde  nicht  zugelassen,  er  kann  natürlich  dem 
Vertreter  des  , Berliner  Tageblatts' auch  nichts  sagen, 
aber  er  sagt  ihm  doch  schon  am  ersten  Tag,  daß 
der  Fürst  Eulenburg  unbedingt  verurteilt  werden 
müsse  und  daß  ihm  auch  kein  mildernder  Umstand 
zugebilligt  werden  könne.  Geheime  Gerichtsverhand- 
lungen unter  dem  Ausschluß  der  Taktlosigkeit  scheint 
es  nämlich  nicht  zu  geben. 

Fürst  Eulenburg  wird  nie  zugeben,  daß  er 
homosexuelle  Handlungen  begangen  habe,  auch  nur 
etwa  solche,  die  nicht  unter  den  §  175  fallen.  Er 
hat  es  nie  zugeben  können.  Er  hat  tatsächlich  unter 
einem  unwiderstehlichen  Zwang  gehandelt,  als  er  den 
Schwur  leistete.  Der  Baron  Rothschild  hat  als  Zeuge 
ausdrücklich  erklärt,  daß  er  ihn  auf  Liebenberg  nie 
besucht  hätte,  wenn  er  geahnt  hätte,  daß  Fürst 
Eulenburg  anormal  veranlagt  sei. 

• 

Herr  Lippowitz  findet  die  Behandlung  des 
Fürsten  zu  milde.  Er  fürchtet,  daß  man  ihm  selbst,  wenn 
er  doch  einmal  wegen  autorrechtlicher  Vergehungen 
gepackt  werden  sollte,  nicht  erlauben  wird,  im  Auto- 
mobil durch  den  Prater  zu  fahren.    Er  bringt  in 
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seinem  Blatte  den  Originalwitz,  die  Verhandlung 
werde  noch  aus  Rücksicht  auf  den  Jour  der  Fürstin 
Eulenburg  vertagt  werden.  Da  es  nicht  genug  Speichel 
in  Deutschland  gibt,  um  die  Gefühle  auszudrücken, 
die  einem  die  Meinung  des  Herrn  Lippowitz  über  die 
Fürstin  Eulenburg  einflößt,  so  ziemt  es  sich  auf  jede 
Kundgebung  zu  verzichten.  Aber  Germanias  Familien- 
leben ist  zerstört  und  sie  blickt  mit  Neid  auf  die 
Haltung  der  Fürstin  Eulenburg.  Zum  Jour  jener 
anderen  Dame  wird  Herr  Lippowitz  zugelassen,  und 
es  ist  ganz  gut  möglich,  daß  er  sich  dort  die  Inspi- 
ration zu  seiner  sympathischen  Bemerkung  geholt  hat. 

Herrn  Hardens  Kampfgenossen : 

»Die  bäuerlichen  Gestalten  Bayerns  scheinen  etwas  mürrisch 
zu  sein.  Sie  scheinen  von  dem  Aufenthalt  in  der  Reichshauptstadt  nicht 
sehr  entzückt  zu  sein.  Sie  diskutieren  darüber,  daß  man  mit  9  Mark  täglich 
nicht  auskommen  könne,  denn  3  Mark  kostet  das  Logis,  das  Frühstück 
14  Pfennig  und  5  Pfennig  Trinkgeld,  und  dann  habe  man  noch  immer  nichts 
gehabt . . .  Einigen  Zeugen  ist  das  Reisegeld  ausgegangen.  Sie  verlangen 
einen  Vorschuß.  Riedel,  der  sich  auch  zur  Kassa  begeben  hat,  ist  zu- 
rückgerufen worden.  Er  hat  seinen  letzten  Wohnsitz  in  Berlin  ver- 
lassen, weil  er  dort  angeblich  von  Ungeziefer  geplagt  wurde.  Er  ist 
davongegangen  und  dem  Logierwirt  schuldig  geblieben  und  hat  ihm 
gesagt,  er  werde  bezahlen,  bis  er  das  Zeugengeld  bekommt.  Heute  er- 
schien der  Logierwirt  des  Riedel  vor  Gericht  und  wendete  sich  an  die 
Verteidiger  Eulenburgs  in  dieser  Sache.  Diese  haben  die  Angelegenheit 
zur  Sprache  gebracht  und  Riedel  zur  Rede  gestellt.  Da  Riedel  gestern 
nach  Beendigung  seiner  Einvernehmung  in  Begleitung  des  Justizrates 
Bernstein  und  eines  Journalisten  im  Automobil  ein  Restaurant  besucht 
hat,  verfügte  heute  das  Gericht,  daß  Riedel  isoliert  werde,  Die  Isolierung 
besteht  darin,  daß  Riedel  auf  einem  Stuhl  vor  der  Tür  des  Gerichts- 
saales sitzt,  umgeben  von  mindestens  zehn  Berichterstattern,  denen  er 
sein  Herz  ausschüttet« , 

• 

In  seinen  freien  Stunden  ist  dieser  Herr  Bernstein 
ein  Dichter.  Glücklicherweise  hat  er  in  der  letzten 
Zeit  wenig  freie  Stunden,  und  wenn  er  er  wirklich 
einmal  dazukommt,  mit  der  Muse  Zwiesprache  zu 
halten,  so  wird  ihm  gewiß  gleich  der  Riedel  gemeldet. 
Aber  es  werden  ruhigere  Zeiten  kommen,  und  sollte 
inzwischen  vielleicht  auch  der  Major  Lauff  ein  Opfer 
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der  fürchterlichen  Musterung  geworden  sein,  so  wird 
man  sich  maßgebendenorts  erinnern,  daß  es  noch 
Dramatiker  in  Deutschland  gibt,  wie  es  noch 
Richter  in  Deutschland  gibt.  Der  Verfasser  von 
>  Herthas  Hochzeit«  wird  einen  Geschmack  nicht  ent- 
täuschen, der  sonst  wieder  nur  auf  nichtdeutsche 
Produkte,  wie  »Hüttenbesitzer«  und  »Charleys  Tantec, 
angewiesen  wäre.  Die  israelitische  Vergangenheit  des 
Herrn  Bernstein  ist  viel  mehr  verjährt  als  die  homo- 
sexuelle des  Fürsten  Eulenburg,  da  ja  jener  bekannt- 
lich schon  beinahe  so  »bayrisch  wirkt«,  wie  Herr 
Harden  polnisch. 

* 

Der  Hanswurst  ist  aus  dem  deutschen  Drama  noch 
immer  nicht  vertrieben.  Denn  die  Veränderung,  die 
mit  dem  Fürsten  Eulenburg  vor  sich  gegangen  ist, 
wird  in  der  ,Neuen  Freien  Presse*  wie  folgt  illustriert : 

>Das  ist  nur  mehr  der  Schatten  dieses  Mannes,  und  die  Ver- 
änderungen sind  derartig,  daß  man  ihn  auf  den  ersten  Blick  nicht  wieder 
erkennt.  .  .  Er  war  immer  noch  ein  vornehmer  stattlicher  Mann,  er  war 
immer  noch  der  Fürst,  wenn  er  in  seinem  eleganten  Winterrock  mit 
dem  glänzend  gebügelten  Zylinder  auf  dem  Kopfe,  von  der  Krankheit 
am  Gehen  verhindert,  aber  doch  nach  Möglichkeit  aufrecht,  auf  die 
Schultern  seiner  Söhne  gestützt,  in  den  Gerichtssaal  halb  schritt,  halb 
getragen  wurde.  Jetzt  aber  liegt  auf  der  Bahre  ein  elender,  hilfloser 
Mensch.  Auch  die  Eleganz  seiner  Kleidung  ist  verschwunden,  der 
Zylinder  von  einst  hat  einem  runden  braunen  Hut  platzgemach*.,  der 
vornehme  aristokratische  Überzieher  einem  sehr  bürgerlichen  Paletot.« 

* 

Die  Freundschaft  Wilhelms  II.  ist  ja  gewiß  ein 
belastendes  Moment.  Aber  wer  hätte  geglaubt,  daß  sie 
so  unerbittlich  streng  gebüßt  werden  müsse? 

* 

Wenn  einer  vor  den  Qeschwornen  steht,  so  gibt 
es  wohl  kein  Faktum  aus  dem  sogenannten  Vorleben, 
mit  dem  man  nicht  augenblicklich  einen  >ungünstigen 
Eindrucke  erzeugen  könnte.  Was  sich  im  >  Vorleben« 
auf  vierzig  Jahre  verteilt,  wirkt,  auf  die  Spanne 
einer  Gerichtsverhandlung  projiziert,  als  lebende 
Illustration ;  was  durch  das  Sieb  der  Zeit  geht,  wirkt 
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mit  verstärkter  Aktualität,  so  als  ob  es  während 
der  Untersuchungshaft  geschehen  wäre.  Es  be- 
leuchtet nicht  nur  die  Tat,  mit  der  es  nichts  zu 
schaffen  hat,  sondern  wird  auch  von  der  Tat  beleuchtet, 
und  das  Charakterbild  des  Angeklagten  ist  immer 
von  zwei  Seiten  bespiegelt.  Das  ist  die  Methode, 
die  mit  Glück  auf  das  unperspektivische  Denken 
judizierender  Durchschnittsköpfe  spekuliert.  Hat  Fürst 
Eulenburg  einmal  eine  Ehrenbeleidigung  begangen, 
weil  er  im  guten  Glauben  an  die^Mitteilungeu  einer 
Frau  unwahre  Tatsachen  über  einen  Hofbeamten 
verbreitet  hat,  so  ist  er  ein  zielbewußter  Verleumder, 
der  einen  herzkranken  Unschuldigen  in  den  Tod 
getrieben  hat.  Der  sterbende  Pierson  soll  den 
Namen  Eulenburg  »deutlich  gemurmelte  haben. 
Aber  ein  herzkranker  Schuldiger  wäre  durch  die 
Verbreitung  wahrer  Tatsachen  ebenso  sicher  und 
vielleicht  noch  rascher  in  den  Tod  zu  treiben.  Wie 
leicht  hätte  etwa  Herr  Harden  einen  herzkranken 
Homosexuellen  durch  die  Enthüllung  erweislicher 
Wahrheit  in  den  Tod  treiben  können.  Daß  Fürst 
Eulenburg  ein  Heros  war,  sucht  seine  Verteidigung 
nicht  zu  erweisen,  aber  daß  der  weichherzige  Mann 
auch  nicht  das  Zeug  hatte,  Satanskünste  spielen 
zu  lassen,  das  muß  jetzt  besonders  gesagt 
werden,  damit  vor  einer  Justiz,  die  über  jedes 
läppische  Detail  in  Staunen  und  »Bewegung«  gerät, 
ein  verlorener  Mensch  nicht  nooh  unter  die  An- 
klagebank gedrückt  werde.  Die  längst  erwartete 
Zeitungsraeldung,  daß  dem  Fürsten  Eulenburg  auch 
ein  Mord  nachzuweisen  sei,  ist  endlich  erschienen, 
denn  es  hat  sich  angeblich  herausgestellt,  daß  er 
einmal  als  junger  Bursch  mit  dem  Säbel  renommiert 
und  einem  Beleidiger  eine  tödliche  Verletzung  bei- 
gebracht hat.  Man  sollte  es  nicht  glauben,  wie  die 
Delikte  einen  Menschen  förmlich  umdrängen,  der 
sich  einmal  mit  einem  von  ihnen  eingelassen  hat! 
Nun,  daß  Herr  Harden  es  sich  an  der  Belastung 
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des  fürstlichen  Sexuallebens  nicht  genügen  läßt, 
sondern  zwischen  Anklagebank  und  Geschwornen- 
bank  vorsichtshalber  auch  noch  Stiramungsraoraente 
einschiebt,  ist  mehr  als  ekelhaft.  Die  Artikel,  die 
er  jetzt  in  ganz  leserlichem  Deutsch  für  die  Kolpor- 
tagepresse schreibt  und  durch  die  ein  aus  der  Son- 
nenhöhe Geraffter  noch  sicherer  beschattet  werden 
soll,  setzen  der  Bestialität  jene  Krone  auf,  die  bis- 
her nur  wie  ein  unsichtbares  Palladium  über  der 
Aktion  des  Herrn  Parden  geschwebt  hat. 

Wenn  die  Geschwornen  den  Pürsten  Eulenburg 
verurteilen  werden,  so  werden  sie  ihn  nicht  wegen 
der  falschen  Aussage  verurteilen,  die  er  unter 
einem  fürchterlichen  Zwange  abgelegt  und  zu  der 
ihn  der  Staatsanwalt  förmlich  verleitet  hat.  Nicht 
wegen  des  Schwurs,  der  dem  aus  Gunst  in 
Schmach  gehetzten  Manne  eine  Rehabilitierung 
schaffen  sollte  und  in  seiner  rein  dekorativen  Bedeu- 
tung weder  durch  die  Wahrheit  noch  durch  die  Lüge 
die  Klagesache  des  Grafen  Moltke  verwirren  konnte. 
Aber  wenn  sie  ihn  trotzdem  schuldig  finden,  so  wer- 
den sie  ihn  wegen  der  verjährten  oder  nicht  unter 
den  Strafparagraphen  fallenden  homosexuellen  Hand- 
lungen verurteilen.  Denn  zum  Meineid  war  er  ge- 
zwungen, aber  kein  Geschworner  wird  es  sich  einreden 
lassen,  daß  er  angesichts  der  vielen  Kuhmägde,  die 
am  Starnbergersee  wohnen,  zur  Homosexualität  ge- 
zwungen war. 

• 

OJer  sie  werden  ihn  verurteilen,  weil  der  Fürst 
Dohna-Schlobitten  ihm  einmal  einen  groben  Brief 
geschrieben  hat. 

>Der  Zeuge  Riedel  tritt  unter  großer  Heiterkeit  an  den  Gerichts- 
iisch  und  überreicht  eine  Rechnung,  aus  der  hervorgeht,  daß  er  seine 
Schuld  an  den  Gasthofbesitzer  nunmehr  abgetragen  habe  und,  wie  er 
mit  dem  Ausdruck  der  Befriedigung  hinzusetzt,  sogar  noch  um  fünf 
Mark  billiger  weggekommen  sei  « 

* 
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Der  Gerichtshof  wird  demnächst  darüber  be- 
raten, ob  es  Herrn  Riedel  gestattet  werden  soll,  einen 
Schuhplattler  zum  Besten  zu  geben.  Es  unterliegt 
keinem  Zweifel,  daß  eine  solche  Produktion  haxen- 
schlagender Beweise,  schon  deshalb,  weil  sie  auch 
eine  sogenannte  »Gaudi«  bedeutet,  mit  dem  Prozeß- 
gegenstand mehr  zu  tun  hätte  als  der  Brief  des 
Pürsten  Dohna.  Vorläufig  aber  vergnügt  sich  die 
Bestialität  auf  ihre  Weise.  Der  Vorsitzende  hält  dem 
Pürsten  jenen  Brief  vor.  Die  folgende  Ansprache  ist 
wörtlich  so  in  den  Blättern  gestanden: 

>Als  wir  hier  sehr  ausführlich  über  Ihren  Charakter  sprachen, 
habe  ich  Sie  aufgefordert,  nach  den  guten  auch  die  schlech- 
ten Eigenschaften  Ihres  Wesens  zu  erwähnen.  Sie  haben 
darauf  zweierlei  erwidert:  Erstens  seien  Sie  ein  zu  enthusiastischer 
Freund  gewesen  und  zweitens  hätten  Sie  eine  viel  zu  große  Gutmütig- 
keit betätigt,  die  Ihnen  meistens  nur  Undank  eingetragen  habe.  Das  war 
alles,  was  Sie  von  Ihren  Fehlern  sagten.  Ich  machte  Sie  da- 
rauf aufmerksam,  daß  ich  diese  Eigenschaften  nicht  gerade  zu  denjenigen 
Fehlern  rechnen  kann,  die  Sie  hieher  gebracht  haben  und  daß  wir  etwas 
über  Ihre  Wahrheitsliebe  hören  möchten,  die  schon  nach  dem 
bisherigen  Gang  der  Vernehmung  etwas  brüchig  erscheinen  mußte. 
Darüber  sagten  Sie  aber  nichts.  Nun  ist  hier  dieser  Brief...« 

Der  Fürst  Eulenburg  ist  in  einer  argen  Be- 
drängnis, Verschweigt  er  die  schlechten  Eigenschaften 
seines  Charakters,  so  beweist  er  dadurch,  wie  schlecht 
seine  Eigenschaften  sind.  Offenbar  wollte  er  dieses  kür- 
zere Verfahren  einschlagen,  aber  schon  eine  solche  Ab- 
sicht ist  eben  verdächtig.  Da  ergeht  an  ihn  die  Auffor- 
derung, sich  über  seine  Wahrheitsliebe  zu  äußern. 
Angeklagter,  sind  Sie  wahrheitsliebend  oder  nicht? 
Ja  oder  nein?  Sagt  er  nein,  so  gibt  er  selbst  zu,  daß  er 
ein  Lügner  ist.  Sagt  er  ja,  so  hat  er  die  Unwahrheit 
gesagt,  ist  also  erst  recht  ein  Lügner.  Würde 
er  angeben,  er  sei  ein  zweifelhafter  Charakter, 
so  hielte  Herr  Kanzow,  der  Vorsitzende,  eine 
solche  Aussage  wohl  nicht  für  präzis  genug.  Auch 
die  Angabe,  daß  oinor  ein  dunkler  Ehrenmann  sei, 
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fände  Herr  Kanzow  noch  immer  zu  allgemein. 
Bezeichnen  Sie  uns  des  Näheren,  in  welcher  Art  sich 
Ihre  Schlechtigkeit  äußert,  ob  Sie  etwa  hinterhältig, 
tückisch,  eine  Strebernatur  oder  sonst  ein  gemeiner 
Kerl  sind.  Oder:  Es  wird  Ihnen  vorgeworfen,  daß 
Sie  einen  häßlichen  Charakter  haben.  Ist  das 
wahr?  .  .  .  Herr  Kanzow  wird  als  einer  der  tüch- 
tigsten deutschen  Richter  gerühmt  und  ist  außerdem 
liberaler  Politiker. 

Wenn  Fürsten  fallen,  pißt  der  Pöbel  geschwind 
noch  aufs  Pflaster. 

Ein  Wiener  Kanalräumer,  der  nach  Berlin  aus- 
gewandert ist  und  dort  ein  Mittagsblatt  verschleißt, 
beherrscht  die  Situation  des  Prozesses.  Er  hat  auf 
seinem  Schreibtisch  —  das  ist  erweislich  wahr  — 
die  scheinbar  scherzhafte  Inschrift  angebracht:  »Ich 
broche  zu  haben  Drecke  Dieser  Mensch  hält  die  Fä- 
den der  Eulenburg-Sache  in  seiner  angenehmen 
Hand  und  ist  der  Exekutor  der  gröberen  Arbeit,  die 
sein  Freund  Harden  in  der  ,Zukunft*  zu  verrichten 
sich  scheut.  Das  ist  der  Mensch,  der  die  Erho- 
lungsfahrten des  Fürsten  Eulenburg  beanstandet, 
Vorlebensfakten  für  die  Geschwornen  appretiert  und 
nur  über  den  Gesundheitszustand  des  Angeklagten 
keine  ungünstigen  Gerüchte  aufkommen  läßt.  Das 
ist  der  Mensch,  der  die  Herren  Riedel  und  Bernstein 
im  Automobil  spazieren  führt  und  deshalb  in  der 
beneideten  Lage  ist,  Deutschland  mit  authentischem 
Dreck  zu  versorgen.  Was  er  als  Originalbericht  über 
die  Zeugenaussage  des  Herrn  Mayer  ausgab,  war  aller- 
dings eine  wortwörtliche  Abschrift  der  Münchener 
Urteilsbegründung,  die  seinerzeit  überall  zu  lesen  war, 
und  die  Wiener  Blätter  ließen  sich  die  Sensation  tele- 
phonieren.  Es  braucht  nicht  eigens  hervorgehoben  zu 
werden,  daß  der  Mann  auch  TT~*capondcnt  <fcs  Herrn 
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Lippowitz  ist.  In  Berlin  vertritt  er  offiziös  die  Meinung 

der  Herren  Riedel,  Wilhelm  II.  und  Harden. 

• 

Tatsächlich  war  er  in  der  Lage  zu  versichern, 
daß  die  unbeschränkte  Ausschließung  der  Öffent- 
lichkeit —  > selbst c  für  Herrn  Maximilian  Harden  — 
»an  Stellen,  auf  die  auch  ein  Oberstaatsanwalt  mit 
Ehrfurcht  emporzublicken  scheint,  nicht  gebilligt 
wird«.  Tatsächlich  war  er  auch  in  der  Lage,  zu  dro- 
hen, Herr  Harden  werde,  wenn  man  dem  Skandal 
nicht  die  ersehnte  Verbreitung  gebe,  »noch  einmal 
in  einem  anderen  Bundesstaate  sein  Heil  suchen«. 
Daß  Herr  Harden  unersättlich  ist,  wußte  man.  Aber  die 
Drohung,  die  Öffentlichkeit  des  Skandals  mit  Hilfe 
der  willigen  Justiz  eines  Bundesstaates  herzustellen, 
enthüllt  bereits  ein  vom  Blutrausch  verwüstetes  Gehirn. 
Daß  sich  der  partikularistische  Groll  gegen  Preußen 
auch  weiterhin  den  judiziellen  Wünschen  des  Herrn 
Harden  willfährig  zeigt,  ist  ja  durchaus  möglich.  Das 
kriminalistische  Monstrum,  das  in  Bayern  zur  Welt 
kam,  war  ein  so  aufgelegter  Hohn  auf  die  deutsche  Rechts- 
einheit, daß  Herr  Harden  vielleicht  wirklich  ein  dami- 
scher Tropf  wäre,  wenn  er  über  den  Fall  Eulenburg 
nicht  auch  in  Württemberg  judizieren  ließe.  Der 
Herr  Mayer  hat  bekanntlich  eines  Holbein  Haltung 
bewahrt,  als  das  Beleidigungsgeschäft  der  Herren 
Städele  und  Harden  sich  vor  ihm  etablierte.  Die 
bayrische  Justiz  hat  mit  Vergnügen  die  Gelegenheit 
ergriffen,  sich  als  Revisionsinstanz  über  der  preußi- 
schen aufzuspielen  und  hat  gegen  alles  Recht  eine 
meritorische  Prüfung  der  in  Berlin  abgelehnten  Zeu- 
genschaft der  Ernst  und  Riedel  zugelassen.  Herr 
Städele  hatte,  um  von  der  Anklage  auf  Ehrenbe- 
leidigung freigesprochen  zu  werden,  zu  beweisen,  daß 
Herr  Harden  über  den  Fürsten  Eulenburg  nichts  wußte. 
Oder  Herr  Harden  hatte  zu  beweisen,  daß  er  etwas 
wußte.  In  Österreich  wäre  ein  solcher  Beweis  Gott- 
seidank nicht  nur  deshalb  undenkbar,  weil  es  sich 
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um  Dinge  des  Privatlebens  handelt,  sondern  auch 
schon  deshalb,  weil  der  Beklagte  St.  dem  Kläger 
H.  ein  »Antragsdeliktt  (Beleidigung  des  E.)  vor- 
geworfen hatte.  Eine  solche  —  sachliche  und 
geographische  —  Dislozierung  eines  Wahrheits- 
beweises wäre  bei  uns  unmöglich.  In  Bayern 
war  mehr  möglich,  als  selbst  in  Deutschland  erlaubt 
ist.  Es  konnte  sich  naturgemäß  nur  darum  handeln, 
ob  Herr  Harden  Material  zu  haben  glaubte,  nicht 
ob  dieses  Material  hinreichend  war,  um  die  Homo- 
sexualität des  Pürsten  Eulenburg  zu  beweisen.  Ob 
Herr  Harden  Beweise  angeboten  hatte,  nicht  ob  es 
genügende  Beweise  waren.  Es  waren  also  die  Ber- 
liner Akten  zu  requirieren,  aus  denen  hervorging, 
daß  Herr  Harden  die  Zeugenschaft  der  beiden  bayrischen 
Hieseln  tatsächlich  angeboten  hatte;  daraufhin  war  der 
Herr  Städele  glatt  schuldig  zu  sprechen.  Seine  Ver- 
urteilung war  von  dem  Inhalt  der  Zeugenschaften 
Ernst  und  Riedel  unabhängig.  Denn  wenn  der  Fischer 
und  der  Milchhändler  auch  beschworen  hätten,  daß 
zwischen  ihnen  und  dem  Pürsten  nichts  geschehen 
sei,  war  der  Herr  Städele  schuldig.  Damit  wäre  eben 
der  gute  Glaube,  in  dem  Herr  Harden  seine  Verdäch- 
tigung vorgebracht  haben  konnte,  noch  nicht  entkräftet 
gewesen.  Die  Zeugen  gegen  Eulenburg  durften  nie 
Zeugen  gegen  Städele  sein,  und  es  war  ausschließlich 
die  Tatsache,  daß  sie  von  Herrn  Harden  dem  Ber- 
liner Gericht  genannt  wurden,  aktenmäßig  zu  erhärten. 
Aber  der  Herr  Mayer  verhörte  die  Zeugen, 
quetschte  aus  ihnen  heraus,  was  er  mit  dem 
Kolportageton  der  ewigen  Vergeltung  und  den 
Mitteln  der  Folterjustiz  vermochte,  und  führte  einen 
Prozeß  Eulenburg.  Grotesk  ist,  daß  die  Urteilsbe- 
gründung des  Münchener  Beleidigungsprozesses  so 
ganz  und  gar  auf  die  Komödie  eingeht,  daß  sie  kaum 
mit  einem  Wort  die  rehabilitierte  Ehre  des  Herrn 
Harden  streift  und  ausschließlich  die  Beweise  für 
die  Homosexualität  des  Fürsten  Eulenburg  würdigt. 
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Dieser  wurde  in  München  in  contumaciam  verurteilt 
und  in  Berlin  findet  nur  mehr  eine  Berufungsver- 
handlung statt.  Herr  Harden  kann  mit  den  Bundes- 
staaten zufrieden  sein.  Bismarck  hat  Deutschlands 
Einheit  geschaffen,  Herr  Harden  löst  sie  wieder  auf. 

• 

»Ernst  war  noch  bis  zum  Münchener  Prozeß  ein  gesunder  und 
blühender  Mann;  alle,  die  ihn  früher  gekannt  haben,  können  nicht  genug 
erzählen  von  der  schrecklichen  Veränderung,  die  seitdem  mit  ihm  vor- 
gegangen ist.  Sein  Haar  ist  ergraut,  er  hat  ein  Herzleiden  bekommen, 
aus  dem  gelben  Gesicht  stehen  die  Backenknochen  hervor.  Er  selbst 
erzählt,  wie  er  früher  jeder  Anstrengung  gewachsen  war,  wie  er  sein 
Boot  gerudert,  seine  Netze  ausgelegt  hat,  wie  er  über  die  Berge  ge- 
gangen ist,  ohne  eine  Müdigkeit  zu  kennen;  ,ich  weide  nie  mehr,  wie 
ich  war',  fügt  er  traurig  hinzu.  Man  sucht  ihn  zu  trösten  und  zu  be- 
ruhigen, aber  er  ist  dem  Trost  und  der  Beruhigung  nicht  zugänglich. 
Sein  Schwager,  ein  wackerer  Schuhmacher  aus  Tutzing  am  Starnbergersee, 
der  Ernst  nach  Berlin  begleitet  hat,  um  ihn  gegen  etwaige  Angriffe,  vor 
allem  aber  wohl  um  ihn  gegen  sich  selbst  zu  schützen,  erzählt,  wie  er 
sich  vergeblich  bemüht,  den  Ernst  zu  zerstreuen.  Sie  gehen  zusammen 
ins  Theater,  aber  der  Ernst  sieht  und  hört  nichts  von  der  Vorstellung, 
und  kaum  hat  er  eine  Stunde  gesessen,  so  treibt  es  ihn  wieder  hinaus, 
und  sie  laufen  mitsammen  durch  die  Straßen.  Ernst  war  bisher  ein  an- 
gesehener Mann  in  Starnberg,  wo  er,  wie  der  Schwager  erzählt,  ein 
schönes  Anwesen  besitzt.  Jetzt  redet  das  Volk  allerlei  Anzügliches 
hinter  ihm  drein,  und  man  weiß,  daß  die  oberbayrischen  Bauern  sich 
nicht  gerade  mit  besonderer  Zartheit  auszudrücken  pflegen.  .  .  Dieser 
arme,  gutherzige,  von  Gewissensqualen  gepeinigte,  von  seiner  inneren 
Unruhe  halb  zerstörte  Mensch  ruft  das  Mitleid  aller  derer  hervor,  die 
hier  mit  ihm  sprechen. < 

Welch  ein  Erfolg  der  deutschen  Sittlichkeit! 
Der  Herr  Mayer  in  München  fand  es  in  seiner 
Urteilsbegründung  »ergreifende,  wie  ihm  dieser  Er- 
folg gelang,  und  den  Herren  Harden  und  Bernstein 
standen  die  Tränen  in  den  Augen.  >Was  sagen 
Sie  zu  unserem  Mayer?«  Jeder  im  Saal  hatte  »Un- 
vergeßliches erlebt«.  Die  Katharsis,  die  der  Anblick 
eines  sich  befreienden  Gewissens  bewirkt,  büßt  ein 
armer  Teufel  mit  einer  zertrümmerten  Existenz  und 
mit  hervorstehenden  Backenknochen.  Dafür  sieht, 
wie  Herr  Harden  triumphierend  melden  konnte,  »der 
Justizrat  um  zehn  Jahre  jünger  aus«.   Mit  einem 
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Wort,  eine  Bande,  die  einem  armen  Teufel  das 
Blut  abgezapft  hat! 

» 

Hoffentlich  ist  der  Verteidigung  des  Fürsten 
Eulenburg  die   interessante   Tatsache    nicht  ent- 
gangen, daß  Herr  Maximilian  Harden  die  beiden  Aus- 
sagen des  Zeugen  Eulenburg  erst  in  dem  Augenblick 
für  Eide  angesehen  hat,  da  die  Ergebnisse  des  Mün- 
chener Prozesses  diesen  Aussagen  widersprachen,  also 
Hoffnung   gegeben    war,    eine   Verfolgung  wegen 
Meineids  durchzusetzen.    Herr  Harden,  der  bis  zum 
Münchener  Gerichtstag   in   seinen   Prozessen  den 
Standpunkt  vertrat,  er  habe  dem  Fürsten  Eulenburg 
überhaupt  nichts  nachgesagt  und  es  sei  verfehlt,  seine 
Worte  als  Anspielungen  auf  sexuelle  Dinge  auf- 
zufassen, war  bemüht,  die  Aussagen  des  Fürsten  als 
unverbindliche  Erklärungen  hinzustellen,  die  nichts 
gegen  ihn,  Harden,  beweisen.    In  einer  Broschüre, 
die  ein  Gefolgsmann  des  Herrn  Harden  nach  dessen 
Verurteilung  erscheinen  ließ,  die  den  stilistischen 
Einfluß  und  in  jeder  Zeile   das    sachliche  Diktat 
des  Herrn  Harden  verrät,  und  die  der  Herausgeber 
der  , Zukunft*  als  die  richtigste  Zusammenfassung  der 
Prozeßergebnisse    empfohlen    hat,    findet  sich  die 
folgende  Stelle,  die  sich  auf  die  Aussage  Eulenburgs 
im  Brand-Prozeß  bezieht: 

>Als  Eid  ist  diese  Reinigungserklärung  wenigstens  bisher  in  der 
Öffentlichkeit  allgemein  aufgefaßt  worden.  In  letzter  Stunde  werde  ich 
von  einem  praktischen  Juristen  darauf  aufmerksam  gemacht,  daß  diese 
Auslassung  nach  wiederholten  Entscheidungen  des  Reichsgerichts  nicht 
unter  den  Eid  fällt,  sondern  als  nicht  zur  Sache  gehörige,  außer- 
halb des  Eides  und  der  Zeugenpflicht  stehende  Erklärung 
zu  bewerten  ist  .  .  .  Ohrenzeugen  haben  mir  versichert,  daß  sowohl 
der  Vorsitzende  als  auch  Fürsfc  Eulenburg  wiederholt  betont  haben,  es 
handle  sich  bei  der  langen  Auslassung  des  Fürsten  um  etwas  nicht 
zur  Sache  Gehöriges.  Mit  dieser  Feststellung  wäre  der  Erklärung  in 
der  Tat  der  Eidescharakter  genommen.  Ungeschickt  wäre  ein  solches 
Verfahren  eben  nicht,  eine  Erklärung  rings  in  der  Öffentlichkeit  als  Eid 
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nehmen  zu  lassen,  während  sie  in  Wirklichkeit  weiter  nichts  als  eine 
ganz  unverbindliche  Privatäußerung  ist,  bei  der  es  dann 
also  auch  weder  Meineid  noch  Falscheid  gibt.« 

Ungeschickt  ist  auch  ein  Verfahren  nicht,  eine 
Aussage  rings  in  der  Öffentlichkeit  als  unverbindliche 
Privatäußerung  nehmen  zu  lassen,  um  ihre  Wirkung 
zu  entkräften,  und  sobald  sich  herausstellt,  daß  sie 
unwahr  ist,  alle  Justizschrecken  gegen  einen  zweifel- 
losen Meineid  zuhilfe  zu  rufen  .  .  .  Ober  die  Aus- 
sage des  Fürsten  im  Moltke- Prozeß  sagt  der  Beauf- 
tragte des  Herrn  Harden,  sie  sei  ebensowenig  präzis 
wie  die  erste.  Und: 

«Mir  ist  es  nun  nicht  gelungen,  logisch  zu  ergründen,  ob 
diese  Rückfrage  des  Fürsten  (.Halten  Sie  das  vielleicht  für  keine  Schmutze- 
rei?*) als  unter  dem  Zeugeneid  getane  Behauptung  anzusehen  ist. 
Sachlich  ist  sie  es  ja  zweifellos;  ob  sie  der  Form  nach  dorthin 
gehört,  will  mir  durchaus  zweifelhaft  erscheinen  .  .  .« 

Daraus  geht  auch  hervor,  daß  Herr  Harden  bis 
zur  Hilfeleistung  des  Herrn  Mayer  in  München  nichts 
> gewußte,  daß  er  auf  Grund  vager  Gerüchte  die 
Kampagne  eröffnet  hat,  daß  er  von  den  Aussagen 
des  Pürsten  Eulenburg  tief  betroffen  war.  Er  hätte 
sich  ja  auch,  wenn  er  schon  damals,  wie  er  nachträg- 
lich lügt,  den  Köcher  voll  Pfeile  gehabt  hätte,  nicht 
so  wehrlos  verurteilen  lassen.  Das  Detektivbureau 
hat  erst  später  gearbeitet.  Die  Aussagen  des  Pürsten 
Eulenburg  waren  bis  zum  Tag  von  München  keine 
Eide.  Daß  die  Berliner  Geschwornen  sie  strenger 

auffassen  sollten,  als  Herr  Harden,  wäre  grauenvoll. 

• 

Die  Herren  Günstlinge  lebten  sorglos  dahin  und 

mußten  glauben,  daß  Majestät  ihr  Gebaren  verstehe. 

Das  hätte  man  der  Kamarilla  sagen  müssen,  daß 

Homosexualität  nicht  gewünscht  wird!  Jetzt  muß  sie 

die  Unerfahrenheit  eines  andern  büßen. 

• 

Der  aufrechte  Milchmann: 

»Am  18.  Juni  d.  J.  hat  Riedel  noch  einen  Brief  an  den  Fürsten 
geschrieben.  Er  setzte  ihn  in  Kenntnis  von  der  traurigen  Lage,  in  der 
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er  sich  befinde.  Er  habe  seine  Milchhandlung  schließen  müssen,  da  er 
infolge  des  Bekanntwerdens  seiner  früheren  Beziehungen  zum  Fürsten 
die  ganze  Kundschaft  verloren  habe.  Das  sei  nicht  seine,  sondern  des 
Fürsten  Schuld,  der  ihn  zu  jenen  Schmutzereien  verleitet  hat.  Der  Fürst 
möchte  ihm  innerhalb  zweier  Wochen  mitteilen,  ob  er  ihn  entschädigen 
wolle.  Wenn  er  nicht  schreibe,  werde  er  mit  seinem  Rechtsanwalt 
sprechen.  Der  Brief  schließt  mit  der  Bemerkung,  daß  der  Fürst  durch 
seine  Handlungsweise  das  ganze  Deutsche  Reich  blamiert  habe.« 

Dieser  Appell  an  das  politische  Gewissen  des 
Fürsten  Eulenburg  war  zwei  Wochen  vor  dem  Pro- 
zeß ergangen.  Gleich  Herrn  Harden  hatte  Herr  Rie- 
del rein  politische  Motive,  gleich  ihm  ließ  er  sich 
>nur  von  Schritt  zu  Schritt  drängen«. 

• 

Mancher  Deutsche  würde  gern  den  Staub  von 
seinen  Füßen  schütteln.  Aber  der  Dreck  geht  nicht 
herunter.  # 

Eine  Nation,  welche  den  gräßlichen  Anblick  der 
Konfrontierung  eines  kranken  Greises  mit  den  grau- 
gewordenen Zeugen  seiner  Jugendsünden  ohne  Trauer 
erträgt ;  welche  die  Ausstellung  eines  fürstlichen 
Siechenbettes  und  den  Lokalaugenschein  fürstlicher 
Lüste  zur  demokratischen  Forderung  erhebt;  deren 
Interesse  an  dem  Laufe  der  Gerechtigkeit  »sich  ab- 
flaut«, weil  sie  nur  horchen  und  nicht  zusehen  darf; 
und  bei  der  es  »böses  Blut«  macht,  wenn  einem 
aristokratischen  Häftling  die  Ärzte  eine  Lufterholung 
durchsetzen:  eine  solche  Nation  sollte  vor  ein  inter- 
nationales Kulturgericht  gesteilt  werden,  wo  ihr  das 
Recht  aberkannt  würde,  auf  Goethe  stolz  zu  sein! 
Oder  wo  mindestens  die  Kolonisierung  ihres  Terri- 
toriums durch  westafrikanische  Einwanderer  beschlossen 
werden  müßte.  Wer  was  dawider  hat,  zerschmettere  ich. 

»Ernst  und  Riedel  haben  von  einem  Unternehmer  in  Düsseldorf 
das  Angebot  erhalten,  sich  gegen  eiri  monatliches  Honorar  von  je 
500  Mark  engagieren  zu  lassen,  um  mit  ihm  von  Stadt  zu  Stadt  zu 
ziehen«. 
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Da  Ernst  abgelehnt  hat,  soll  der  Unternehmer 
an  ein  anderes  beliebtes  Duettistenpaar  herange- 
treten sein.  * 

In  der  Parole  »Pardon  wird  nicht  gegebene  hat 
sich  die  aufsehenerregende  Verbindung  vollzogen. 
Herr  Harden,  dessen  Inspirationsbedürftigkeit  vom 
eisernen  Kanzler  auf  den  aufrechten  Milchmann  ge- 
kommen ist,  wird  sich  aber  täuschen,  wenn  er  auf 
Dankbarkeit  rechnet.  Es  ist  eine  Shakespearesche 
Staatsaktion,  die  sich  in  Preußen  abspielt  und  in 
einer  solchen  werden  die  beauftragten  Mörder  von 
den  Königen  immer  um  den  Lohn  betrogen.  Wenn 
Bismarck  den  Fürsten  Eulenburg  für  einen  politischen 
Schädling  gehalten  hat,  so  hat  er  dessen  Beseitigung 
auf  abdominalem  Wege  nie  gewünscht  und  nie  bei 
Herrn  Harden  angeschafft.  Hätte  er  es  getan,  unfehlbar 
wäre  imSachsenwald  dieser  Dialog  vernommen  worden: 

»In  diesem  Sarg  bring*  ich  dir,  großer  Kanzler, 
Begraben  deine  Furcht:  hier  liegt  entseelt 
Der  Feinde  mächtigster,  die  du  gezahlt, 
Philipp  von  Eulenburg,  her  durch  mich  gebracht.« 

»Harden,  ich  dank  dir  nicht;  du  hast  vollbracht 
Ein  Werk  der  Schande,  mit  verruchter  Hand, 
Auf  unser  Haupt  und  dies  berühmte  Land  * 

»Aus  eurem  Mund,  Herr,  tat  ich  diese  Tat.« 

»Der  liebt  das  Gift  nicht,  der  es  nötig  hat 
So  ich  dich:  ob  sein  Tod  erwünscht  mir  schien, 
Den  Mörder  hass'  ich,  lieb*  ermordet  ihn. 
Nimm  für  die  Mühe  des  Gewissens  Schuld, 
Doch  weder  mein  gut  Wort,  noch  hohe  Huld. 
Wie  Kain  wandre  nun  in  nächt'gem  Graun 
Und  laß  dein  Haupt  bei  Tage  nimmer  schaun  !« 

Aber  die  Shakespeare'schen  Mörder  trafen  mit 
einem  Axthieb,  und  hier  hat  einer  Glied  für  Glied 
sein  Opfer  zu  Tode  gequält.  _    .  _ 


Karl  Kraus. 
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Der  eiserne  Besen.*) 


O  du  Ausgeburt  der  Hölle! 
Soll  das  ganze  Haus  ersaufen? 

> 

Der  Zauberlehrling. 

Wo  sind  die  schönen  Zeiten  —  so  seufzte  alt 
und  jung  — ,  da  es  noch  in  den  Zeitungen  hieß : 
Eine  beispiellose  Skandalaffäre  beschäftigt  die 
Stadt  Bettenhausen.  Ein  Assessor  hat  seine  Ge- 
liebte, ein  Mädchen  der  besseren  Betten  hausener 
Gesellschaft,  einer  berüchtigten  Hebamme  überliefert, 
damit  diese  eine  verbrecherische  Operation  an  ihr 
vornehme;  da  aber  die  Geliebte  eines  Fähnrichs 
gleichfalls  auf  Zureden  ihres  Liebhabers  jene  Hebamme 
aufgesucht  hatte,  während  der  Fähnrich  sich  ins 
Ausland  begab  und  ein  Schutzmann  aus  Verzweif- 
lung darüber,  daß  er  ihn  nicht  mehr  verhaften  konnte 
und  weil  auch  seine  Geliebte  die  Hebamme  gekannt 
hatte,  sich  erschoß,  da  ferner  auch  zwei  Lehrerinnen 
in  die  Affäre  verwickelt  scheinen  —  —  Wo  sind  die 
schönen  Zeiten!  Man  hatte  die  sichere  Gewähr,  daß 
die  Familie  sich  fortpflanze.  Sie  wollte  es  nicht  im- 
mer, aber  sie  konnte  es.  Unter  dem  Titel  >Eine 
Skandalaffäre  in  Bettenhausenc  erfuhr  man,  daß  es 
noch  so  etwas  wie  ein  gesundes  Liebesleben  gab. 
Der  Unterschied  zwischen  früher  und  später  prägte 
sich  vor  allem  darin  aus,  daß  man  einst  den  Nach- 
wuchs beseitigte,  während  man  sich  später  nicht 
einmal  mehr  die  Mühe  nahm,  ihn  herbeizuführen. 


*)  Aus  dem  ,Simplicissimus'. 
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Waren  früher  bloß  die  Folgen  unerwünscht,  so  wehrte 
man  sich  jetzt  auch  gegen  die  Ursachen.  Eine  bei- 
spiellose Skandalaffäre  beschäftigte  wieder  die 
Stadt  Bettenhausen  :  Der  Assessor  lebt  mit  dem 
Fähnrich  auf  bestem  Fuße,  dieser  betrügt  ihn  mit 
dem  Schutzmann,  die  beiden  Lehrerinnen  suchen  ihr 
Glück  auf  ihre  Art,  und  die  Hebammen  seufzen 
über  die  schlechten  Zeiten  . .  .  Wenn  ein  Erwerbs- 
zweig durch  den  Umschwung  der  Verhältnisse  lahm- 
gelegt war,  so  war  es  dieser,  und  angesichts  des 
Treibens  der  Erwachsenen  ward  der  Ausruf  berech- 
tigt: Es  gibt  keine  Kinder  mehrl 

Es  hieße  Eulen  nach  Bettenhausen  tragen,  wollte 
man  noch  ausführlich  darlegen,  daß  diese  Stadt 
Athenische  Sitten  angenommen  hatte.  Das  Fremd- 
wort, in  dessen  Zauberbann  bald  die  ganze  Bevöl- 
kerung lag,  war  die  >Homosexualitätc.  Hätte  der 
Sprachreiniger,  der  aus  einem  Chambre  separ^e  ein 
Sonderzimraer  gemacht  hat,  den  Bettenhausnern  von 
allem  Anfang  die  Homosexualität  in  eine  Oleich- 
geschlechtlichkeit  verwandelt,  sie  hätten  sich  viel- 
leicht nie  darauf  eingelassen.  Aber  nun  wars  zu  spät, 
das  Wort  war  einmal  in  die  Debatte  geworfen,  und 
darum  griff  die  Sache  um  sich,  die  man  je  nach 
dem  Grade  der  sittlichen  Entrüstung  eine  Mode  oder 
eine  Seuche  nannte.  Die  tonangebenden  Männer  von 
Bettenhausen  waren  nicht  mehr  einwandfrei,  und  bald 
traute  man  keinem  Fürsten  mehr  über  die  Gasse. 
Hatte  der  Bürger  einst,  wenn  er  bei  einem  Hoch- 
gestellten Audienz  nahm,  aus  Respekt  es  nicht  ge- 
wagt, ihm  beim  Verlassen  des  Saales  den  Rücken 
zu  kehren,  so  unterließ  er  es  jetzt  aus  Vorsicht.  Der 
Verkehr  zwischen  den  maßgebenden  Persönlichkei- 
ten war  früher  so  geregelt,  daß  man  die  heim- 
lichen Strebungen  hinter  dem  Rücken  des  Vor- 
gesetzten für  Beweise  des  Ehrgeizes  halten  konnte, 
während  jetzt  vielfach  der  Subalterne,  ehe  er  sich 
umdrehen  konnte,  von  einer  Gunst  überrascht  wurde, 
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die  nicht  ohne  sinnlichen  Beigeschmack  war.  War 
in  einer  Gerichtsverhandlung  ein  Polizeidirektor  über 
den  Stand  der  Unsittlichkeit  befragt  worden,  so 
benützte  er  die  Verhandlungspause,  um  sich  zu  er- 
schießen; denn  es  hatte  sich  inzwischen  heraus- 
gestellt, daß  auch  seine  Empfindungen  wesentlich 
von  jener  Norm  abwichen,  die  der  Angeklagte  ver- 
lassen hatte.  Die  ärztlichen  Sachverständigen  mußten 
wegen  Befangenheit  abgelehnt  werden,  weil  selbst  sie 
in  dem  dringenden  Verdacht  standen,  sich  in  ihrem 
dunklen  Drang  des  rechten  Weges  nicht  immer  be- 
wußt gewesen  zu  sein.  Die  Geschlechtsbestimmung, 
der  die  Gerichte  von  Bettenhausen  oblagen,  konnte 
infolgedessen  nie  vollständig  gelingen  und  wenn  sich 
die  Richter  zur  Urteilsberatung  zurückzogen,  so  ging 
ein  verständnisinniges  Lächeln  über  die  Gesichter 
der  Leute,  die  im  Auditorium  saßen;  denn  da  sich 
unter  den  Richtern  keine  Frau  befand,  konnte  man  nie 
wissen,  was  im  Beratungsziramer  getrieben  werde. 
Es  war  keine  Lust,  zu  leben.  Man  teilte  die  Men- 
schen bereits  in  solche  ein,  die  homosexuell  waren, 
und  in  solche,  die  dafür  galten.  Vergebens  bemühten 
sich  die  maßgebenden  Paktoren  dem  Rätsel  der  Ver- 
kehrung des  Liebeslebens  von  Bettenhausen  auf  den 
Grund  zu  kommen.  Eine  Version,  die  immerhin  eine 
große  Wahrscheinlichkeit  für  sich  hat,  sei  hier  unter 
allem  Vorbehalt  mitgeteilt.  Die  Männer  von  Betten- 
hausen hatten  gehört,  daß  die  Frauen  auf  der  Hoch- 
zeitsreise beim  Anblick  des  Colleone,  im  Palazzo 
Pitti  oder  beim  Sonnenuntergang  in  der  Campagna 
die  Frage  zu  stellen  pflegten:  Nu,  Männe,  biste 
glicklich?  Um  dieser  Möglichkeit  zu  entrinnen  und 
weil  auch  die  körperlichen  Vorzüge  der  Frauen  von 
Bettenhausen  den  berechtigten  Anforderungen  nicht 
entsprachen,  retteten  sich  die  Männer  in  eine  Liebes- 
praxis, die  mit  der  Absicht  des  Gesetzgebers  nicht 
völlig  in  Einklang  zu  bringen  war.  Anderseits  war 
es   aber  auch   nicht   zu  leugnen,  daß  sie  selbst 
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auf  der  Hochzeitsreise  in  Italien  mehr  schwitzten 
als  unbedingt  notwendig  war,  so  daß  auch  die 
Frauen  gewisse  Bedenken  gegen  die  Einrichtung 
des  ehelichen  Zusammenlebens  zu  äußern  anfin- 
gen und  sich  deshalb  mehr  zu  ihresgleichen 
hingezogen  fühlten.  Man  sagte,  daß  infolge  der 
allgemeinen  Unsauberkeit  der  Bewohner  von  Betten- 
hausen nach  und  nach  eine  reinliche  Scheidung  der 
Geschlechter  herbeigeführt  wurde. 

Man  war's  eine  Zeitlang  zufrieden;  als  sich  aber 
später  herausstellte,  daß  das  Familienleben  darunter 
leide,  beschloß  man,  die  Unordnung  nicht  länger  zu 
dulden.  Handelte  es  sich  doch  um  nichts  Geringeres 
als  um  die  Zukunft  der  Nation,  die  gewiß  zu  deren 
edelsten  Gütern  gehört.  Darum  war  es  die  höchste 
Zeit,  die  allerhöchste  Zeit,  daß  ein  Ende  gemacht 
würde.  Einem  schlichten  Schriftsteller  gebührte  das 
Verdienst,  als  erster  auf  diese  Obelstände  hingewiesen 
zu  haben.  Man  holte  den  eisernen  Besen  hervor,  um 
die  Geschlechter  zu  paaren  zu  treiben  und  Ehen 
zustandezubringen,  die  infolge  gegenseitiger  unwider- 
stehlicher Abneigung  bis  dahin  nicht  geschlossen  werden 
konnten.  Man  kommandierte  »Herstellt  !«  und  »Vor- 
wärts, marsch!«.  Der  Besen  funktionierte  zur  allge- 
meinen Zufriedenheit.  Seine  Borsten  sträubten  sich 
anfangs  und  standen  in  die  Höhe ;  aber  später  paßten 
sie  sich  der  veränderten  Situation  an.  Wie  man  sieht, 
gab  es  in  Bettenhausen  nur  zwei  Gerechte.  Einen, 
der  die  Wahrheit  suchte,  wo  immer  er  sie  fand,  und 
einen,  der  es  nicht  glauben  konnte. 

Der  eiserne  Besen  konnte  sich  gar  nicht  genug  tun. 
Bald  hatte  er  seine  Schuldigkeit  getan ;  aber  wie  ein 
richtiger  Zauberbesen  hatte  er  nicht  nur  die  hinweg- 
gefegt, gegen  die  er  angewendet  wurde,  sondern 
auch  viele  von  denen,  die  seiner  Anwendungzustimmten. 
Kaum  hatte  ihn  einer  berührt,  so  hieß  es  auch  schon,  er 
selbst  sei  bekanntlich  auch  so  einer.  Seit  dem  Dahin- 
gang  des  Meisters,  der  ihn  allein  hätte  richtig  hand- 
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haben  können,  wuchs  er  jedem,  der  ihn  versuchen 
wollte,  über  den  Kopf.  »Seine  Wort*  und  Werke 
merkt'  ich,  und  den  Brauch,  und  mit  Geistesstärke 
tu'  ich  Wunder  auch.«  Das  glaubte  so  mancher,  aber 
er  konnte  es  nicht,  und  der  Pein  des  Zauberlehrlings 
machte  kein  wiederkommender  Meister  ein  Ende.  Der 
verruchte  Besen  wollte  nicht  hören,  Stock,  der  er  gewe- 
sen, blieb  er  verstockt.  Er  wurde  gespalten.  Aber  siehe 
da,  »beide  Teile  steh'n  in  Eile  schon  als  Knechte  völ- 
lig fertig  in  die  Höhe«!  Und  zwar  als  zwei  Fischer- 
knechte. »Welch  entsetzliches  Gewässer!«  Es  war,  als 
ob  der  Starnbergersee  austräte  und  sich  als  Sintflut 
über  das  Land  ergöße.  Man  stand  einer  noch 
nicht  beobachteten  Erscheinung  gegenüber.  Ja,  sagte 
man  sich,  die  Zustände  waren  doch  früher  da  als  ihre 
Enthüllung,  also  kann  die  Enthüllung  nicht  an  den  Zu- 
ständen schuld  sein !  Aber  sie  war  es  trotzdem.  Denn 
wenn  es  auch  erweislich  wahr  ist,  daß  schon  längst, 
sozusagen  unbewußt,  jeder  Einwohner  von  Bettenhau- 
sen homosexuell  war,  so  war  es  doch  früher  immerhin 
noch  möglich,  daß  sich  einer  heimlich  zu  einem  Mädchen 
schlich  und  sich  fortpflanzte.  Jetzt  war  die  Erfüllung 
solcher  Staatsbürgerpflicht  unmöglich  gemacht,  denn 
jetzt  hielt  man  sie  bloß  für  einen  Alibi-Beweis  und  jeder 
schämte  sich,  normal  zu  sein,  weil  er  fürchtete, 
durch  eine  normale  Handlung  den  Verdacht  auf  eine 
homosexuelle  Veranlagung  zu  lenken.  Das  Leben,  dem 
die  erhofften  Erleichterungen  nie  in  besonderem  Maße 
zuteil  geworden  waren,  war  wesentlich  erschwert; 
denn  die  verschlungenen  Pfade  seiner  Freuden  waren 
markiert  und  erlaubten  keine  Verirrung,  das  Betreten 
normwidriger  Gebiete  war  bei  Strafe  verboten,  aber 
das  Schlimmste  war,  daß  die  normalen  Anlagen  dem 
Schutze  des  Publikums  empfohlen  wurden.  Einer  rief : 
»Ich  habs  gewagt«,  aber  es  war  keine  Lust,  zu  leben. 
Wer  lebte,  galt  für  homosexuell;  erschoß  er  sich 
aber,  so  war  der  Beweis  gelungen.  Da  in  die  gleiche 
Zeit  die  Entdeckung  des  Unbewußten  fiel,  so  wußte 
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niemand,  woran  er  war  und  was  hinter  seinem 
Rücken  geschah.  Nur  das  Bewußtsein  der  unteren 
Schichten  der  Bevölkerung  entwickelte  sich  bis  zum 
Größenwahn.  Denn  wenn  ehedem  ein  Lakai  die 
Leutseligkeit  einer  Gräfin  genossen  hatte,  so  schloß 
ihm  die  Erinnerung  an  einen  Lohn,  der  reichlich 
lohnet,  den  Mund.  Im  Verkehr  mit  den  Grafen 
aber  machte  das  Glück  dem  demokratischen  Gefühl 
Platz,  an  einer  strafgesetzwidrigen  Handlung  in 
gleicher  Weise  teil  zu  haben,  was  allmälig.  einen 
wirtschaftlichen  Aufschwung  der  niederen  Klassen 
herbeiführen  half.  Auch  machte  diese  schon  das 
Gefühl,  um  große  Dinge  zu  wissen,  redselig,  sie  be- 
gannen sich  an  der  publizistischen  Tätigkeitzu  beteiligen, 
und  mancher,  der  zum  Schweigen  verurteilt  war, 
brach  wenigstens  auf  dem  Sterbelager  in  den  Ruf 
aus:  »I  waß  was,  i  waß  was  und  derfs  netderzählnlc 
Manche,  die  noch  bei  Lebzeiten  ihr  Herz  gegen  eine 
Zeugengebühr  ausgeschüttet  hatten,  wurden  von 
Impresarios  eingeladen,  in  einem  Varietö  aufzutreten. 
Später  verlor  aber  auch  diese  Pikanterie  ihren  Reiz 
und  bei  der  allgemeinen  Verbreitung  der  Mode 
richteten  die  Impresarios  ihr  Augenmerk  auf  jene 
Bewohner  der  Stadt,  die  noch  normalen  Neigungen 
huldigten.  Sogar  die  sogenannten  »Bohemiengs«  hatten 
alle  ihre  Originalität  eingebüßt.  Während  sie  sich 
früher  aus  Objektivität  beiden  Geschlechtern  zuge- 
wendet hielten,  wußten  sie  jetzt  nicht,  was  sie 
machen  sollten,  in  einer  Zeit,  in  der  schon  jeder  Fa- 
milienvater sich  mit  der  Bisexualität  brüsten  konnte. 
Die  Panik  wuchs,  weil  man  alleTore  des  Sinnenlebens  ver- 
sperrt fand  und  den  Notausgang  nicht  benützen  durfte. 
Der  eiserne  Besen  wütete  und  da  die  meisten  Men- 
schen durch  Selbstmord  endeten,  ehe  sie  sich  nach- 
sagen ließen,  daß  sie  nichts  zur  Entstehung  der 
kommenden  Geschlechter  beigetragen  hatten,  so  starb 
Bettenhausen  aus,  bevor  es  durch  die  natürliche  Ent- 
wicklung der  Dinge  so  weit  gelangt  wäre  .  .  . 
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Nur  zwei  Männer  hatten  sich  allen  Anfech- 
tungen zum  Trotz  als  normal  erwiesen,  einer,  der 
enthüllte  und  einer,  ders  nicht  glaubte.  Sie  retteten  sich 
vor  der  Sintflut  und  dachten  darübernach,  wie  sie  endlich 
die  Zukunft  der  vollständig  vertilgten  Nation  sichern 
könnten.  Ringsumher  lagen  die  Steine,  mit  denen  man 
nach  den  normwidrigen  Einwohnern  von  Bettenhausen 

Beworfen  hatte.  Und  noch  einmal  warfen  sie  die 
teine  hinterwärts  und  ganz  wie  in  der  alten  Sage, 
gaben  sie  dadurch  einem  neuen  Geschlecht  das  Da- 
sein. Nur  daß  sie  eben,  der  neuen  Zeit  gemäß,  zwei 
Männer  waren,  und  nicht  Mann  und  Frau.  Der 
eine  hieß  Deukalion  der  Zweite;  der  andere  hieß 
nicht  Pyrrha,  denn  er  hatte  nichts  Weibliches  an  sich, 
sondern  war  ein  Sieger  und  hieß  Pyrrhus. 


Die  Zusammenfassung  geistiger  Gebiete  zu 
organisatorischen  Einheiten  wird  abgelöst  durch  den 
der  Masse  innewohnenden  Instinkt  der  Vereinzelung. 
Dieser  Trieb,  der  aus  der  auferlegten  Unterordnung 
eine  ziellose  Freiheit  sucht,  ist  heute  in  allen  Ge- 
bieten wirksam,  sein  quasi-geistiges  Ideal  läßt  sich 
mit  einem  Worte  nennen:  Demokratisierung. 

Die  Demokratisierung  ist  schon  begrifflich 
ein  relativer  Vorgang,  keine  Form  der  Zusammen- 
fassung, sondern  der  Desorganisation,  wider- 
spricht doch  die  Demokratie  dem  schöpferischen 
Prinzip  all^r  Organisation  durch  den  Einzelwillen, 
wie  sie  tatsächlich  in  der  ganzen  Geschichte  niemals 
eigenmächtig  gestalten,  sondern  nur  bestehende  Macht- 
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gebilde  zersetzen  und  umwandeln  konnte.  Sie  bleibt 
ein  dauerndes  Ferment,  sie  wirkt  als  kritischer  und 
analytischer,  nicht  als  zeugender  und  synthetischer 
Wert.  Ihre  Lebensäußerungen  haben  also  eine  ständige 
Bedingtheit,  einen  wechselnden,  keinen  gleichbleiben- 
den Inhalt,  einen  relativen,  keinen  immanenten 
Charakter. 

Dieses  unorganische  Chaos:  Demokratisierung 
zieht  nun  die  schöpferischen  Kräfte  in  den  Strudel. 
Die  Ideale  der  Demokratisierung  (mit  Absicht  wird 
dieses  und  nicht  das  Wort  Demokratie  gewählt, 
welches  einen  dauernden  Zustand  ausdrückt,  der  sich 
niemals  vollendet)  sind  diese:  Größtmögliche  Ver- 
besserung und  Veredlung  des  Massenlebens  vom 
ökonomischen  ins  seelische,  geistige  Förderung  der 
Gesamtheit,  ihre  Durchdringung  mit  allen  Gütern 
der  Gesittung.  Ihre  Wirklichkeit  ist:  Verkleinerung 
alles  Schöpferischen  auf  das  Durchschnittsmaß,  Unter- 
werfung aller  Einzelleistung  unter  soziale  Zwecke. 
Der  rationale  Nutzen  wird  überhaupt  Gebieter  alles 
geistigen  Wollens.  Das  ökonomisch-brauchbare,  Sinn- 
lich-förderliche und  Faßbare,  Sozial -gemäße  wird  be- 
jaht, alles  darüber  Hinausgehende,  Individuelle,  Unbe- 
dingte verneint  oder  mit  geheucheltem  Wohlwollen 
recht  eigentlich  ausgehungert.  Die  raenschheitlichen 
Energieen  seufzen  unter  der  Bergeslast  einer  sozialen 
Misfcre,  die  Eins  und  Alles  geworden  ist.  An  diesem 
unendlichen  Hungertuche  ißt  sich  die  Demokratie 
durch  die  Ewigkeit. 

Dabei  verkümmern  die  großen  monumentalen 
Instinkte  der  Kunst,  ihr  Trieb  nach  Herrschaft  und 
nach  Unterordnung  wird  gleicherweise  mißbraucht 
und  entstellt,  er  ersehnt  die  Vereinigung  zu  einer 
politischen,  religiösen,  philosophischen  Gesamtarchi- 
tektur und  findet  überall  das  Chaos  einer  hungernden 
und  mißtönigen  Masse.  Weder  ökonomische,  noch 
geistige  Bedingungen  einer  organisatorischen  künst- 
lerischen  Leistung  bieten  sich  dar,  Vereinzelung, 
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Verfeinerung  aller  technischen  Mittel,  Atomisierung 
der  Anschauung  selbst  walten  vor  und  machen  die 
Zusammenfassung  immer  seltener  und  schwieriger. 

Die  Demokratisierung  begünstigt  und  fordert 
diese  Verkleinerung,  wie  sie  eben  selbst  Verkleinerung 
ist.  Auf  allen  schöpferischen  Gebieten,  in  der  bildenden 
Kunst  zumal,  löst  eine  unerhörte  Spezialisierung  die 
Leistungen  auf  und  macht  sie  zwar  allgemein  zu- 
gänglich, aber  auch  allgemein  unbedeutend.  Aus  dem 
Gegenstande  der  höchsten  Leidenschaft  wird  einer 
der  täglichen  verzärtelten  Liebhaberei.  Nicht  die 
Unversöhnlichkeit  und  schroffe  Selbstgerechtigkeit 
der  Kunst,  sondern  die  duldsame  Vordringlichkeit  des 
Dilettantismus  ist  willkommen.  Der  Wunsch  all  der 
Beflissenen,  Erzieherischen,  Ernsthaften,  Gefühlvollen, 
Verständnisreichen,  Mitleidigen,  Ethischen  geht  nach 
der  Verallgemeinerung  jener  Werte,  die  nur  in  ihrer 
Besonderheit  und  eigenwilligen  Unbedingtheit  Sinn 
und  Macht  haben. 

Als  Erfüllungen  dieser  tausendstimmig-einfältigen 
Wünsche  wachsen  Kunstschulen,  Kunstkenner,  Kunst- 
macher aus  dem  dürren  Boden. 

Eben  wie  mit  der  Druckpresse  und  der  soge- 
nannten allgemeinen  Bildung,  mit  der  Möglichkeit 
ungemessener  Vervielfältigung  und  Verbreitung  des 
sprachlichen  Ausdrucks  auch  scheinbar  eine  Fähigkeit 
der  Erzeugung  von  Gedanken  gewonnen  wurde,  die 
in  Wahrheit  den  schöpferischen  Geist  der  Sprache  ver- 
fälschte und  verwüstete,  beginnt  auch  die  Lernbar- 
keit  der  bildenden  Hantierung  einen  bildnerischen 
Journalismus,  eine  Gestaltung  der  künstlerischen  All- 
tagsanschauung und  Tagesmeinung  zu  ermöglichen. 
Binnen  kurzem  wird  alles,  wie  es  schreiben  und 
sprechen  zu  können  glaubt,  auch  zeichnen,  malen, 
bilden  zu  können  vorgeben,  wodurch  der  Künstler 
selbst  gemach  überflüssig  und  lächerlich  erscheint, 
wie  es  der  Dichter  zum  Beispiel  längst  geworden  ist: 
eine  Art  von  urzeitlichera  Fossil,  das  in  die  heilige 
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Demokratie  nur  als  antiquarisches  und  dekoratives 
Ungeheuer  paßt. 

Das  Kennwort  des  ganzen  Treibens  ist:  Ge- 
schmack. Das  bedeutet:  Obereinstimmung  des  allge- 
meinen Empfindens  bei  der  Anschauung  des  Künst- 
lerischen, der  Urteilsrichtung  aller  gegenüber  dem 
einzelnen«  Geschmack  heißt:  alles  Gegebene  unter 
einen  Hut  bringen,  alles  Unvereinbare  zusammen- 
stecken, sofern  es  irgend  der  Gesamttendenz  ange- 
paßt werden  kann.  Das  Ungemeine  wird  nicht  als 
solches  und  ganzes  hingenommen,  sondern  so  lange 
mißverstanden  und  umgedeutet,  bis  es  irgendwie  den 
allgemeinen  Maßstab  verträgt.  Der  ureigentlichen, 
schöpferischen  Hervorbringung  ist  aber  ein  gewisser 
Widerspruch  zur  geltenden  Wertung  gemäß,  alles 
Neue,  Große  ist  elementar,  alles  Elementare  aber  in 
seiiier  Oberfülle  geschmacklos,  indem  es  dem  Gesamt- 
willen seinen  Eigenwillen  entgegenstellt,  aufzwingt, 
überordnet.  Es  begründet  einen  neuen,  andern  Ge- 
schmack, aber  es  hat  keinen,  es  ist  Ursache,  nicht 
Erzeugnis  des  Geschmacks. 

Die  Demokratisierung  der  Kunst  setzt  nun  diesen 
braven  Gefolgsmann:  Geschmack  zum  Alleinherrscher 
ein  und  tut  sich  auf  sein  lauliches,  mildes,  um- 
fassendes, duldsames,  elastisches  Allerweltsgefühl 
und  -Verständnis  noch  wunder  was  zugute.  Dieser 
von  Natur  abhängige,  knechtische  Geschmack,  der 
seine  eigene  Richtung  nur  so  lange  wahrt,  bis  er 
durch  die  Ohrfeige  oder  den  Pußtritt  eines  Mächtigen 
eine  andere  bekommt,  soll  dem  Schöpferischen  seine 
Wege  vorschreiben.  Er  läßt  sichs  in  der  Welt  be- 
hagen, die  ein  anderer  als  er  geschaffen  hat,  er  baut 
Häuser,  richtet  sie  ein,  macht  Sessel  und  Gerät, 
Löffel  und  Messer  und  hält  sich  vor  den  gewöhn- 
lichen, verachtetsten  Dingen  nicht  zurück,  da  alles 
zu  verklären,  zu  veredeln,  zum  Kunstwerke  zu  er- 
heben seine  »demokratisierende«  Mission  ist. 

Der  Geschmack   ist  sozusagen   die  lackierte 
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Rechtfertigung  der  Masse,  die  ihren  Kirchtag  feiert, 
derweil  die  Katzen  fort  sind.  Durch  ihn  stellt  sie  sich 
ihr  kalligraphiertes  Wohlverhaltungszeugnis  aus  und 
besieht  mit  Staunen  ihren  Kulturwert. 

Ehrfurchtlosigkeit,  Mangel  an  Distanz,  zudring- 
liche Wichtigtuerei  ist  dieses  Geschmacks  »persön- 
liche Note«.  Niemals  ist  die  Lehre:  aus  dem  Leben 
ein  Kunstwerk  zu  schaffen,  höhnischer  mißverstanden 
und  in  wohlfeilere  Dummheit  verkehrt  worden,  als 
heute,  wo  der  »Geschmack«  dem  einzelnen  die 
schöpferische  Willkür  und  sittliche  Aufgabe  des  per- 
sönlichen Lebens  sacht  aus  der  Hand  windet  und  die 
gemeine  Gleichmacherei  einer  künstlerisch  tuenden 
Beflissenheit  an  die  Stellen  schiebt,  die  sonst  dem 
privaten  Wollen  gewahrt  blieben.  Dieser  Geschmack 
guckt  durch  alle  Fenster,  in  alle  Töpfe,  mengt  sich 
in  alle  Geschäfte,  kein  Gerät  ist  ihm  zu  gering,  es 
umzubilden  und  vorgeblich  zu  durchgeistigen.  Er 
bringt  es  zuwege,  die  einfachsten,  noch  ursprünglich 
gebliebenen  Funktionen  zu  verwirren,  schöngeistig 
zu  pathetisieren  und  dabei  zu  entwürdigen,  seine 
Stimmung  in  alles  hineinzutragen  und  die  natürliche 
Stimmung,  die  allem  innewohnt,  zu  vertreiben  und  zu 
verkehren.  Der  Adel  des  täglichen  Lebens  bestand  und 
besteht  in  einer  gewissen  schamvollen  Abkehr  des  pri- 
vaten Daseins  von  den  notwendig  öffentlichen  Übungen, 
hier  gibt  es  ursprüngliche,  bescheidene  Grund-  und 
Gebrauchsformen,  die  ihrem  funktionellen,  typischen, 
unpersönlichen  Zwecke  sinnvoll  dienen.  Die  Würde 
des  Handwerkers  gestaltete  diese  Gegenstände  mit 
schlichter  Sachlichkeit  und  unvordringlioher  Präzision. 
Heute  hat  sich  der  Geschmack  mit  dem  größten 
Lärm  auch  dieser  Dinge  bemächtigt  und  über  ihre 
Zwecke  den  seinen  gestellt,  eine  Phantasie,  die  das 
Große  auszusinnen  unfähig,  dem  Kleinsten  auf  den 
Hals  gehetzt,  den  primitiven,  natürlichen  Stil  des 
privaten  Lebens  aufgestört  und  zur  gequälten  Repräsen- 
tation gezwungen,  so  daß  nicht  einmal  Essen  und  Trinken 
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mehr  sich  bescheiden  darf,  wie  es  sich  gehört.  Das  Hand- 
werk  ist  heimgesucht  von  einem  Tausendsassa,  von 
einem  Affen  der  Kunst:  dem  Geschmack.  Die  Frucht 
dieses  Alpdrucks  ist  das,  seine  eigene  Gottähnlichkeit  an- 
himmelnde Kunsthandwerk  von  heute.  Inmitten  der 
Demokratisierung  geht  die  Kunst  selbst  am  Geschmack 
zugrunde.  Es  sind  die  Saturnalien  einer  verwirrten 
Gesellschaft,  wo  der  Herrscher  den  Sklaven  be- 
dienen muß. 

Das  sind  etwa  die  Lehren  der  »Kunstschauc. 

Zwei  Persönlichkeiten  fallen  als  schicksalsvolle 
Repräsentanten  auf. 

Der  eine:  Klimt  unterlag  durchaus  mit  den 
glänzendsten  Gaben,  mit  der  vornehmsten  Ober- 
feinerung  des  Könnens  diesem  Unwesen:  Geschmack 
und  teilt  das  Schicksal  alles  so  Relativen  und  Ge- 
meinsamen: mit  der  Zeit  zu  vergehn.  Es  ist  ein 
Typus,  der  gerade  für  Wien  bezeichnend,  Makarts 
Wesen  und  Wirken  zu  wiederholen  scheint. 

Der  zweite  ist  von  dieser  Demokratisierung 
glücklich  unberührt,  mit  allen  Urmächten  der  schöp- 
ferischen Natur  eins,  von  instinktivem  Trieb  nach 
höherer  machtvoller  Organisation  beseelt,  die  er  in 
seinem  Werk  ahnt,  ausdrückt,  erfüllt:  Metzner, 
der  Bildhauer. 

Sieht  man  sein  Relief  eines  Bauern,  der  in 
schweren  Holzschuhen  den  Pflug  führt,  an  dem  zwei 
starke  Rosse  ziehen,  so  ist  es,  als  steige  daraus  der 
Urhauch  der  zeugenden  Ackererde  auf  und  als  er- 
wache die  Einfalt  der  immer  erneuten  Fruchtbarkeit 
des  weiten  Landes  selbst,  jenes  Bodens,  aus  dessen 
Furchen  die  schöpferische  Willkür  sich  in  großen 
Ernten  erneut  und  Glauben,  Denken,  Können  des 
Volks  in  der  Saat  von  Männern  aufersteht.  Sein 
Kaiser  Otto  drückt  diesen  schöpferischen  menschheit- 
lichen Geist  selbst  gewaltig  einfach  aus  mit  seinem 
Grimm,  seinem  Eisengehalt  von  Willen,  seiner 
Schwertfaust  und  seinem  heimlichen  Lächeln.  Das 
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ist  primäre  Kunst,  nicht  —  abgeleiteter  Geschmack. 
Eine  Kunst,  die  ihre  Hand  fernen,  unbekannten,  an- 
deren Schöpfern  entgegenzustrecken  scheint,  um  ein 


die  Meister  aller  verschwisterten  bauenden  Kräfte 
der  Menschheit,  diese  Hand  zu  fassen? 

Otto  Stoessl. 


Je  vorgeschrittener  eine  Zivilisation  ist,  desto  deutlicher  tritt 
aus  der  Erscheinungen  Fülle  eine  typische  Gestalt  hervor,  die  in 
unseni  Tagen  den  ganzen  Gesellschaftsaufbau  stützt  —  der  Beamte. 
Eine  solche  Werbekraft  geht  von  dieser  Oestalt  aus,  daß  man  hier 
das  Sprüchlein  vom  Golde  anwenden  könnte,  an  dem  alles  hängt, 
zu  dem  alles  drängt;  und  jener  Tag  scheint  nicht  allzufern,  da 
die  Menschheit  beiderlei  Geschlechtes  sich  nur  mehr  nach  Rangs- 
klassen abstufen  wird.  Um  diese  Entwicklung  zu  begreifen,  muß 
man  auf  das  Wesen  des  Beamtenstandes  eingehen. 

Er  lockt  zunächst  durch  die  relativ  höchste  Sicherheit  der 
Existenz,  die  er  bietet,  durch  die  Gewähr  der  Versorgung.  Man 
hat  für  ewige  Zeiten  Ruhe,  braucht  sich  nicht  mehr  im  Daseins- 
kampf zu  strapazieren,  um  am  Ende  seine  gänzliche  Unzulänglich- 
keit darzutun,  fn  diesem  Sinne  kann  man  die  ganze  Institution  und 
Organisation  der  Beamtenhierarchie  als  das  vielleicht  glänzendste 
Abwehr-  und  Schutzmittel  bezeichnen,  das  die  kompakte  Mittel- 
mäßigkeit ihr  Instinkt  gegen  die  Auslese  durch  den  Kampf  ums 
Dasein  finden  ließ.  Diese  Sicherheit  ist  besonders  wichtig  und 
wünschenswert  bei  Familiengründung,  die  ja  ihrerseits  die  Stabilität 
der  Existenz  vermehrt.  Man  verdoppelt,  vervielfacht  das  Fundament 
seines  Lebens  und  Wesens,  verbindet  sich  (dies  wenigstens  ist  das 
Ideal)  zu  einem  neuen  Gesellschaftswesen.  Die  Behaglichkeit  des 
Daseins  wird  im  allgemeinen  gesteigert,  auch  in  geschlechtlicher 
Beziehung  ist  ein  Wettbewerb  nicht  mehr  notwendig,  und  indem 
man  all  das  schön  sicher  und  bequem  hat,  wird  man  wirklich  ein 
»nützliches  Mitglied  der  menschlichen  Gesellschaft«.  Wie  leicht 
begreiflich,  ist  auch  dem  Vorgesetzten  ein  verheirateter  Beamter, 


erwirken.    Wo  sind 


Der  Beamte. 
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den  er  sicherer  in  der  Hand  hat,  erwünschter.  Denn  da  ein  solcher 
für  die  Familie  zu  sorgen  hat,  darf  er  nichts  riskieren  und  ist 
geschmeidiger  und  arbeitswilliger  als  ein  anderer.  Und  das  Leben 
läuft  wie  ein  Zug  auf  den  einmal  gelegten  Schienen,  mit  der  vor- 
geschriebenen Geschwindigkeit.  Man  hat  seine  genau  geregelte 
Tätigkeit  Tag  für  Tag,  Woche  für  Woche  das  Gleiche.  In  zweifel- 
haften oder  kritischen  Fällen  ist  immer  noch  ein  Höherer  da,  für 
den  das  Entscheiden  wieder  nur  eine  Gewohnheit  ist,  die  sich 
selbsttätig  auslost.  Fast  nichts  trübt  diese  gesunde  Regelmäßigkeit 
des  Geschehens.  Man  sieht,  das  mechanische  Gesetz  des  Beharrungs- 
vermögens, der  Trägheit  hat  hier  eine  neue  Verkörperung  gefunden, 
und  aus  Organismen,  die  den  Geist  in  sich  bilden  und  entwickeln 
sollten,  sind  Mechanismen  geworden,  die  den  Oeist  töten. 

Ein  weiteres  Lockmittel,  das  den  Beamtenstand  so  zug- 
kräftig macht,  ist  die  soziale  Stellung,  die  er  garantiert.  Es  ist  eine 
bewährte  Methode,  die  seit  jeher  von  allen  Machthabern  —  den 
Größten  wie  den  Kleinsten  —  mit  Erfolg  geübt  wurde,  materielle 
Forderungen  durch  sogenannte  ideelle  Entschädigungen,  die  nichts 
kosten,  zu  befriedigen.  Je  größer  und  mächtiger  eine  Organisation 
ist,  desto  leichter  und  erfolgreicher  kann  sie  diese  Absicht  durch- 
führen. Die  stärkste  ist  der  Staat,  und  die  Entschädigung,  die  er 
seinen  Beamten  für  die  geringen  materiellen  Chancen  bietet,  ist 
das  soziale  Ansehen.  Für  alle,  die  nichts  sind,  ist  hier  die  be- 
quemste Möglichkeit,  etwas  zu  werden,  nämlich  in  den  Augen 
jener,  die  auch  nichts  sind.  Dies  ist  nicht  etwa  bloße  Befriedigung 
der  Eitelkeit,  sondern  das  wichtigste  Surrogat  für  Persönlichkeit. 
In  sich  kann  diese  Sorte  keinen  Wert  finden,  da  ihr  Individual- 
wert  meist  gleich  Null  ist ;  sie  ist  daher  auf  jene  Wertschätzung  an- 
gewiesen, die  ihr  von  außen  zukommt,  und  diesen  Maßstab  eignet 
sie  sich  an.  Kräftigst  unterstützt  wird  solches  Trachten  durch  das 
Weib,  das  sich  in  der  heutigen  Gesellschaft  hinsichtlich  der  Ein- 
schätzung des  männlichen  Wertes  eine  sehr  maßgebende  Bedeutung 
zu  verschaffen  gewußt  hat.  Einerseits  begünstigt  der  weibliche 
Instinkt  alles  Unechte,  jeden  Schein,  alle  Surrogate,  sofern  sie 
nicht  die  Männlichkeit  an  sich  betreffen.  Für  wirkliche  Werte  hat 
das  Weib  im  allgemeinen  kein  Verständnis.  Anderseits  hat  es  aber 
auch  das  größte  Interesse,  die  Aussichten  seiner  Versorgung  zu 
fördern  und  darum  bevorzugt  es  den  Beamten,  welcher  derart 
seiner  Bedeutung  und  seines  Wertes  sich  noch  mehr  bewußt  wird. 
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Man  kann  also  Arbeiter,  Diener,  Kommis  sein  —  soferne  man 
es  aber  a's  Beamter  ist,  verleiht  die  Zugehörigkeit  zur  Kaste  dieser 
Betätigung  den  Adelsbrief.  Und  das  ist  nur  billig.  Denn,  verletzt 
man  die  Menschenwürde  eines  gewöhnlichen  Bedienten,  so 
kündigt  dieser  —  er  hat  es  ja  nicht  notwendig.  Der  Beamte  aber 
läßt  sich  erniedrigen  und  treten,  und  schweigt.  Die  Eigenart  und 
Bedeutung  dieser  Figur  ergänzt  auf  das  glücklichste  das  Bild  einer 
Gesellschaft,  die  das  Wort:  »Bildung  macht  frei«  ad  absurdum 
geführt  hat  und  den  Wahlspruch :  »Zeit  ist  Geld«-  auf  ihrem 
Schilde  tragt.  Es  ist  das  keine  neue  Erscheinung,  und  wer  auf 
historische  Parallelen  Wert  legt,  lese  darüber  in  der  Geschichte 
Karthagos,  Roms  und  Frankreichs  nach;  immer  war  der  Beamte 
der  treue  Begleiter  eines  sozialen  Verwesungsprozesses.  Das  Unikum 
aber  blieb  doch  unserer  Zeit  vorbehalten :  Die  Menge,  die  einem 
Denker  zujauchzt,  der  sein  Evangelium  vom  Willen  zur  Macht 
und  vom  Obermenschen  verkündet,  schwelgt  in  einem  Taumel  von 
Knechtseligkeit,  kennt  nur  den  Willen  zum  Sklaventum. 

Viele  Wege  führen  nach  jenem  Rom,  wo  kein  Hirt  und 
eine  Heerde  sein  wird;  dieser  hier  aber  ist  die  breiteste  Heer- 
straße. Eine  Zeit,  deren  Streben  und  Ideal  der  Beamtenstand  ist, 
hat  sich  selbst  gerichtet.  Sie  ist  für  den  Knopfgießer  reif. 

Artur  Hetz. 


Tugendkurs. 

Die  Einschätzung  menschlicher  Fähigkeiten  wechselt;  auch 
die  Tugend  hat  ihren  Kurswert.  Und  dieses  Kursblatt,  das  öffent- 
liche Meinung  genannt  wird,  zeigt  starke  Schwankungen  in  der 
Notierung  des  menschlichen  Tuns. 

Die  dominierende  Tugend  des  Altertums  war  physische 
Kraft;  sie  wurde  gepriesen,  ihre  Besitzer  hatten  das  Heldentum 
monopolisiert.  Heute?  Kraft  ist  ein  Gebrauchsartikel  geworden, 
der  aus  der  Spannung  des  Dampfes,  der  Elektrizität  im  gewaltigen 
Strome  fließt.  Das  bißchen  Menschenkraft  imponiert  nicht  mehr. 
Wer  je  einen  Dampfhammer  bei  der  Arbeit  gesehen  hat,  kann 
schwerlich  von  homerischen  Hieben  schwärmen.  Einen  Türken  in 
zwei  Teile  spalten,  die  vorschriftsmäßig  zur  Rechten  und  zur  Linken 
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niedersinken  —  eine  Kleinigkeit!  Das  macht  bei  entsprechender 
Einrichtung  ein  winziger  Dynamo.  Die  speziell  menschliche  Kraft 
besitzt  ja  noch  ihren  Raritäten  wert;  bei  Sportwettkämpfen  oder  im 
Zirkus;  aber  im  allgemeinen  hat  sie  nach  der  letzten  Volksschul- 
klasse aufgehört,  für  den  Zeitgenossen  von  Bedeutung  zu  sein. 

Heute  besteht  im  Reiche  der  Vorzüge  eine  merkwürdige 
Doppelherrschaft.  Die  geistigen  Fähigkeiten,  Intelligenz  und  Talent, 
besitzen  eine  Art  Scheinkönigtum.  Erst  ihr  offizielles  Siegel  liefert 
einen  Menschen  der  hergebrachten  Verehrung  und  dem  unaus- 
weichlichen Nachstreben  aus  —  aber  wirklich  regierende  Tugend 
ist  zweifellos  das  Oeld.  Und  mit  Recht.  Es  trägt  alle  Lasten,  erfüllt 
alle  Pflichten  einer  Tugend ;  es  schützt  seinen  Besitzer  vor  schlechten 
Situationen,  gibt  dessen  Anhängerschaft  Sicherheit  und 
Macht,  es  ist  selber  reine  Macht,  Macht  zum  täglichen  Oebrauche. 
Mit  all  diesen  Leistungen  ist  es  vollständig  an  die  Stelle  getreten, 
die  früher  von  den  Beuge-  und  Streckmuskeln  der  Arme  und 
Schenkel  eingenommen  wurde.  Aber  wie  sehr  steht  es  in  der  Aner- 
kennung hinter  diesen  zurück!  Oeld  ist  eine  offiziell  nicht  aner- 
kannte, eine  arme  Titulartugend  ohne  moralisches  Einkommen. 
Der  praktische  Respekt,  den  es  erzwingt,  wird  mit  Vorbehalt  ge- 
geben. Ehrlich  einbekannte  Verehrung,  Jugend begeisterung,  beide 
erst  der  eigentliche  Purpur  einer  herrschenden  Tugend,  wird  ihm 
vorenthalten. 

Und  hier  läßt  sich  ein  Wandel  prophezeien.  Auch  die 
Geistesverfassungsfragen  einer  Zeit  sind  in  letzter  Linie  Macht- 
fragen. Die  Macht  der  Vorzüge  des  Oeldes  wird  sich  alle  Rechte 
dieser  Vorzüge  erzwingen.  Der  Name  Tugend  ist  ein  solches  Recht. 
Das  Oeld  wird  die  Jugend  Verehrung  und  die  dichterische  Verherr- 
lichung erobern. 

Beide  sind  nur  ein  letztes  Honorar  der  Mitwelt 
für  eine  praktische  Leistung,  für  gewährten  Schutz  und 
Vorteil.  Das  Oeld  wird  seinen  moralischen  Rang  erzwingen;  es  ist 
die  verherrlichungsreife  Tugend  von  morgen. 

Vom  Standpunkt  des  persönlichen  Verdienstes  ist  wenig 
einzuwenden.  Selbsterworbenes  Oeld  ist  Intelligenz,  umgesetzte, 
kinetische  Intelligenz.  Und  nichterworbenes?  Die  vielgepriesene 
Kraft  eines  Achilles  war  sicher  kein  größeres  Verdienst,  als  die 
vielmißgönnte  der  Erben  eines  Vanderbilt. 
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Es  wird  eine  verläßliche  Tugend  sein,  eine,  deren  Ver- 
erbungstheorie nicht  angreifbar  ist,  solange  sie  das  bürgerliche 
Gesetzbuch  schützt. 

Die  letzte  Änderung  im  Range  des  Reichtums  vollzieht  sich 
unmerklich.  Die  Phrasen  und  Redewendungen,  die  kleine  Münze 
des  täglichen  Verkehres,  sie  tragen  ohnehin  das  Bild  des  wirklichen 
Regenten  im  Bereiche  menschlicher  Achtung:  Klingende  Münze 
ist  ein  Anerkennungswort  auf  allen  Oebieten,  Qold  ist  der  ehrendste 
Vergleich  für  Stimmen,  Sonnen,  Sterne,  Weine,  Schatz  ist  eine 
selbstverständliche  Bezeichnung  für  die  geliebte  Person.  Nun  wird 
man  mit  derselben  Selbstverständlichkeit  dem  wirklichen  Qeld- 
schatze  die  Liebe  zuerkennen.  Im  Worte  Geldaristokratie  verliert 
die  erste  Silbe  die  Betonung.  Nicht  mehr  die  Mütter  werden 
rühmen,  nein,  die  Töchter  werden  schwärmen.  Das  ist  stets  ihre 
Betätigung  gewesen,  gegenüber  der  letzten  Neuheit  am  Tugend- 
markt. Das  war  noch  eben  das  Genie,  das  wird  in  kurzem  der 
Reichtum  sein.  Bald  werden  sich  die  Attribute  süß,  entzückend, 
herrlich  an  den  Besitzer  des  Geldes  knüpfen.  Auf  eine  Erbschaft 
zu  warten  wird  ein  geachteter  bürgerlicher  Beruf  bleiben,  Erben 
ein  angebeteter. 

Die  Höchstachtung  der  Menschheit  hat  einen  weiten  Weg 
von  der  physischen  Kraft  zur  geistigen  zurückgelegt.  Er  ist  kaum 
kleiner  als  der  von  der  Persönlichkeit  zu  ihrem  nichtorganischen 
Besitz.  Eine  neue  Tugend  ist  im  Anmarsch,  und  auch  diese  wird 
niemand  aufhalten. 

Otto  Soyka. 

*  * 
Meine  Bücher.*) 

Einige  Leser  erlaubten  sich,  den  Abdruck  der  über  »Sittlich- 
keit und  Kriminalität«  veröffentlichten  kritischen  Äußerungen  zu 

)  Die  Ausgabe  der  beiden  Bande,  die  wahrscheinlich  den  Titel 
»Kultur  und  Presse«  führen  und  als  Bände  II  und  III  (nicht  als  zwei 
Teile  eines  Bandes)  der  Ausgewählten  Schriften  erscheinen  werden,  hat 
sich  verzögert.  Sie  werden  im  Oktober,  bezw.  November  in  den  Buch- 
handel kommen.  Der  IV.  Band,  der  vor  Weihnachten  erscheint,  führt 
den  Titel  »Oedanken«.  Die  Sammlung  der  seit  1906  erschienenen 
Satiren  und  polemischen  Aufsätze  wird  der  Inhalt  der  folgenden  Bände  sein. 
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beanstanden.  Aber  nicht  deshalb  wird  mit  dieser  Methode  fortgefahren, 
sondern  weil  es  mir  sinnlos  schiene,  auf  die  Publizität  der  ,Fackel' 
zu  verzichten,  wenn  sich  zeigen  läßt,  was  alles  in  Österreich  über 
meine  Bücher  nicht  geschrieben  wird.  Dieses  Maß  der  Selbsthilfe 
räume  ich  mir  mit  Vergnügen  ein,  ohne  im  Übrigen  für  Form  und  In- 
halt des  mir  gespendeten  Lobs  die  Verantwortung  zu  übernehmen. 
In  der  »Berliner  Oerichts-Zeitung'  (8.  Juli  1908)  schreibt  ein  mir 
unbekannter  Kritiker: 

Sittlichkeit  und  Kriminalität.  Von  Karl  Kraus.  Buchhand- 
lung L.  Rosner,  Wien.  Endlich  einmal  ein  Wiener,  der  ein  muster- 
gültiges Deutsch  schreibt.  Ja,  schon  das  allein  wäre  ein  gewichtiger  Grund, 
die  Lektüre  des  Buches  aufs  wärmste  zu  empfehlen,  wenn  der  Gedanken- 
reichtum und  der  blendende  Stil  des  hochinteressanten  Werkes  nicht 
die  Anschaffung  jedem  Gebildeten  gebieterisch  nahe  legten.  Mit  un- 
erbittlicher Schärfe  hält  der  geistvolle  Autor  unserer  Zeit  einen  Spiegel 
vor.  Seine  Satire  kann  nur  mit  der  Heinrich  Heines  verglichen  werden. 
Nach  meinem  Geschmack  ist  sie  um  vieles  markiger  und  ätzender. 


Tagebuch. 

Der  moderne  Geschmack  braucht  die  ausgesuch- 
testen Komplikationen,  um  zu  entdecken,  daß  ein 
Wasserglas  in  der  Rundform  am  bequemsten  sei.  Er 
erreicht  das  Sinnvolle  auf  dem  Weg  der  Unbequem- 
lichkeiten. Er  arbeitet  im  Schweiße  seines  Ange- 
sichts, um  zuzugeben,  daß  die  Erde  kein  Würfel, 
sondern  eine  Kugel  sei.  Dies  Indianerstaunen  der 
Zivilisation  über  die  Errungenschaften  der  Natur  hat 
etwas  Rührendes. 

Auch  die  Dummheit  hat  Ehre  im  Leib,  und  sie 
wehrt  sich  sogar  heftiger  gegen  den  Spott,  als  die 
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•Gemeinheit  gegen  den  Tadel.  Denn  diese  weiß,  daß 
die  Kritik  recht  hat,  jene  aber  glaubt's  nicht. 

In  einem  geordneten  geistigen  Haushalt  sollte 
ein  paar  Mal  im  Jahr  ein  gründliches  Reinemachen  vor 
der  Schwelle  des  Bewußtseins  stattfinden. 

Schönheitsfehler  sind  die  Hindernisse,  an  denen 
sich  die  Bravour  des  Eros  bewährt.  Bloß  Weiber 
und  Ästheten  machen  eine  kritische  Miene. 

• 

Wer  zu  den  Dingen  in  seinem  Zimmer  eine  per- 
sönliche Beziehung  gewonnen  hat,  rückt  sie  nicht 
gern  von  der  Stelle.  Ehe  ich  ein  Buch  aus  meiner 
Bibliothek  leihe,  kaufe  ich  lieber  ein  neues.  Sogar 
mir  selbst,  dem  ich  auch  nicht  gern  ein  Buch  aus 
meiner  Bibliothek  leihe.  Ungelesen  an  Ort  und  Stelle, 
gibt  es  mir  mehr  als  ein  gelesenes,  das  nicht  da  ist. 

Es  wäre  eine  interessante  Statistik:  Wieviel 
Leute  durch  Verbote  dazu  gebracht  werden,  sie 
zu  übertreten.  Wieviel  Taten  die  Folgen  der  Strafen 
sind.  Wieviel  Menschen  etwa  von  der  Altersgrenze, 
die  die  Sextialjustiz  festgesetzt  hat,  gereizt  werden, 
*ie  zu  überschreiten.  Interessant  wäre  es,  herauszu- 
bringen, ob  mehr  Kinderschändungen  trotz  oder  wegen 
der  Altersgrenze  begangen  werden. 

Die  Strafen  dienen  zur  Abschreckung  derer,  die 
keine  Sünden  begehen  wollen. 

Es  verletzt  in  nichts  den  Respekt  vor  Schopen- 
hauer, wenn  man  die  Wahrheiten  seiner  kleinen 
Schriften  manchmal  als  Geräusch  empfindet.  Wie 
plastisch  wirkt  in  seiner  Klage  das  Türenzuschlagen ! 
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Man  hört  förmlich,  wie  offene  Türen  zugeschlagen 
werden. 

Ein  Soldatenzeichner,  dessen  Figuren  Habtacht 
vor  dem  Betrachter  stehen.  Und  wenn  er  eine  Armee 
malte,  es  wären  lauter  Einzelne.  Bin  anderer  malt 
einen  Soldaten  und  man  sieht  die  Armee. 

Auf  den  Bildern  derer,  die  ohne  geistigen  Hinter- 
grund gestalten  und  denNichtkenner  durch  eine  gewisse 
Ähnlichmacherei  verblüffen,  sollte  der  Vermerk  ste- 
hen: Nach  der  Natur  kopiert.  Hätten  sie  ein  Wachs- 
figurenkabinet  zu  zeichnen,  so  wüßte  man  zwischen 
den  Figuren  und  den  Besuchern  nicht  zu  unter- 
scheiden. 

* 

Mit  einem  Blick  ein  Weltbild  erfassen,  ist  Kunst. 
Wie  viel  doch  in  ein  Auge  hineingeht! 

* 

Weh  dem  armen  Mädchen,  das  auf  dem  Pfad 
des  Lasters  strauchelt ! 

Er  war  so  eifersüchtiger  Natur,  daß  er  die  Qualen 
des  Mannes,  den  er  betrog,  empfand  und  der  Frau 
an  die  Gurgel  fuhr. 

» 

Sich  im  Beisammensein  mit  einer  Frau  vorzu- 
stellen, daß  man  allein  ist  —  solche  Anstrengung  der 
Phantasie  ist  höchst  ungesund. 

Passende  Wüste  für  Fata  morgana  gesucht. 

* 

Der  Philosoph  denkt  aus  der  Ewigkeit  in  den 
Tag,  der  Dichter  aus  dem  Tag  in  die  Ewigkeit. 
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Welch  sonderbarer  Aufzug !  Sie  geht  hinter  ihm, 
wie  eine  Leiche  hinter  einem  Leidtragenden. 

* 

In  zweifelhaften  Fällen  entscheide  man  sich  für 
das  Richtige. 

♦ 

Wie  unperspektivisch  die  Medizin  die  Symptome 
einer  Krankheit  beschreibt!  Sie  passen  immer  auch 
zu  den  eingebildeten  Leiden. 

* 

Wenn  ein  Künstler  Konzessionen  macht,  so  er- 
reicht er  oft  nicht  mehr  als  der  Reisende,  der  sich  im 
Ausland  durch  gebrochenes  Deutsch  verständlich  zu 
machen  hofft. 

# 

Wie  unwesentlich  und  ungegenwärtig  dem 
Mann  das  Geschlechtliche  ist,  zeigt  sich  darin,  daß 
selbst  die  Eifersüchtigen  ihre  Frauen  auf  Maskenbällen 
sich  frei  bewegen  lassen.  Sie  haben  vergessen,  wie 
viel  sie  sich  ehedem  mit  den  Frauen  anderer  dort  erlau- 
ben konnten,  und  glauben,  daß  seit  ihrer  Verheira- 
tung die  allgemeine  Lizenz  aufgehoben  sei.  Ihrer 
Eifersucht  genügen  sie  durch  ihre  Anwesenheit.  Daß 
diese  ein  Sporn  ist  und  kein  Hemmschuh,  sehen  sie 
nicht.  Keine  eifersüchtige  Frau  würde  ihren  Mann 
auf  die  Redoute  gehen  lassen. 

Das  kurze  Gedächtnis  der  Männer  erklärt  sich 
aus  ihrer  weiten  Entfernung  vom  Geschlecht,  welches 
in  der  Persönlichkeit  verschwindet.  Das  kurze  Gedächt- 
nis der  Frauen  erklärt  sich  aus  ihrer  Nähe  zum  Ge- 
schlecht, in  welchem  die  Persönlichkeit  verschwindet. 

Wenn  ein  Vater,  der  aus  Liebe  geheiratet  hat, 
seinem  Sohn  eine  Eheschließung  verbietet  und  die 
Mutter  sie  befürwortet,  so  geht  es  durchaus  mit 
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natürlichen  Dingen  zu.  Denn  die  Mutter  hat  sich 
genug  Natur  bewahrt,  um  eine  Kupplerin  aus  Gefühl 
zu  sein,  und  dem  Vater  ist  nichts  übrig  geblieben  als  die 
Fähigkeit,  die  Rentabilität  menschlicher  Verhältnisse 
abzuschätzen. 

• 

Jemand  gab  zu,  daß  Hetären  Genies  entzünden : 
aber  Mütter  bestünden  als  unbedingter  Wert.  Das  ist 
wahr,  aber  man  hat  immer  das  Recht,  den  Acker  oder 
die  Landschaft  vorzuziehen. 

* 

Es  kommt  schließlich  nur  darauf  an,  daß  man 
überhaupt  über  die  Probleme  des  erotischen  Lebens 
nachdenkt.  Widersprüche,  die  man  zwischen  seinen 
eigenen  Resultaten  finden  mag,  beweisen  nur,  daß  man 
in  jedem  Falle  recht  hat.  Und  die  Widersprüche 
zwischen  den  eigenen  und  den  Resultaten,  zu  denen 
andere  Denker  gelangt  sind,  entfernen  uns  nicht  so 
weit  von  diesen,  wie  uns  der  Abstand  von  solchen  ent- 
fernt, die  überhaupt  nicht  über  die  Probleme  des  ero- 
tischen Lebens  nachgedacht  haben. 

Nicht  immer  muß,  wer  an  der  Seele  krank  ist, 
den  Unterleibsspezialisten  aufsuchen,  und  nicht  immer 
braucht  man  mit  einer  Darmfistel  zum  Psychologen 
zu  gehen.  Im  Allgemeinen  sind  aber  die  Kompetenzen 
zwischen  den  Rationalisten  des  Seelenlebens  und 
den  Mystagogen  des  Unterleibes  schwer  abzustecken. 

* 

Daß  eine  Sache  künstlerisch  ist,  muß  ihr  nicht 
unbedingt  beim  Publikum  schaden.  Man  überschätzt 
das  Publikum,  wenn  man  glaubt,  es  nehme  die  Vor- 
züglichkeit der  Form  übel.  Es  beachtet  die  Form 
überhaupt  nicht  und  nimmt  getrost  auch  Wertvolles  in 
Kauf,  wenn  nur  der  Stoff  zufällig  einem  geraeinen 
Interesse  entspricht. 
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Man  glaubt  mit  einem  Mann  zu  sprechen  und 
plötzlich  fühlt  man,  daß  sein  Urteil  aus  dem  Uterus 
kommt.  Das  beobachtet  man  häufig,  und  man  sollte 
so  gerecht  sein,  die  Menschen  nicht  nach  den  physio- 
logischen Merkmalen,  die  zufällig  da  sind,  zu  unter- 
scheiden, sondern  nach  denen,  die  fehlen. 

* 

Daß  Bäcker  und  Lehrer  streiken,  hat  einen  Sinn. 
Aber  die  Aufnahrae  der  leiblichen  und  geistigen 
Nahrung  verweigern,  ist  grotesk.  Wenn  es  nicht 
etwa  deshalb  geschieht,  weil  man  sie  für  verfälscht 
hält.  Die  lächerlichste  Sache  von  der  Welt  ist  ein 
Bildungshungerstreik.  Ich  stimme  schon  für  die  Sper- 
rung der  Universitäten,  aber  sie  darf  nicht  durch 
einen  Streik  herbeigeführt  werden.  Sie  soll  freiwillig 
gewährt,  nicht  ertrotzt  sein. 

* 

Den  Frauen  gegenüber  ist  man  durch  die  Ge- 
sellschaftsordnung immer  nur  darauf  angewiesen, 
entweder  Bettler  oder  Räuber  zu  sein. 

* 

Die  gefährlichsten  Literaten  sind  die,  denen 
zufällig  etwas  Fremdes  angeflogen  ist  und  die  nichts 
dafür  können,  daß  sie  nicht  immer  originell  sind.  Da 
ist  mir  ein  ehrlicher  Plagiator  viel  lieber. 

* 

Wenn  ein  Wagen  rollt,  legt  der  Hund  trotz  längst 
erkannter  Aussichtslosigkeit  immer  wieder  seine  prin- 
zipielle Verwahrung  ein.  Das  ist  reiner  Idealismus, 
während  die  Unentwegtheit  des  liberalen  Politikers  den 
Staatswagen  nie  ohne  eigensüchtigen  Zweck  umbellt. 

• 

Die  Einteilung  der  Menschheit  in  Sadisten  und 
Masochisten  ist  beinahe  so  albern  wie  die  Einteilung 
in  Esser  und  Verdauer.  Von  Abnormitäten  muß  man 
in  jedem  Fall  absehen,  es  gibt  ja  auch  Leute,  die 
besser  verdauen  als  essen  und  umgekehrt.    Und  so 
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wird  man,  was  den  Masochismus  und  den  Sadismus 
betrifft,  getrost  behaupten  können,  daß  ein  gesunder 
Mensch  über  beide  Perversitäten  verfügt.  Scheußlich 
an  der  Sache  sind  bloß  die  Worte,  besonders  ent- 
würdigend jenes,  das  sich  von  dem  deutschen  Ro- 
manschriftsteller herleitet,  und  es  ist  schwer,  sich 
von  den  Bezeichungen  nicht  den  Geschmack  an  den 
Dingen  verderben  zu  lassen.  Trotzdem  gelingt  es 
einem  Menschen  mit  künstlerischer  Phantasie,  vor 
einer  echten  Frau  zum  Masochisten  zu  werden  und 
an  einer  unechten  zum  Sadisten.  Man  brutalisiert 
dieser  die  gebildete  Unnatur  heraus,  bis  das  Weib 
zum  Vorschein  kommt.  Die  es  schon  ist,  gegen  die 
bleibt  nichts  mehr  zu  tun  übrig,  als  sie  anzubeten. 

Gewiß,  der  Künstler  ist  ein  Anderer.  Aber  gerade 
deshalb  soll  er  es  in  seinem  Äußeren  mit  den  an- 
deren halten.  Er  kann  nur  einsam  bleiben,  wenn  er 
in  der  Menge  verschwindet.  Lenkt  er  die  Betrach- 
tung durch  eine  Besonderheit  auf  sich,  so  macht  er 
sich  gemein  und  führt  die  Verfolger  auf  seine  Spur. 
Esistjaauch  töricht,  mit  der  Extraausgabe  einer  Zeitung 
in  ein  Lokal  zu  treten,  denn  man  lockt  sogleich 
hundert  Dummköpfe  auf  sein  Terrain.  Je  mehr  den 
Künstler  alles  dazu  berechtigt,  ein  anderer  zu  sein, 
um  so  notwendiger  ist  es,  daß  er  sich  der  Tracht  der 
Durchschnittsmenschen  als  einer  Miraicry  bediene. 
Auffälliges  Aussehen  ist  die  Zielscheibe  der  Betrun- 
kenheit. Diese,  sonst  verlacht,  dünkt  sich  neben  lang- 
haariger Exzentrizität  noch  planvoll  und  erhaben. 
Über  den  Mann  in  der  Narren jacke  lacht  der  Be- 
trunkene, über  den  der  Pöbel  lacht.  Sich  absichtlich 
verwahrlosen,  um  sich  vom  Durchschnitt  abzuheben, 
schmutzige  Wäsche  als  ein  Ehrenzeichen  für  Kunst 
und  Wissenschaft  tragen,  über  die  Verkehrtheit  der 
Gesellschaftsordnung  eine  ungekämmte  Mähne  schüt- 
teln —  ein  Vagantenideal,  das  längst  von  Herrschaften 
abgetragen  ist  und  heute  jedem  Spießbürger  erreich- 
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barl  »Mutter  Landstraßec  will  von  solchen  Söhnen 
nichts  mehr  wissen;  denn  auch  sie  ist  heute  schon 
gepflegter.  Die  Boheme  macht  den  Philistern  nicht 
mehr  das  Zugeständnis,  sie  zu  ärgern,  und  die 
wahren  Zigeuner  leben  nach  der  Uhr,  die  nicht  ein- 
mal gestohlen  sein  muß.  Armut  ist  noch  immer  keine 
Schande,  aber  Schmutz  ist  keine  Ehre  mehr. 

Fechten  und  Keulenschwingen  sind  trügerische 
Entfettungskuren.  Sie  schaffen  Hunger  und  Durst, 
Was  den  meisten  Menschen  abgeht  und  was  ihnen 
unfehlbar  helfen  könnte,  ist  die  Möglichkeit,  geistige 
Bewegung  zu  machen. 

Ein  sonderbarer  Ehrgeiz,  einem  Mädchen  der 
erste  zu  sein.  Und  gerade  das  nennt  sich  Genießer 
und  behandelt  eine  Frau  wie  einen  beliebigen 
Labetrunk.  Daß  auch  Frauen  Durst  haben,  wollen 
sie  nicht  gelten  lassen.  Aber  jedenfalls  würde  ich 
mir  die  Flasche  von  einem  Küfer  öffnen  lassen  und 
dann  erst  trinken. 

* 

In  männermordenden  Kämpfen  kann  man  manch- 
mal einer  Frau  einen  Blumenstrauß  zuwerfen,  ohne 
daß  ein  Zuschauer  es  merkt.  Aber  bei  der  zweiten 
Lektüre  offenbart  sich  dem  Feingefühl  ein  Pamphlet 
als  Liebesbrief. 

Das  Christentum  hat  die  erotische  Mahlzeit  um 
die  Vorspeise  der  Neugier  bereichert  und  durch  die 
Nachspeise  der  Reue  verdorben. 

• 

Es  ist  ein  schmerzliches  Erlebnis,  zu  sehen,  wie 
eine  lebensfähige  Frau  ihren  faulen  Frieden  mit  der 
Welt  macht:  Sie  verzichtet  auf  ihre  Persönlichkeit 
und  bekommt  dafür  die  Galanterien  zugestanden. 
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Kinder  spielen  Soldaten.  Das  ist  sinnvoll.  Wa- 
rum aber  spielen  Soldaten  Kinder? 

t 

Nichts  kränkt  den  Pöbel  mehr,  als  herablassend 
zu  sein,  ohne  heraufzulassen. 

Beim  Vergnügen,  das  einer  am  Betrug  empfindet, 
ist  die  Schönheit  der  Frau  eine  angenehme,  wenn 
auch  nicht  notwendige  Begleiterscheinung. 

* 

Der  ist  ein  unkluger  Berater  einer  Frau,  der 
sie  vor  Gefahren  warnt. 

Aus  purer  Romantik  nimmt  sich  manche  Schöne 
einen  Handeljuden.  Denn  sie  hofft  immer,  dann  werde 
der  erotische  Raubritter  auch  nicht  mehr  weit  sein. 

* 

Praterfahrt:  Das  Pferd  hat  die  Welt  vor  sich. 
Dem  Kutscher  ist  die  Welt  so  groß  wie  ein  Pferde- 
hinterer.  Dem  Kavalier  ist  die  Welt  so  groß  wie  der 
Rücken  des  Kutschers.  Und  dem  gaffenden  Volk,  dem 
ist  die  Welt  nur  so  groß  wie  das  Gesicht  des  Kavaliers. 

• 

Drei  Stufen  der  Zivilisation  gibt  es:  Wenn  in 
einem  Anstandsorte  überhaupt  keine  Tafel  angebracht 
ist.  Wenn  eine  Tafel  angebracht  ist,  auf  der  die  Wei- 
sung steht,  daß  die  Kleider  vor  dem  Verlassen  der 
Anstalt  in  Ordnung  zu  bringen  sind.  Wenn  die  Wei- 
sung ausdrücklich  bemerkt,  daß  es  aus  Schicklich- 
keitsrücksichten  zu  geschehen  habe.  Auf  dieser  höchsten 
Stufe  der  Zivilisation  stehen  wir. 

Die  Bildung  schlottert  an  seinem  Leib  wie  ein 
Kleid  an  einem  Haubenstock.  Bestenfalls  sind  solche 
Gelehrte  Probiermamsellen  des  Fortschritts. 


Digitized  by  Google 


-44- 


Wem  »glauben«  nicht  mehr  bedeutet  als 
»nichts  wissen«,  der  mag  über  die  Dogmen  demon- 
strativ den  Kopf  schütteln.  Aber  es  ist  jämmerlich, 
sich  zu  einem  Standpunkt  erst  »durchringen«  zu 
müssen,  bei  dem  ein  Hilfslehrer  der  Physik  längst 
angelangt  ist. 

Es  gibt  zwei  Arten  von  Schriftstellern.  Solche, 
die  es  sind,  und  solche,  die  es  nicht  sind.  Bei  den 
ersten  gehören  Inhalt  und  Form  zusammen  wie  Seele 
und  Leib,  bei  den  zweiten  gehören  Inhalt  und  Form 
zusammen  wie  Leib  und  Kleid. 

• 

Unverstandene  Frauen  gibt  es  nicht.  Sie  sind  bloß 
die  Folge  einer  Wortverwechslung,  die  einem  Femi- 
nisten passierte,  weil  sie  nämlich  nicht  verstanden, 
sondern  begriffen  sein  wollen.  Es  gibt  also  doch  un- 
verstandene Frauen. 

So  lange  die  Frauenrechtsbewegung  besteht,  soll- 
ten es  sich  die  Männer  wenigstens  zur  Pflicht  machen, 
die  Galanterie  einzustellen.  Man  kann  es  heute  gar 
nicht  riskiren,  einer  Frau  auf  der  Straßenbahn  Platz  zu 
machen,  weil  man  nie  wissen  kann,  ob  man  sie 
dadurch  nicht  in  ihren  Ansprüchen  auf  den  gleichen 
Anteil  an  den  Unannehmlichkeiten  des  Daseins  be- 
leidigt. Dagegen  sollte  man  sich  gewöhnen,  gegen 
die  Feministen  in  jeder  Weise  ritterlich  und  zu- 
vorkommend zu  sein. 

• 

Ob  Goethe  oder  Schiller  bei  den  Deutschen  po- 
pulärer sei,  ist  ein  alter  Streit.  Und  doch  hat  Schil- 
ler mit  dem  Wort  »Franz  heißt  die  Kanaille«  nicht 
entfernt  jene  tiefgreifende  Wirkung  geübt,  diedemSatz, 
den  Goethes  Götz  dem  Hauptmann  zurufen  läßt,  dank 
seiner  allgemeinen  Fassung  beschieden  war.  Da  seit 
Jahrzehnten  kaum  ein  Gerichtstag  vergeht,  ohne  daß 
der  Bericht  von  dem  Angeklagten  zu  sagen  wüßte, 
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er  habe  an  den  Kläger  »die  bekannte  Aufforderung 
aus  Goethes  Götzt  gerichtet,  so  ist  es  klar,  daß 
Goethes  Nachruhm  bei  den  Deutschen  fester  gegründet 
ist.  Wie  das  Volk  seine  Geister  ehrt,  geht  aber  nicht 
nur  daraus  hervor,  daß  es  in  Goethes  Werken  sofort 
die  Stelle  entdeckt  hat,  die  der  deutschen  Zunge  am 
schmackhaftesten  vorkommt,  sondern  daß  heute  kei- 
ner mehr  so  ungebildet  ist,  die  Redensart  zu  gebrau- 
chen, ohne  sich  dafür  auf  Goethe  zu  berufen. 

Der  Momo  ist  ein  unentbehrlicher  pädagogischer 
Behelf  im  deutschen  Familienleben.  Erwachsene 
schreckt  man  damit,  daß  man  ihnen  droht,  der  Ge- 
richtspsychiater werde  sie  holen. 

Wenn  man  bedenkt,  daß  dieselbe  technische 
Errungenschaft  der  Verbreitung  der  »Kritik  der  rei- 
nen Vernunftc  und  den  Berichten  über  eine  Reise 
des  Wiener  Männergesangsvereines  gedient  hat,  dann 
weicht  aller  Unfriede  aus  der  Brust  und  man  preist 
die  Allmacht  des  Schöpfers. 

Wie  viel  Stoff  hätte  ich,  wenns  keine  Ereignisse 
gäbel 

• 

Was  doch  die  soziale  Sitte  aus  den  Frauen 
machen  kannl  Nur  ein  Spinnweb  liegt  über  dem 
Krater,  aber  es  gibt  nicht  nach. 

» 

Wenn  eine  Frau  Gescheitheiten  sagt,  so  sage 
sie  sie  mit  verhülltem  Haupt.  Aber  selbst  dann  ist 
das  Schweigen  eines  schönen  Antlitzes  noch  immer 
anregender. 

♦ 

Ein  selbstbewußter  Künstler  hätte  dem  Fiesko 
zugerufen :  Ich  habe  gemalt,  was  du  nur  tatest  I 
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Sire,  geben  Sie  wenigstens  bis  auf  Widerruf 
freiwillig  eröffnete  Gedankengänge! 

Polonia  est  omnis  divisa  in  partes  tres. 

Ein  Zitatenprotz  leitete  einen  Nekrolog  mit  den 
Worten  ein:  De  mortuis  nil  admirari. 

* 

Sie  hatte  immerhin  noch  so  viel  Schamgefühl, 
daß  sie  errötete,  wenn  man  sie  bei  keiner  Sünde 
ertappte. 

In  Berlin  wächst  kein  Gras  und  in  Wien  ver- 
dorrt es. 

Wie  hier  alles  doch  den  Plug  lähmt!  Aus  Ein- 
fliegern werden  Einsiedler. 

Es  ist  eine  schreckliche  Situation,  dazuliegen, 
wenn  die  Pferdehufe  der  Dummheit  über  einen  hin- 
weggegangen sind,  und  weit  und  breit  keine  Hilfe  1 

• 

An  einem  Wintersonntag  nachmittags  in  einem 
Wiener  Kaffeehause,  eingepfercht  zwischen  karten- 
spielenden Vätern,  kreischenden  Weibern  und  witz- 
blattlesenden Kindern,  erfaßt  einen  ein  solches  Gefühl 
der  Einsamkeit,  daß  man  sich  nach  dem  wechselvollen 
Leben  sehnt,  das  um  diese  Stunde  an  der  Adventbai 
herrschen  mag. 

0  über  die  gemeine  Geschäftsmäßigkeit  der 
Berliner  Prostitution!  Der  Wiener  ist  gewohnt,  für 
drei  Gulden  seelische  Hingabe  und  das  Gefühl  des 
Alleinbesitzes  zu  verlangen. 

• 

Ich  kannte  einen  Mann,  der  fuhr  beim  Sprechen 
mit  dem  Pinger  in  die  Nase  und  nicht  einmal  in 
seine  eigene.  # 
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So  wie  es  immer  noch  neue  Gesichter  gibt, 
wiewohl  sich  der  Inhalt  der  Menschen  wenig  unter- 
scheidet, so  muß  es  bei  analogem  Oedankenmaterial 
immer  noch  neue  Sätze  geben.  Es  kommt  eben  auch  da 
auf  den  Schöpfer  an,  der  die  Fähigkeit  hat,  die  lei- 
seste Nuance  auszudrücken. 

* 

Die  einzige  Konzession,  zu  der  ich  mich  etwa 
noch  herbeiließe,  wäre  die,  mich  so  weit  nach  den 
Wünschen  des  Publikums  zu  richten,  daß  ich  das 
Gegenteil  tue.  Aber  ich  tue  es  nicht,  weil  ich  keine 
Eonzessionen  mache  und  eine  Sache  selbst  dann 
schreibe,  wenn  sie  das  Publikum  erwartet. 

• 

In  der  literarischen  Arbeit  finde  ich  einen  Genuß 
und  der  literarische  Genuß  wird  mir  zur  Arbeit.  Um 
das  Werk  eines  andern  Geistes  zu  genießen,  muß  ich 
mich  erst  kritisch  dazu  anstellen,  also  die  Lektüre  in 
eine  Arbeit  verwandeln.  Trotzdem  werde  ich  noch 
immer  lieber  und  leichter  ein  Buch  schreiben  als  lesen. 

• 

Der  wahrhaft  und  in  jedem  Augenblick  pro- 
duktive Geist  wird  zur  Lektüre  nicht  leicht  anstellig 
sein.  Er  verhält  sich  zum  Leser  wie  die  Lokomotive 
zum  Vergnügungsreisenden.  Auch  fragt  man  den 
Baum  nicht,  wie  ihm  die  Landschaft  gefällt. 

Wo  nehme  ich  nur  all  die  Zeit  her,  so  viel 
nicht  zu  lesen? 

Einen  Roman  zu  schreiben,  stelle  ich  mir  als 
ein  reines  Vergnügen  vor.  Nicht  ohne  Schwierigkeit 
ist  es  bereits,  einen  Roman  zu  erleben.  Aber  einen  Roman 
zu  lesen,  davor  hüte  ich  mich,  so  gut  es  irgend  geht. 

« 

Von  einem  Bekannten  hörte  ich,  daß  er  durch 
Vorlesen  einer  meiner  Arbeiten  eine  Frau  gewonnen 
hat.  Das  rechne  ich  zu  meinen  schönsten  Erfolgen. 
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Denn  wie  leicht  hätte  ioh  selbst  in  diese  Situation 
geraten  können  1 

• 

Wohl  hat  das  Grinzinger  Bachl  Beethoven  zur 
Pastoral-Symphonie  angeregt.  Das  beweist  aber  nichts 
für  das  Grinzinger  Bachl  und  alles  für  Beethoven. 
Je  kleiner  die  Landschaft,  desto  größer  kann  das 
Kunstwerk  sein,  und  umgekehrt.  Aber  zu  sagen,  die 
Stimmung,  die  der  Bach  einem  beliebigen  Spaziergänger 
vermittelt,  sei  kongruent  mit  der  Stimmung,  die  der 
Hörer  von  der  Symphonie  empfängt,  ist  töricht  Sonst 
könnte  man  ja  auch  sagen,  der  Geruch  von  faulen 
Äpfeln  gebe  uns  Schillers  Wallenstein. 

• 

Ein  Hungerleider,  der  Anarchist  wird,  ist  ein 
verdächtiger  Werber  für  die  Sache.  Denn  wenn  er 
zu  essen  bekommt,  wird  er  eine  Ordnungsstütze.  Oft 
sogar  ein  Sozialdemokrat.  Nichts  ist  dagegen  sinn- 
loser als  sich  über  die  Söhne  besitzender  Bürger 
lustig  zu  raachen,  die  anarchistischen  Ideen  anhängen. 
Sie  können  immerhin  Oberzeugungen  haben.  Jeden- 
falls verdächtigt  kein  abgerissenes  Gewand  die  geistige 
Echtheit  ihrer  kommunistischen  Neigungen. 

• 

Die  Sozialdemokraten  lassen  den  Armen  klassen- 
bewußt werden  und  tiberlassen  ihn  dann  der  Pein. 
Dieses  Vorgehen  nennen  sie  Organisierung. 

♦ 

Daß  Bildung  der  Inbegriff  dessen  sei,  was  man 
vergessen  hat,  ist  eines  der  schönsten  Worte.  Darüber 
hinaus  ist  Bildung  eine  Krankheit  und  eine  Last  für 
die  Umgebung  des  Gebildeten.  Eine  Gymnasialreform, 
die  auf  die  Abschaffung  der  toten  Sprachen  mit  der 
Begründung  hinarbeitet,  man  brauche  sie  eben  nicht  fürs 
Leben,  ist  lächerlich.  Brauchte  man  sie  fürs  Leben, 
so  müßte  man  sie  eher  abschaffen.  Sie  dienen  freilich 
nicht  dazu,  daß  man  sich  einst  in  Rom  oder  Athen  durch 
die  Sehenswürdigkeiten  durchfragen  könne.  Aber  sie 
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pflanzen  in  uns  die  Fähigkeit,  uns  diese  vorzustellen.  Die 
Schule  dient  nicht  der  Anhäufung  praktischen  Wissens. 
Aber  Mathematik  reinigt  die  Gehirnbahnen,  und  wenn 
man  Jahreszahlen  büffeln  muß,  die  man  nach  dem  Aus- 
tritt sogleich  vergißt,  so  tut  man  trotzdem  nichts  Un- 
nützes. Verfehlt  ist  nur  der  Unterricht  in  der  deut- 
schen Sprache.  Aber  dafür  lernt  man  sie  durch  das 
Lateinische,  das  noch  diesen  besonderen  Wert  hat. 
Wer  gute  deutsche  Aufsätze  macht,  wird  in  der 
Regel  ein  Kommis.  Wer  schlechte  macht  und  dafür 
im  Lateinischen  besteht,  wird  wahrscheinlich  ein 
Schriftsteller.  Was  die  Schule  bewirken  kann,  ist, 
daß  sie  jenen  Dunst  von  den  Dingen  schafft,  in  den 
eine  Individualität  hineingestellt  werden  kann.  Weiß 
einer  noch  nach  Jahren,  aus  welchem  klassischen 
Drama  und  aus  welchem  Akt  ein  Zitat  stammt,  so 
hat  die  Schule  ihren  Zweck  verfehlt.  Aber  fühlt  er, 
wo  es  stehen  könnte,  so  ist  er  wahrhaft  gebildet  und 
die  Schule  hat  ihren  Zweck  vollauf  erreicht. 

• 

Nicht  der  Stock  war  abzuschaffen,  sondern  die 
Lehrer,  die  ihn  schlecht  anwenden.  Die  neue  Gym- 
nasialreform ist,  wie  alles  humanitäre  Flickwerk, 
ein  Sieg  über  die  Phantasie.  Dieselben  Lehrer,  die 
bis  nun  nicht  imstande  waren,  mit  Hilfe  des  Katalogs 
zu  einem  Urteil  zu  gelangen,  werden  sich  jetzt  liebe- 
voll in  die  Schülerindividualität  versenken  müssen. 
Die  Humanität  hat  den  Alpdruck  der  Furcht  vor 
dem  »Drankomraenc  beseitigt,  aber  das  gefahrlose 
Schülerleben  wird  unerträglicher  sein  als  das  gefähr- 
liche. Zwischen  vorzüglich  und  ganz  ungenügend  lag 
ein  Spielraum  für  romantische  Erlebnisse.  Ich  möchte 
den  Schweiß  um  die  Trophäen  der  Kindheit  nicht 
von  meiner  Erinnerung  wischen.  Mit  dem  Stachel  ist 
auch  der  Sporn  dahin.  Der  Gymnasiast  lebt 
ehrgeizlos  wie  ein  lächelnder  Weltweiser  und  tritt 
unvorbereitet  in  die  Streberei  des  Lebens,  die  sein 
Charakter  ehedem  schadlos    antizipiert  hatte,  wie 
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der  geimpfte  Körper  die  Blattern.  Er  hatte  früher  alle 
Gefahren  des  Lebens  bis  zum  Selbstmord  verko- 
stet. Anstatt  daß  man  die  Lehrer  verjagt,  die 
ihm  das  Spiel  der  Gefahren  manchmal  zum  Ernst 
erwachsen  Heften,  wird  jetzt  der  Ernst  des  geruhigen 
Lebens  verordnet.  Früher  erlebten  die  Schüler  die  Schule, 
jetzt  müssen  siesich  von  ihr  bilden  lassen.  Mit  den  Schau- 
ern ist  die  Schönheit  vertrieben  und  der  junge 
Geist  steht  vor  der  Kalkwand  eines  protestantischen 
Himmels.  Die  Schülerselbstmorde,  deren  Motiv  die 
Dummheit  der  Lehrer  und  Eltern  war,  werden  auf- 
hören, und  als  legitimes  Selbstmordmotiv  bleibt  die 
Langeweile  zurück. 

Die  Humanität  ist  eine  physikalische  Ent- 
täuschung, die  mit  Naturnotwendigkeit  eintritt.  Denn 
der  Liberalbmus  stellt  immerzu  sein  Licht  unter  eine 
Glasglocke  und  glaubt,  daß  es  im  luftleeren  Raum 
brennen  werde.  Eher  brennt  es  noch  im  Sturm  des 
Lebens.  Wenn  der  Sauerstoff  verzehrt  ist,  geht  das  Licht 
aus.  Aber  glücklicherweise  steht  die  Glocke  im 
Phrasenwasser  und  dieses  steigt  in  dem  Augenblick, 
da  die  Kerze  erloschen  ist.  Hebt  man  die  Glocke 
ab,  so  verspürt  man  erst  die  wahren  Eigenschaften 
des  Liberalismus.  Er  stinkt  nach  Kohlenwasserstoff. 

Man  meidet  die  Gesellschaft.  So  sucht  sie  einen 
auf  »neutralem  Bodent  auf,  setzt  sich  dreist  in  einem 
Lokal  an  unseren  Tisch.  Die  Frage:  »Sie  gestatten 
dochc ,  die  nie  einen  fragenden  Ton  hat,  ist  die  ärgste 
Perfidie.  Man  wird  mit  der  Schlinge  der  Konvention 
gefangen.  Im  Augenblick  ist  man  in  medias  res  ein- 
geführt. Wird  nach  dem  neuen  Roman  von  Schnitzler 
gefragt,  um  seine  Ansicht  über  das  Wetter  und  um 
die  Sommerpläne.  Der  Feind  rechnet  damit,  daß  man 
nicht  grob  werden,  »kein  Aufsehen c  machen  wird. 
Er  ist  gar  nicht  hochmütig,  sondern  behandelt  mich 
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wie  seinesgleichen,  und  als  ob  ich  zur  guten  Gesell- 
schaft gehörte.  Da  sieht  er  sich  plötzlich  getäuscht; 
es  zeigt  sich,  daß  ich  keine  Manieren  habe.  Aber  da 
ich  eben  nicht  gewillt  bin,  raeinen  Bekanntenkreis 
eu  erweitern,  sondern  zu  verringern,  so  wird  mir  das 
in  meinem  weiteren  Portkommen  nicht  schaden. 

Wenn  man  mir  persönliche  Antipathien  vorwirft, 
weil  ich  einen  Literaten  für  einen  Pfuscher  erkläre, 
so  unterschätzt  man  meine  Bequemlichkeit.  Ich  werde 
doch  nicht  meine  Verachtung  strapazieren,  um  eine 
literarische  Minderwertigkeit  abzutunl 

* 

Das  Gesindel  besichtigt  »Sehenswürdigkeiten«. 
Noch  immer  wird  also  bloß  gefragt,  ob  das  Grab 
Napoleons  würdig  sei,  vom  Herrn  Schulze  gesehen  zu 
werden,  und  noch  immer  nicht,  ob  Herr  Schulze  des 
Sehens  würdig  sei. 

* 

Ich  las  eine  Beschreibung,  die  E.  Pötzl  von 
einem  niederösterreichischen  Städtchen  gab,  und 
eine  von  der  Ruhe  der  Inneren  Stadt  am  Tage  des 
Festzuges.  Ich  fand  wieder,  wie  ungewöhnlich  fein 
dieser  Kleinkünstler  ist,  dessen  Enge  erst  stört, 
wenn  er  ihrer  bewußt  wird  und  gegen  die  Außen- 
welt sich  wendet.  Bei  seinen  Wiener  Schilderungen, 
die  voll  lyrischer  Prosa  sind,  ist  mir,  als  ob 
ein  Ein8pännerroß  an  der  Hippokrene  getrunken 
hätte;  an  seinen  übrigen  Sachen  spürt  man,  daß  der 
Musenquell  in  Böotien  entspringt. 

P.  A.,  der  ein  Fetischist  der  Frauenseele  ist 
und  den  Frauenleib  zu  jenen  Objekten  rechnet,  die 
man  in  der  irdischen  Ausstellung  nur  ansehen  und 
nicht  berühren  darf,  steht  um  einer  Weisheit  willen, 
die  genug  Humor  hat,  sich  selbst  in  Frage  zu  stellen, 
trotzalledera  über  dem  schreibenden  Haufen.  Wenn 
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man  den  Durchschnitt  zieht  zwischen  dem,  was  man 
ihn  im  Verkünderton  tagtäglich  stammeln  läßt,  und 
dem  Kunstwert  seiner  beiläufigen  lyrischen  Be- 
trachtung— deren  feinste  Proben  er  jetzt  gesammelt 
hat  — ,  so  bleibt  erst  recht  ein  Original  übrig.  Kürzlich 
▼erkündete  er  freilich:  >Eine  getreue  Frauenseele  muß 
also  mit  einem  Walle  von  Unnahbarkeit  und  Unein- 
nehmbarkeit, von  Würde  und  Seelenadel  geschützt, 
behütet  und  verteidigt  sein,  daß  Don  Juans  Blick  sich 
senkte  und  scheu  zur  Seite  sich  wendete!  .  .  .  Frauen, 
seiet  so,  daß  der  wilde  Krieger  vor  dem  Walle  eures 
Tempels  freiwillig  umkehre  I  .  . .  Dann  wird  die  Eifer- 
sucht, diese  schrecklichste  Erkrankui  g  der  Mannes- 
seele, gebannt,  verbannt,  besiegt  sein!«  Was  hat  er 
denn?!  Das  ist  ja  durchaus  vom  Standpunkt  des  Besitzers 
gesprochen,  der  den  weiblichen  Seelenadel  monopoli- 
sieren möchte,  während  der  Wegnebmer  ihn  vielleicht  so 
gut  wie  der  bekannte  Wanderer  die  Wiese  empfindet. 
Aber  andererseits  —  müßte  der  Dichter  gewiß  auch  zu- 
geben, daß  die  Uneinnehmbaren,  die  sich  hinter  Adel, 
Wall  und  Würde  verschanzen,  »perfide  Heldenreize- 
rinnen« sind.  Und  eine  Anschauung,  die  die  Wunschfä- 
higkeit einer  Gewünschten  überhaupt  nicht  gelten  läßt 
und  alles  Unheil  vom  Don  Juan  und  nie  von  der  Frauen- 
seele erwartet,  führt  uns  in  eine  ästhetische  Puppen- 
welt, deren  Friede  von  dem  keuschen  Blick  des  Be- 
trachters abhängt.  Wo  bleibt  da  noch  Raum  für 
Eifersucht?  Es  genügt  eine  Weisung,  die  ausge- 
stellten Gegenstände  nicht  zu  berühren;  und  Erotik 
wäre  die  objektive  Wertung  einer  Rückenlinie,  einer 
Nasenform,  einer  Hand.  Aber  in  unserer  Welt 
werden  die  Puppen  lebendig  oder  hysterisch.  Je  nach 
der  Strenge  der  Vorschriften.  Und  manchmal  hilft 
es  dem  Don  Juan  nicht,  daß  er  ordnungsgemäß 
den  Blick  senkt  und  scheu  zur  Seite  wendet. 
Schon  hat  die  getreue  Frauenseele  den  wilden  Krieger 
beim  Wickel,  oder  bei  der  Uniform.  Er  kehrt  zum 
Tempel  zurück,  und  alles  ist  verziehen.  Erforder- 
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lichenfalls  dient  auch  die  Würde  als  Lockung  und  der 
Seelenadel  als  Lasso.  Die  Unnahbarkeit  ist  An- 
näherung und  die  Uneinnehmbarkeit  Herausforderung, 
Vorläufig  dürfte  also  der  Vorschlag  des  Dichters 
nicht  den  gewünschten  praktischen  Erfolg  erzielen. 
Und  daß  er  in  einem  Buche  erschienen  ist,  das  den 
Titel  führt  »Felix  Austria:  österreichische  Dichter 
im  Jubeljahre  1908<,  ist  nicht  günstig.  F.  A.  läßt  sich 
besser  repräsentieren  als  durch  Rezepte  zur  Heilung 
der  Eifersucht,  und  Felix  Austria  wird  nicht  heiraten, 
wenn  sie  sie  befolgt. 

Der  ständige  Mitarbeiter  eines  militärischen 
Witzblattes:  Der  Clown  in  der  Menage. 

• 

Ich  kann  einen  Festzug  oder  eine  gewisse  Sorte 
von  Theaterstücken  wirklich  nur  dann  objektiv  nach 
dem  ästhetischen  und  kulturellen  Wert  beurteilen, 
wenn  ich  nicht  dabei  war.  Sonst  unterliege  ich  einer 
beliebigen  Nervenwirkung,  höre  auf,  kritisch  zu 
sein  und  rede  wie  der  Blinde  von  der  Farbe.  Wie 
leicht  kann  Musik  oder  Olockenläuten  einen  zur 
Duldung  einer  Geschmacklosigkeit  bringen!  Um  mir 
also  ein  gerechtes  Urteil  zu  bewahren,  darf  ich  es 
gewissenhafter  Weise  nicht  unterlassen,  dem  Schau- 
spiel fernzubleiben. 

« 

Die  Gewalttätigkeit  dos  Daseins  und  die  Unmoti- 
viertheit  aller  menschlichen  Dinge  geht  einem  nie  so 
deutlich  auf,  wie  wenn  man  da3  Malheur  hat,  in 
einem  Wagen  zu  sitzen,  der  halten  muß,  weil  ihn 
die  Burgmusik  urabrandet. 

• 

Die  populärsten  Gesichter  in  Wien  sind  die 
zweier  Heurigenwirte.  In  Oberlebensgröße  sind  sie 
an  jeder  Straßenecke  plakatiert,  und  ihr  Ruhm  hat 
sicher  die  Größe  des  Überlebens.  So  etwa  haben  sich 
die  Deutschen  die  Köpfe  ihrer  Schiller  und  Goethe 
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eingeprägt.  Aber  das  österreichische  Kulturniveau  ist 
wahrlich  ein  höheres.  Denn  zu  Sohiller  und  Goethe  be- 
steht nur  jene  dekorative  Beziehung,  die  das  Geflunker 
von  Bildung  herstellt,  während  gewiß  ein  innerer 
Zusammenhang  zwischen  den  Wienern  und  ihren 
Heroen  besteht.  Grottväter  werden  einst  aufhorchenden 
Enkeln  erzählen,  daß  sie  noch  den  Wolf  in  Gersthof 
gesehen  haben,  und  Großmütter  werden  von  der  Er- 
innerung verjüngt  sein,  daß  das  Auge  Hartwiegers 
auf  ihnen  geruht  hat. 

0 

Was  ist  alles  Machtbewußtsein  eines  Nero,  was 
ist  aller  Vernichtungsdrang  eines  Tschingiskhan,  was 
ist  die  Machtvollkommenheit  des  jüngsten  Gerichtes 
gegen  das  Hochgefühl  eines  Konzipisten  der  kon- 
skriptionsämtlichen Abteilung  des  magistratischen 
Bezirksamtes,  der  einen  wegen  Nichtfolgeleistung 
einer  Vorladung  zur  Anmeldung  behufs  Veranlagung 
zur  Bemessung  der  Militärtaxe  zu  einer  Geldstrafe 
von  zwei  Kronen  verurteilt! 

* 

Viele  Leute  möchten  mich  persönlich  kennen 
lernen.  Wenn  aber  einer  ein  Beamter  des  magistrati- 
schen Bezirksamtes  ist,  so  erreicht  er  es.  Ich  verkehre 
seit  Jahren  nur  noch  mit  Beamten  des  magistratischen 

Bezirksamtes;  habe  aber  wenig  Anregung  davon. 

• 

Wer  Gehirngymnastik  treiben  will,  versuche 
das  Gespräch  einer  Tafelrunde,  dessen  Entfernung  von 
dem  ursprünglichen  Thema  ihm  an  einem  Punkt  be- 
sonders auffällt,  so  schnell  als  möglich  zu  rekon- 
struieren. Man  blättere  in  diesem  Konversationslexikon 
und  man  wird  einen  Zickzackweg  übersehen,  an  dessen 
Anfang  und  Ende  Gegenstände  sind,  die  einen  an 
die  drollige  Zusammenhanglosigkeit  der  Aufschriften 
erinnern:  Von  Gothik  bis  Heizanlage  und  von  Newton 
bis  Pazifik. 


Digitized  by  Google 


—  55  — 

Im  Kampf  zwischen  Natur  und  Sitte  ist  die 
Perversität  eine  Trophäe  oder  eine  Wunde.  Je  nach- 
dem, ob  die  Natur  sie  erbeutet  oder  die  Sitte  sie 
geschlagen  hat. 

Wer  Witz  hat,  kann  nie  einen  Witz  entlehnt 
haben,  auch  wenn  dieser  noch  so  bekannt  wäre.  Es  . 
kommt  gerade  hier  auf  das  Gewordene  an.  Wer  Zeuge 
der  Geburt  ist,  kann  an  eine  Unterschiebung  nicht 
glauben,  auch  wenn  das  Kind  aufs  Haar  einem  frem- 
den gliche. 

« 

Den  Witz  eines  Witzigen  zitieren  heifit  bloß 
einen  Pfeil  aufheben.  Wie  er  abgeschossen  wurde, 
kann  das  Zitat  nicht  zeigen. 

Der  Nachahmer  verfolgt  die  Spuren  des  Ori- 
ginals, und  hofft,  irgendwo  müsse  ihm  das  Geheim- 
nis der  Eigenart  aufgehen.  Aber  je  näher  er  diesem 
kommt,  um  so  weiter  entfernt  er  sich  von  der  Mög- 
lichkeit, es  zu  nützen. 

* 

Nicht  ob  das  Resultat  originell,  sondern  ob 
man  selbst  dazu  gelangt  sei,  darauf  kommt  es  an. 
Also  eigentlich  auf  den  Kredit  des  Finders.  Ich  habe 
dies  und  das  in  mir  gefunden  und  fand  es  nachträg- 
lich in  Büchern.  Da  erkannte  ich,  daß  es  nur  auf  den 
Weg  ankomme  und  nicht  auf  das  Ziel.  Und  fand 
auch  diesen  Gedanken  in  Büchern. 

• 

Zum  Beispiel  fiel  mir  auch  ein:  Schimpf- 
worte sind  nicht  an  und  für  sich  zu  verpönen. 
Nur  wenn  sie  an  und  für  sich  stehen.  Ein 
Stilist  muß  ein  Schimpfwort  so  gebrauchen  kön- 
nen, als  ob  es  nie  zuvor  noch  ein  Kutscher 
gebraucht  hätte.  Die  Unfähigkeit  sucht  unge- 
wohnte   Worte.    Aber   das    Gewöhnlichste  kann 
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getrost  verwendet  werden,  wenn  es  nur  so  gebracht 
wird,  als  ob  es  eben  zum  erstenmale  gebracht  würde.  So 
kann  eine  Drohung  mit  Ohrfeigen  nicht  nur  als  der 
organische  Ausdruck  einer  Stimmung,  sondern  sogar 
wie  eine  Novität  wirken  . . .  Nachdem  ich  dies  nieder- 
geschrieben hatte,  fand  ich  bei  Goethe  den  Satz: 
»Die  originalsten  Autoren  der  neuesten  Zeit  sind  es 
nicht  deswegen,  weil  sie  etwas  Neues  hervorbringen, 
sondern  allein,  weil  sie  fähig  sind,  dergleichen  Dinge 
zu  sagen,  als  wenn  sie  vorher  niemals  wären  gesagt 
gewesen.«  Und  dann  diesen:  »Alles  Gescheite  ist 
schon  gedacht  worden,  man  muß  nur  versuchen,  es 
noch  einmal  zu  denken.«  Und  diesen  Gedanken  hatte 
schon  La  Bruy&re  ausgesprochen. 

• 

Ich  hatte  diesen  und  Goethes  Maximen  nie  zuvor 
gelesen.  Nun  fand  ich,  daß  ich  manches  Gescheite  ge- 
dacht habe.  Denn  Goethe  schreibt  zum  Beispiel:  »Es  ist 
nicht  immer  nötig,  daß  das  Wahre  sich  verkörpere; 
schon  genug,  wenn  es  geistig  umher  schwebt  und  Über- 
einstimmung bewirkt;  wenn  es  wie  Glocken  ton  ernst- 
freundlich durch  die  Lüfte  wogt.«  Oder:  »Tief  und 
ernstlich  denkendeMenschen  haben  gegen  das  Publikum 
einen  bösen  Stand.«  Oder:  »Die  größte  Achtung, 
die  ein  Autor  für  sein  Publikum  haben  kann,  ist, 
daß  er  niemals  bringt  was  man  erwartet,  sondern 
was  er  selbst,  auf  der  jedesmaligen  Stufe  eigner 
und  fremder  Bildung  für  recht  und  nützlich  hält.« 
Oder:  »Ein  jeder,  weil  er  spricht,  glaubt  auch  über 
die  Sprache  sprechen  zu  können.«  Und  da  ich  mich 
so  zu  stützen  vermesse,  berufe  ich  mich  auch  auf 
das  Wort:  »Man  sagt,  eitles  Eigenlob  stinket;  das 
mag  sein :  was  aber  fremder  una  ungerechter  Tadel 
für  einen  Geruch  habe,  dafür  hat  das  Publikum 
keine  Nase.« 

Karl  Kraus. 

Heraaseeber  und  verantwortlicher  Redakteur;  Karl  Kraus. 
Druck  von  Jahoda  *  Siegel,  Wien,  III.  Hintere  ZoUamtsstraße  3. 
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Apokalyps  ©• 

(Offener  Brief  an  das  Publikum.) 

»Den  Überwinder  will  icli  genießen 
lassen  von  dem  Lebensholzc,  das  in 
meines  Gottes  Paradiese  steht.« 

Am  1.  April  1909  wird  aller  menschlichen  Vor- 
aussicht nach  die  , Fackel'  ihr  Erscheinen  einstellen. 
Den  Weltuntergang  aber  datiere  ich  von  der  Eröff- 
nung der  Luftschiffahrt. 

Eine  Verzögerung  beider  Ereignisse  aus  äußeren 
Gründen  könnte  an  meiner  Berechtigung  nichts  än- 
dern, sie  vorherzusagen,  und  nichts  an  der  Erkennt- 
nis, daß  beide  ihre  Wurzel  in  demselben  phänome- 
nalen Obel  haben:  in  dem  fieberhaften  Fortschritt 
der  menschlichen  Dummheit. 

Es  ist  meine  Religion,  zu  glauben,  daß  Mano- 
meter auf  99  steht.  An  allen  Enden  dringen  die  Gase 
aus  der  Welthirnjauche,  kein  Atemholen  bleibt  der 
Kultur  und  am  Ende  liegt  eine  tote  Menschheit  neben 
ihren  Werken,  die  zu  erfinden  ihr  so  viel  Geist  ge- 
kostet hat,  daß  ihr  keiner  mehr  übrig  blieb,  sie  zu 
nützen. 

Wir  waren  kompliziert  genug,  die  Maschine  zu 
bauen,  und  wir  sind  zu  primitiv,  uns  von  ihr  be- 
dienen zu  lassen.  Wir  treiben  einen  Weltverkehr  auf 
schmalspurigen  Gehirnbahnen. 

Aber  siehe,  die  Natur  hat  sich  gegen  die  Ver- 
suche, eine  weitere  Dimension  für  die  Zwecke  der 


Digitized  by  Google 


__  .  •>   


zivilisatorischen  Niedertracht  zu  mißbrauchen,  auf- 
gelehnt und  den  Pionieren  der  Unkultur  zu  ver- 
stehen gegeben,  daß  es  nicht  nur  Maschinen  gibt, 
sondern  auch  Stürme!  »Hinausgeworfen  ward  der 
große  Drache,  der  alle  Welt  verführt,  geworfen  ward  er 
auf  die  Erde  ...  Er  war  nicht  mächtig  genug,  einen 
Platz  im  Himmel  zu  behaupten^  Die  Luft  wollte 
sich  verpesten,  aber  nicht  »erobern«  lassen.  Michael 
stritt  mit  dem  Drachen,  und  Michel  sah  zu. 
Vorläufig  hat  die  Natur  gesiegt.  Aber  sie  wird 
als  die  Klügere  nachgeben  und  einer  ausgehöhl- 
ten Menschheit  den  Triumph  gönnen,  an  der 
Erfüllung  ihres  Lieblingswunsches  zugrundezugehen. 
Bis  zum  Betrieb  der  Luftschiffahrt  geduldet  sich 
das  Chaos,  dann  kehrt  es  wieder!  Daß  Mont- 
golfieren  vor  hundert  Jahren  aufstiegen,  war  durch 
die  dichterische  Verklärung,  die  ein  Jean  Paul 
davon  gab,  gerechtfertigt  für  alle  Zeiten;  aber 
kein  Gehirn  mehr,  das  Eindrücke  zu  Bildern  formen 
könnte,  wird  in  den  Tagen  leben,  da  eine  höhen- 
staplerische  Gesellschaft  zu  ihrem  Ziel  gelangen 
und  der  Parvenü  ein  Maßbegriff  sein  wird.  Es  ist 
ein  metaphysisches  Bubenspiel,  aber  der  Drache, 
den  sie  steigen  lassen,  wird  lebendig.  Man  wird  auf 
die  Gesellschaftsordnung  spucken  können,  und  davon 
würde  sie  unfehlbar  Schaden  nehmen,  wenn  ihr 
nicht  schlimmere  Sendung  zugedacht  wäre  .  .  . 

Die  Natur  mahnt  zur  Besinnung  über  ein 
Leben,  das  auf  Äußerlichkeiten  gestellt  ist.  Eine 
kosmische  Unzufriedenheit  gibt  sich  allenthalben 
kund,  Sommerschnee  und  Winterhitze  demonstrieren 
gegen  den  Materialismus,  der  das  Dasein  zum 
Prokrustesbett  macht,  Krankheiten  der  Seele  als 
Bauchweh  behandelt  und  das  Antlitz  der  Natur  ent- 
stellen möchte,  wo  immer  er  ihrer  Züge  gewahr  wird: 
an  der  Natur,  am  Weibe  und  am  Künstler.  Einer 
Welt,  die  ihren  Untergang  ertrüge,  wenn  ihr  nur 
seine    kineraatographische    Vorführung   nicht  ver- 
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sagt  bleibt,  kann  man  mit  dem  Unbegreiflichen  nicht 
bange  machen.  Aber  unsereins  nimmt  ein  Erdbeben 
als  Protest  gegen  die  Einrichtungen  der  Demokratie 
ohneweiters  hin  und  zweifelt  keinen  Augenblick  an 
der  Möglichkeit,  daß  ein  Übermaß  menschlicher 
Dummheit  die  Elemente  empören  könnte. 

Die  Tragik  einer  gefallenen  Menschheit,  die  für 
das  Leben  in  der  Zivilisation  viel  schlechter  taugt 
als  eine  Jungfer  fürs  Bordellwesen,  und  die  sich 
mit  der  Moral  über  die  Syphilis  trösten  möchte,  ist 
verschärft  durch  den  unaufhörlichen  Verzicht  auf 
alle  seelische  Erneuerung.  Ihr  Leib  ist  ethisch  ge- 
schmiert und  ihr  Hirn  ist  eine  camera  obscura,  die  mit 
Druckerschwärze  ausgepicht  ist.  Sie  möchte  vor  der 
Presse,  die  ihr  das  Mark  vergiftet  hat,  in  die 
Wälder  fliehen,  und  findet  keine  Wäider  mehr.  Wo 
einst  ragende  Bäume  den  Dank  der  Erde  zum  Himmel 
hoben,  türmen  sich  Sonntagsauflagen.  Hat  man  nicht 
ausgerechnet,  daß  eine  amerikanische  Zeitung  für 
eine  einzige  Ausgabe  eine  Papiermasse  braucht,  für 
deren  Herstellung  zehntausend  Bäume  von  zwanzig 
Metern  Höhe  gefällt  werden  müssen?  Es  ist  schneller 
nachgedruckt  als  nachgeforstet.  Wehe,  wenn  es  so 
weit  kommt,  daß  die  Bäume  bloß  täglich  zweimal, 
aber  sonst  keine  Blätter  tragen!  »Und  aus  dem 
Rauche  kamen  Heuschrecken  über  die  Erde,  wel- 
chen Macht  gegeben  wurde,  wie  die  Skorpionen 
Macht  haben .  .  .  Menschen  ähnlich  waren  ihre  Ge- 
sichter .  .  .  Und  es  wurde  ihnen  geboten,  weder  das 
Gras  auf  der  Erde,  noch  etwas  Grünes,  noch  irgend 
einen  Baum  zu  beschädigen,  sondern  bloß  die  Men- 
sehen,  die  nicht  haben  das  Siegel  Gottes  an  ihren 
Stirnen.«  Aber  sie  beschädigten  die  Menschen,  und 
schonten  die  Bäume  nicht. 

Da  besinnt  sich  die  Menschheit,  daß  ihr  der 
Sauerstoff  vom  Liberalismus  entzogen  wurde  und 
rennt  in  den  Sport.  Aber  der  Sport  ist  ein  Adoptiv- 
kind  des  Liberalismus,  er  trägt  schon  auf  eigene 
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Faust  zur  Verdummimg  der  Familie  bei.  Kein  Ent- 
rinnen! Auch  wenn  sie  auf  dem  Misthaufen  des 
Lebens  Tennis  spielen,  die  Schinutzflut  kommt  immer 
näher  und  das  Sausen  aller  Fabriken  übertönt  so 
wenig  ihr  Geräusch  wie  die  Klänge  der  Symphonie- 
konzerte, zu  denen  die  ganz  Verlassenen  ihre  Zu- 
flucht nehmen, 

Inzwischen  tun  die  Politiker  ihre  Pflicht.  Es 
sind  Märtyrer  ihres  Berufs.  Ich  habe  gehört,  daß 
Österreich  Bosnien  annektiert  hat.  Warum  auch  nicht? 
Man  will  alles  beisammen  haben,  wenn  alles  aufhören 
soll.  Immerhin  ist  solch  ein  einigend  Band  eine  ge- 
wagte Unternehmung,  —  in  Amerika,  wo  man  uns  so 
oft  verwechselt  hat.  heißt  es  dann  wieder,  Bosnien 
habe  Osterreich  annektiert.  Erst  die  Auflösung  unseres 
Staates,  von  der  in  der  letzten  Zeit  so  viel  die  Rede 
war  und  die  sich  separat  vollziehen  wird,  weil  die 
anderen  Weltgegenden  nicht  in  solcher  Gesellschaft 
zugrundegehen  wollen,  dürfte  allem  müßigen  Gerede 
ein  Ende  machen.  Aber  es  ist  eine  weitblickende 
Politik,  den  Balkan  durcheinanderzubringen.  Dort 
sind  die  Reserven  zur  Herstellung  des  allgemeinen 
Chaos.  Die  Wanzen  mobilisieren  schon  gegen  die 
europäische  Kultur. 

Die  Aufgabe  der  Religion,  die  Menschheit  zu 
trösten,  die  zum  Galgen  geht,  die  Aufgabe  der  Politik, 
sie  lebensüberdrüssig  zu  machen,  die  Aufgabe  der 
Humanität,  ihr  die  Galgenfrist  abzukürzen  und  gleich 
die  Henkermahlzeit  zu  vergiften. 

Durch  Deutschland  zieht  ein  apokalyptischer 
Reiter,  der  für  viere  ausgibt.  Er  ist  Volldampf  voraus 
in  allen  Gassen.  Sein  Schnurrbart  reicht  von  Aufgang 
bis  Niedergang  und  von  Süden  gen  Norden.  »Und 
dem  Reiter  ward  Macht  gegeben,  den  Frieden  vou 
der  Erde  zu  nehmen,  und  daß  sie  sich  einander  er- 
würgten. <  Und  alles  das  ohne  Absicht  und  nur  aus 
Lust  am  Fabulieren. 

Dann  aber  sehe  ich  ihn  wieder  als  das  Tier  mit 
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den  zehn  Hörnern  und  den  sieben  Köpfen  und  einem 
Maul  gleich  dem  Rachen  eines  Löwen.  »Man  betete 
das  Tier  an  und  sprach:  Wer  ist  dem  Tiere 
gleich?  Und  wer  vermag  mit  ihm  zu  streiten?  Ein 
Maul  ward  ihm  zugelassen,  große  Dinge  zu  reden.< 
Neben  diesem  aber  steht  die  große  Hure,  »die 
mit  ihrer  Hurerei  die  Welt  verdarbt.  Indem  sie  sich 
allen,  die  da  wollten,  täglich  zweimal  hingab.  »Von 
dem  Wollustwein  ihrer  Unzucht  haben  alle  Völker 
getrunken,  und  die  Könige  der  Brde  buhlten 
mit  ihr.f 

Wie  werden  die  Leute  aussehen,  deren  Groß- 
väter Zeitgenossen  des  Max  Nordau  gewesen  sind? 
Bei  Tage  Börsengeschäfte  abgewickelt  und  am  Abend 
Feuilletons  gelesen  haben?  Werden  sie  aussehen? ! 
Weh  dir,  daß  du  der  Enkel  eines  alten  Lesers  der 
, Neuen  Freien  Presse*  bist!  Aber  so  weit  läßt  es  die 
Natur  nicht  kommen,  die  ihre  Beziehungen  zur  Presse 
streng  nach  deren  Verhalten  gegen  die  Kultur  ein- 

fericntet  hat.  Einer  journalisierten  Welt  wird  die 
chmach  eines  lebensunfähigen  Nachwuchses  erspart 
sein:  das  Geschlecht,  dessen  Fortsetzung  der  Leser  mit 
Spannung  entgegensieht,  bleibt  im  Obersatz.  Die 
Schöpfung  versagt  das  Imprimatur.  Der  intellektuelle 
Wechselbalg,  den  eine  Ratze  an  innerer  Kultur  be- 
schämen müßte,  wird  abgelegt.  Der  Jammer  ist  so  groß, 
daß  er  gleich  den  Trost  mitbringt,  es  komme  nicht  so 
weit.  Nein,  der  Bankert  aus  Journalismus  und  Hysterie 
pflanzt  sich  nicht  fort!  Ober  die  Vorstellung,  daß  es 
ein  Verbrechen  sein  soll,  der  heute  vorrätigen 
Menschensorte  die  Frucht  abzutreiben,  lacht  ein 
Totengräber  ihrer  Mißgeburten.  Aber  die  Natur  arbeitet 
schon  darauf  hin,  den  Hebammen  jede  Versuchung 
zu  ersparen!  Die  Vereinfachung  der  Gehirnwindungen, 
die  ein  Triumph  der  liberalen  Bildung  ist,  wird  die 
Menschen  selbst  zu  jener  geringfügigen  Arbeit 
unfähig  machen,  deren  Leistung  die  Natur  ihnen 
eigens  schmackhaft  gemacht  hat.    So  könnte  die 
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Aufführungijserie  den  »Walzcrtrauras«  einen  jäheu 
Abbruch  erfahren! 

Aber  glaubt  raan,  daß  die  Erfolgsziffern  der 
neuen  Tonwerke  ohne  Einfluß  auf  die  Gestaltung  dieser 
Verhältnisse  bleiben  werden?  Daß  sie  noch  vor  zwanzig 
Jahren  möglich  gewesen  wären?  Eine  Welt  von 
Wohllaut  ist  versunken,  und  ein  krähender  Hahn 
bleibt  auf  dem  Repertoire;  der  Geist  liegt  auf  dem 
Schindanger,  und  jeder  Dreckhaufen  ist  ein  Kristall- 
palast .  . .  Hat  man  den  Parallelismus  bemerkt, 
mit  dem  jedesmal  ein  neuer  Triumph  der  > Lustigen 
Witwec  und  ein  Erdbeben  gemeldet  werden?  Wir 
halten  bei  der  apokalyptischen  666  .  .  .  Die  miß- 
handelte Urnatur  grollt;  sie  empört  sich  dagegen, 
daß  sie  die  Elektrizität  zum  Betrieb  der  Dummheit 
geliefert  haben  soll.  Habt  ihr  die  Unregelmäßigkeiten 
der  Jahreszeiten  wahrgenommen?  Kein  Frühling 
kommt  mehr,  seitdem  die  Saison  mit  solcher  Schmach 
erfüllt  ist! 

Unsere  Kultur  besteht  aus  drei  Schubfächern, 
von  denen  zwei  sich  schließen,  wenn  eines  offen  ist, 
nämlich  aus  Arbeit,  Unterhaltung  und  Belehrung. 
Die  chinesischen  Jongleure  bewältigen  das  ganze 
Leben  mit  einem  Pinger.  Sie  werden  also  leichtes 
Spiel  haben.  Die  gelbe  Hoffnung ! .  . .  Unseren  An- 
sprüchen auf  Zivilisation  würden  allerdings  die 
Schwarzen  genügen.  Nur,  daß  wir  ihnen  in  der  Sitt- 
lichkeit über  sind.  In  Illinois  hat  es  eine  weiße 
Frau  mit  einem  Neger  gehalten.  Das  Verhältnis 
blieb  nicht  ohne  Folgen.  »Nachdem  eine  Menge 
Weißer  zahlreiche  Häuser  im  Negerviertel  in  Brand 
gesteckt  und  verschiedene  Geschäfte  erbrochen 
hatten,  ergriffen  sie  einen  Neger,  schössen  zahlreiche 
Kugeln  auf  ihn  ab  und  knüpften  die  Leiche  an 
einem  Baum  auf.  Die  Menge  tanzte  dann  unter  un- 
geheurem Jubelgeschrei  um  die  Leiche  herum,  t  In  der 
Sittlichkeit  sind  wir  ihnen  über. 

Humanität,  Bildung  und    Freiheit    sind  kost- 
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bare  Güter,  die  mit  Blut,  Verstand  und  Menschen- 
würde nicht  teuer  genug  erkauft  sind.  Nun,  bis  zu 
dem  Chinesentraum  versteige  ich  mich  nicht;  aber 
einem  gelegentlichen  Barbarenangriff  auf  die  Bollwerke 
unserer  Kultur,  Parlamente,  Redaktionen  und  Univer- 
sitäten, könnte  man  zujauchzen,  wenn  er  nicht  selbst 
eine  politische  Sache  wäre,  also  eine  Gemeinheit. 
Als  die  Bauern  eine  Hochschule  stürmten,  wars  nur  der 
andere  Pöbel,  der  seines  Geistes  Losung  durchsetzen 
wollte.  Die  Dringlichkeit,  die  Universitäten  in  Bor- 
delle zu  verwandeln,  damit  die  Wissenschaft  wieder 
frei  werde,  sieht  keine  politische  Partei  ein.  Aber  die 
Professoren  würden  als  Portiers  eine  Anstellung 
finden,  weil  die  Vollbarte  ausgenützt  werden  können 
und  die  Würde  nun  einmal  da  ist,  und  die  Kollegien- 
gelder wären  reichlich  hereingebracht. 

>Den  Verzagten  aber,  und  Ungläubigen,  und 
Verruchten,  und  Totschlägern,  und  Götzendienern, 
und  allen  Lügnern,  deren  Teil  wird  sein  in  dem  Pfuhl, 
der  mit  Feuer  und  Schwefel  brennt«. 

Was  vermag  nun  ein  Satirenschreiber  vor  einein 
Getriebe,  dem  ohnediesin  jeder  Stundeein  Hohngelächter 
der  Hölle  antwortet?  Er  vermag  es  zu  hören, dieweil 
die  anderen  taub  sind.  Aber  wenn  er  nicht  gehört 
wird?  Und  wenn  ihm  selbst  bange  wird? 

Er  versinkt  im  Heute  und  hat  von  einem  Mor- 
gen nichts  zu  erwarten,  weil  es  kein  Morgen 
mehr  gibt,  und  am  wenigsten  eines  für  die  Werke 
des  Geistes.  Wer  heute  noch  eine  Welt  hat,  mit  dem 
muß  sie  untergehen. 

Umso  sicherer,  je  länger  die  äußere  Welt  Stand 
hält.  Der  wahre  Weltuntergang  ist  die  Vernich- 
tung des  Geistes,  der  andere  hängt  von  dem  gleich- 
giltigen  Versuch  ab,  ob  nach  Vernichtung  des 
Geistes  noch  eine  Welt  bestehen  kann. 

Darum  glaube  ich  einige  Berechtigung  zu  dem 
Wahnwitz  zu  haben,  daß  die  Fortdauer  der  , Fackel4 
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ein  Problem  bedeute,  während  die  Fortdauer  der  Welt 
bloß  ein  Experiment  sei. 

Die  tiefste  Bescheidenheit,  die  vor  der  Welt 
zurücktritt,  ist  in  ihr  als  Größenwahn  verrufen.  Wer 
von  sich  selbst  spricht,  weil  kein  anderer  von  ihm 
spricht,  ist  lästig.  Wer  niemand  mit  seiner  Sache  zu 
belasten  wagt  und  sie  selbst  führt,  damit  sie  nur 
einmal  geführt  sei,  ist  anmaßend.  Und  dennoch 
weiß  niemand  besser  als  ich,  daß  mir  alles  Talent 
fehlt,  mitzutun,  daß  mich  auf  jedem  Schritt  der  ab- 
solute Mangel  dessen  hemmt,  was  unentbehrlich  ist, 
um  sich  wenigstens  im  Gedächtnis  der  Mitlebenden 
zu  erhalten,  der  Mangel  an  Konkurrenzfähigkeit. 
Aber  ich  weiß  auch,  daß  der  Größenwahn  vor  der 
Bescheidenheit  den  Vorzug  der  Ehrlichkeit  hat  und 
daß  es  eine  untrügliche  Probe  auf  seine  Be- 
rechtigung gibt :  seinen  künstlerischen  Ausdruck. 
Darüber  zu  entscheiden,  sind  freilich  die  wenigsten 
Leser  sachverständig,  und  man  ist  auch  hier  wieder 
auf  den  Größenwahn  angewiesen.  Er  sprach:  Selbst- 
bespiegelung  ist  erlaubt,  wenn  das  Selbst  schön  ist; 
aber  sie  erwächst  zur  Pflicht,  wenn  der  Spiegel  gut  ist. 
Und  jedenfalls  ist  es  sogar  ehrlicher,  zum  dyon isischen 
Praterausrufer  seiner  selbst  zu  werden,  als  sich  von 
dem  Urteil  der  zahlenden  Kundschaft  abhängig  zu 
machen.  Die  Journalisten  sind  so  bescheiden,  die 
Keime  geistiger  Saat  für  alle  Zeiten  totzutreten.  Ich 
bin  größenwahnsinnig:  ich  weiß,  daß  meine  Zeit 
nicht  kommen  wird. 

Meine  Leserl  Wir  gehen  jetzt  ins  zehnte  Jahr 
zusammen,  wir  wollen  nicht  nebeneinander  älter  wer- 
den, ohne  uns  über  die  wichtigsten  Mißverständnisse 
geeinigt  zu  haben. 

Die  falsche  Verteilung  der  Respekte,  die  die 
Demokratie  durchführte,  hat  auch  da*  Publikum  zu 
einer  verehrungswürdigen  Standesperson  gemacht. 
Das  ist  es  nicht.  Oder  ist  es  bloß  für  den  Sprecher, 
dorn  ea  die  unmittelbare  Wirkung  des  Worts  bestätigt, 
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nicht  für  den  Schreibenden;  für  den  Redner  und 
Theatermann,  nicht  für  den  Künstler  der  Sprache. 
Der  Journalismus,  der  auch  das  geschriebene  Wort 
an  die  Pflicht  unmittelbarer  Wirkung  band,  hat  die 
Gerechtsame  des  Publikums  erweitert  und  ihm  zu 
einer  geistigen  Tyrannis  Mut  gemacht,  der  sich  jeder 
Künstler  selbst  dann  entziehen  muß,  wenn  er  sie  nur 
in  den  Nerven  hat.  Die  Theaterkunst  ist  die  einzige, 
vor  der  die  Menge  eine  sachverständige  Meinung 
hat  und  gegen  jedes  literarische  Urteil  behauptet. 
Aber  das  Eintrittsgeld,  das  sie  bezahlt,  um  der  Gaben 
des  geschriebenen  Wortes  teilhaft  zu  werden,  berechtigt 
sie  nicht  zu  Beifalls-  oder  Mißfallsbezeigungen.  Bs 
ist  bloß  eine  lächerliche  Vergünstigung,  die  es  dem 
einzelnen  ermöglicht,  um  den  Preis  eines  Schinken- 
brots ein  Werk  des  Geistes  zu  beziehen.  Daß  die 
Masse  der  zahlenden  Leser  den  Gegenwert  der 
schriftstellerischen  Leistung  bietet,  so  wie  die 
Masse  der  zahlenden  Hörer  den  des  Theatergenusses, 
wäre  mir  schon  eine  unerträgliche  Fiktion.  Aber  ge- 
rade sie  schlöße  ein  Zensurrecht  des  einzelnen  Lesers 
aus  und  ließe  bloß  Kundgebungen  der  gesamten 
Leserschar  zu.  Der  vereinzelte  Zischer  wird  im 
Theater  überstimmt,  aber  der  Briefschreiber  kann 
ohne  akustischen  Widerhall  seine  Dummheit  betä- 
tigen. Worunter  ein  Schriftsteller,  der  mit  allen 
Nerven  bei  seiner  Kunst  ist,  am  tiefsten  leidet,  das 
ist  die  Anmaßung  der  Banalität,  die  sich  ihm  mit 
individuellem  Anspruch  auf  Beachtung  aufdrängt. 
Sie  schafft  ihm  das  furchtbare  Gefühl,  daß  es  Menschen 
gibt,  die  sich  für  den  Erlag  zweier  Nickelmünzen 
an  seiner  Freiheit  vergreifen  wollen,  und  seine  Phan- 
tasie öffnet  ihm  den  Prospekt  einer  Welt,  in  der  es 
nichts  gibt  als  solche  Menschen.  Dagegen  empfände  er 
tatsächlich  den  organisierten  Einspruch  der  Masse  als 
eine  logische  Beruhigung,  als  die  Ausübung  eines 
wohlerworbenen  Rechtes,  als  die  kontraktliche  Er- 
füllung einer  Möglichkeit,  auf  die  er  vorbereitet 
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sein  mußte  und  die  demnach  weder  seinem  Stolz 
noch  seinem  Frieden  ein  Feindliches  zumutet.  Wenn 
sich  die  Enttäuschungen,  die  meine  Leser  in  den 
letzten  Jahren  an  mir  erleben,  eines  Tages  in 
einem  Volksgemurmel  Luft  machten,  ich  würde  mich 
in  diesem  eingerosteten  Leben  an  der  Bereicherung 
der  Verkehrsformen  freuen.  Aber  daß  ein  Chorist 
der  öffentlichen  Meinung  sich  vorschieben  darf, 
meine  Arie  stört  und  daß  ich  die  Nuancen 
einer  Stupidität  kennen  lernen  muß,  die  doch  nur 
in  der  Einheit  imposant  wirkt,  ist  wahrhaft  gräßlich. 
Es  ist  eine  demokratische  Wohlfahrtsinstitution,  daß 
der  Leser  seine  Freiheit  gegen  den  Autor  hat  und 
daß  seine  Privilegien  über  das  Naturrecht  hinaus- 
reichen, den  Bezug  einer  unangenehmen  Zeitschrift 
aufzugeben ;  daß  Menschen,  mit  deneir  ich  wirklich 
nicht  mehr  als  Essen  und  Verdauen  und  auch  dies 
nur  ungern  gemeinsam  habe,  es  wagen  dürfen,  mir 
ihr  Mißfallen  an  meiner  >  Richtung: c  kundzutun  oder 
gar  zu  motivieren.  Es  schafft  bloß  augenblickliche 
Erleichterung,  wenn  ich  in  solchem  Fall  sofort  das 
Abonnement  auf  die  , Fackel'  aufgebe  und  die  Ent- 
ziehung, so  weit  sie  möglich  ist,  durchführen  lasse. 
Deprimierend  bleibt  die  Zähigkeit,  mit  der  diese  Leute 
auf  ihrem  Recht  bestehen,  meine  Feder  als  die 
Dienerin  ihrer  Lebensauffassung  und  nicht  als  die 
Freundin  meiner  eigenen  zu  betrachten;  vernichtend 
wirkt  die  Hoffnung,  die  sie  noch  am  Grabe  ihrer 
Wünsche  aufpflanzen,  das  lästige  Zureden  ihrer  stoff- 
lichen Erwartungen.  Wie  weit  es  erst,  wie  uner- 
meßlich weit  es  mich  all  den  Sachen  entrückt, 
die  zu  vertreten  oder  zu  zertreten  einst  mir 
inneres  Gebot  war,  ahnt  keiner.  Dem  Publikum 
gilt  die  Sache.  Ob  ich  mich  über  oder  unter 
die  Sache  gestellt  habe,  das  zu  beurteilen,  ist  kein 
Publikum  der  Erde  fähig,  aber  wenn  es  ver- 
urteilt, daß  ich  außerhalb  der  Sache  stehe,  so  ist  es 
berechtigt,  schweigend  seine  Konsequenz  zu  ziehen. 
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Daß  ich  die  publizistische  Daseinsberechtigung  ver- 
loren habe,  ist  hoffentlich  der  Fall;  die  Form  perio- 
dischen Erscheinens  dient  bloß  meiner  Produktivität, 
die  mir  in  jedem  Monat  ein  Buch  schenkt.  Zieht  mir  der 
redaktionelle  Schein  dauernd  Mißverständnisse  au,  bringt 
er  mir  Querulanten  ins  Haus  und  die  unerträglichen 
Scharen  jener,  denen  Unrecht  geschieht  und  denen 
ich  nicht  helfen  kann,  und  jener,  die  mir  Unrecht 
tun  und  denen  ich  nicht  helfen  will,  so  mache  ich 
ihm  ein  Ende.  Jetzt  ist  die  Zeit  zur  Aussprache  ge- 
kommen, aber  ich  bin  immer  noch  nachgiebig  genug, 
den  Lesern  die  Entscheidung  zu  überlassen.  Ich  be- 
trüge ihren  Appetit,  indem  ich  ihre  Erwartung,  Pikan- 
tes für  den  Nachtisch  zu  kriegen,  enttäusche  und 
ihnen  Gedanken  serviere,  die  der  Nachtruhe  gefährlich 
sind.  Mich  selbst  bedrückt  ihr  Alp;  denn  es  ist  nicht 
meine  Art,  ahnungslose  Gäste  zu  mißhandeln.  Aber 
sie  sollen  im  zehnten  Jahre  nicht  sagen,  daß  sie  un- 
gewarnt  hereingefallen  sind.  Wer  dann  noch  mit  dem 
Vorurteil  zu  mir  kommt,  daß  ich  ein  Enthüller  stoff- 
licher SensatioMo  sei,  daß  ich  berufsmäßig  die 
Decken  von  den  Häusern  hebe,  um  lichtscheue  Wahr- 
heiten oder  gar  nur  versteckte  Peinlichkeiten  empor- 
zuziehen, der  hat  das  Kopfweh  seiner  eigenen  Un- 
vorsichtigkeit zuzuschreiben.  Ein  Teil  dieser  Leser 
will  die  Wahrheit  hören  um  ihrer  selbst  willen,  der 
andere  will  Opfer  bluten  sehen.  Das  Instinktleben 
beider  Gruppen  ist  plebejisch.  Aber  ich  täusche  sie, 
weil  meine  Farbe  rot  ist  und  mit  der  Verheißung 
lockt,  zu  erzählen,  wie  sichs  ereignet  hat.  Daß  icn 
heimlich  in  eine  Betrachtungsweise  abgeglitten  bin,  die 
als  das  einzige  Ereignis  gelten  läßt:  wie  ichs  erzähle,  — 
das  ist  die  letzte  Enthüllung,  die  ich  meinen  Lesern 
schuldig  bin.  Ich  täuschte,  und  war  allemal  tief  be- 
troffen, allemal  wußte  ich,  daß  ich  mir  dergleichen 
nicht  zugetraut  hätte,  aber  ich  blieb  dabei,  Aphoris- 
men zu  sagen,  wo  ich  Zustände  enthüllen  sollte.  So 
schmarotze  ich  nur  mehr  an  einem  alten  Renommee. 
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Glaubt  einer,  daß  es  auf  die  Dauer  ein  angenehmes 
Bewußtsein  ist?  Nun,  ich  wollte  den  Lesern  helfen 
und  ihnen  den  Weg  zeigen,  der  zur  Entschädigung 
für  den  Ausfall  an  Sensationen  führt  Ich  wollte  sie 
zu  einem  Verständnis  für  die  Angelegenheiten  der 
deutschen  Sprache  erziehen,  zu  jener  Höhe,  auf  der 
man  das  geschriebene  Wort  als  die  naturnotwendige 
Verkörperung  des  Gedankens  und  nicht  bloß  als  die 
gesellschaftspflichtige  Hülle  der  Meinung  begreift. 
Ich  wollte  sie  entjournalisieren.  Ich  riet  ihnen,  mehe 
Arbeiten  zweimal  zu  lesen,  damit  sie  auch  etwas 
davon  haben.  Sie  waren  entrüstet  und  sahen  im 
nächsten  Heft  nur  nach,  ob  nicht  doch  etwas  gegen 
die  Zustände  bei  der  Länderbank  darin  stände  .  .  . 
Nun  wollen  wir  sehen,  wie  lange  das  noch  weiter 
geht.  Ich  sage,  daß  der  einzige  öffentliche  Obelstsnd, 
den  noch  aufzudecken  sich  lohnt,  die  Dummheit  ist. 
Das  Publikum  wünscht  so  allgemeine  Themen  nicht 
und  schickt  mir  Affären  ins  Haus.  Aber  wie  selten 
ist  es,  daß  das  Interesse  der  Skandalsucht  mit 
meinen  separatistischen  Bestrebungen  zusammentrifft ! 
Wenns  einen  Fall  Riehl  gibt,  verzeiht  mir  das  Publi- 
kum die  Gedanken,  die  ich  mir  dazu  mache,  und 
freut  sich,  daß  es  einen  Fall  Riehl  gibt.  Es  ist  ein 
schmerzliches  Gefühl,  eine  Wohltat  nicht  zu  verdienen; 
aber  es  ist  geradezu  tragisch,  sein  eigener  Parasit 
zu  sein. 

Denn  das  ist  es  ja  eben,  daß  von  meinem 
Wachstum,  welches  die  Reihen  meiner  Anhänger  so 
stark  gelichtet  hat,  die  Zahl  meiner  Leser  im  Durch- 
schnitt nicht  berührt  wurde,  und  daß  ich  zwar  kein 
guter  Geschäftsmann  bin,  so  lange  ich  die  ,Fackel' 
bewahre,  aber  gewiß  ein  schlechter,  wenn  ich  sie  im 
Überdruß  hinwerfe.  Und  weil  es  toll  ist,  auf  die 
Flucht  aus  der  Aktualität  Wiener  Zeitungsleser  mit- 
zunehmen, so  ist  es  anständig,  sie  zeitweise  vor  die 
Frage  zu  stellen,  ob  sie  sich  die  Sache  auch  gründ- 
lich überlegt  haben. 
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In  Tabakgeschäften  neben  dem  Kleinen  Witz- 
blatt liegen  zu  müssen  und  neben  all  dem  tristen 
Pack,  das  mit  talentlosen  Enthüllergebärden  auf 
den  Kunden  wartet,  es  wird  immer  härter  und  es  ist 
eine  Schmach  unseres  Geisteslebens,  an  der  ich  nicht 
allzulange  mehr  Teil  haben  möchte.  Um  den  wenigen, 
die  es  angeht,  zugänglich  zu  sein,  lohnt  es  nicht, 
sich  den  vielen  Suchern  der  Sensation  hinzugeben.  Im 
besten  Falle  dünke  ich  diesen  ein  Ästhet.  Denn  in  den 
allgemeinen,  gleichen  und  direkten  Schafsköpfen  ist 
jeder  ein  Ästhet,  der  nur  durch  staatlichen  Zwang 
zur  Ausübung  des  Wahlrechts  sich  herbeiläßt.  Der 
Ästhet  lebt  fern  von  der  Realität,  sie  aber  haben 
den  Schlüssel  zum  wahren  Leben;  denn  das  wahre 
Leben  besteht  im  Interesse  für  Landtagswahlreform, 
Streikbewegung  und  Handelsvertrag.  So  sprechen  vor- 
züglich jene  Geister,  die  in  der  Politik  die  Viehtreiber 
von  St.  Marz  vorstellen.  Der  Unterschied :  dem  Ästhe- 
ten löst  sich  alles  in  eine  Linie  auf,  und  dem  Politiker 
in  eine  Fläche.  Ich  glaube,  daß  das  nichtige  Spiel, 
welches  beide  treiben,  beide  gleich  weit  vom  Leben 
führt,  in  eine  Ferne,  in  der  sie  überhaupt  nicht 
mehr  in  Betracht  kommen,  der  Herr  Hugo  von  Hof- 
mannsthal und  der  Herr  Abgeordnete  Doleschal.  Es 
ist  tragisch,  für  jene  Partei  reklamiert  zu  werden, 
wenn  man  von  dieser  nichts  wissen  will,  und  zu 
dieser  gehören  zu  müssen,  weil  man  jene  verachtet. 
Aus  der  Höhe  wahrer  Geistigkeit  aber  sieht  man  die 
Politik  nur  mehr  als  ästhetischen  Tand  und  die 
Orchidee  als  eine  Parteiblume.  Es  ist  derselbe  Mangel 
an  Persönlichkeit,  der  die  einen  treibt,  das  Leben  im 
Stoffe,  und  die  anderen,  das  Leben  in  der  Form  zu 
suchen.  Ich  meine  es  anders  als  beide,  wenn  ich, 
fern  den  Tagen,  da  ich  in  äußeren  Kämpfen  lebte, 
fern  aber  auch  den  schönen  Künsten  des  Friedens,  mir 
heute  den  Gegner  nach  meinem  Pfeil  zurechtschnitze. 

Die  Realität  nicht  suchen  und  nicht  fliehen, 
sondern  erschaffen  und  im  Zerstören  erst  recht  er- 
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schaffen:  wie  sollte  man  damit  Gehirne  beglücken, 
durch  deren  Windungen  zweimal  im  Tag  der  Mist 
der  Welt  gekehrt  wird?  Ober  nichts  fühlt  sich  das 
Publikum  erhabener  als  über  einen  Autor,  den  es 
nicht  versteht,  aber  Korarais,  die  sich  hinter  einer 
Budel  nicht  bewährt  hätten  oder  nicht  haben,  sind 
seine  Heiligen.  Den  Journalisten  nahm  ein  Gott, 
zu  leiden,  was  sie  sagen.  Mir  aber  wird  das  Recht 
bestritten  werden,  meiner  tiefsten  Verbitterung  Worte 
zu  geben,  denn  nur  den  Stimmungen  des  Lesers  darf 
eine  Feder  dienen,  die  für  Leser  schreibt.  Meine  Leser 
sind  jene  Weißen,  die  einen  Neger  lynchen,  wenn 
er  etwas  Natürliches  getan  hat.  Ich  leiste  feier- 
lichen Verzicht  auf  die  Rasse  und  will  lieber  über- 
haupt nicht  gelesen  sein,  als  von  Leuten,  die  mich 
für  ihre  Rückständigkeit  verantwortlich  machen. 
Sie  ist  im  Portschritt  begriffen:  wie  wird  es 
mir  ergehen?  Die  intellektuelle  Presse  macht  dem 
Schwachsinn  des  Philisters  Mut  und  erhebt  die 
Plattheit  zum  Ideale:  so  sind  die  Folgen  meiner 
Tätigkeit  unabsehbar.  Der  letzte  Tropf,  der  sich  am 
sausenden  Webstuhl  der  Zeit  zu  schaffen  macht, 
wird  mich  als  Müßiggänger  verachten.  Ich  wollte 
nach  Deutschland  gehen,  denn  wenn  man  unter  Öster- 
reichern lebt,  lernt  man  die  Deutschen  nicht  genü- 
gend hassen.  Ich  wollte  meine  Angstrufe  in  Deutsch- 
land ausstoßen,  denn  in  Österreich  bezieht  man  sie 
am  Ende  auf  die  Kappen  und  nicht  auf  die  Köpfe.  Aber 
ein  satanischer  Trieb  verlockt  mich,  die  Entwicklung  der 
Dinge  hier  abzuwarten  und  auszuharren,  bis  der  große 
Tag  des  Zornes  kommt  und  die  tausend  Jahre  voll- 
endet sind.  Bis  der  Drache  losgelassen  ist  und  mir 
eine  Stimme  aus  den  Wolken  ruft:  »Plieg'n  m'r, 
Euer  Gnaden  ?c 
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The  harlot's  hou.se. 
Von  Oikar  Wilde. 

Im  Glanz  der  Nacht  zu  uns  her  glitt 
tanzender  Füße  Takt  und  Tritt  — 
der  kam  aus  einem  Hurenhaus  — 

durch  Lärm  und  Lachen  klang  zerhackt 

ein  jauchzender  Dreivierteltakt: 

das  »Treue,  liebe  Herzt  von  Strausp; 

und  gleich  phantastischen  Grotesken 
tanzten  in  tollen  Arabesken 
die  Schatten  über  die  Rouleaus. 

Wie  zu  des  Herbstwinds  Melodie 
die  schwarzen  Blätter  jagten  sie 
zu  Horn  und  Geige  —  atemlos. 

Wie  grauenhafte  Automaten, 

die  Menschenantlitz  haben,  traten 

sie  Hand  in  Hand  an  zur  Quadrille  — 

sie  tanzten  steif  und  feierlich 

die  Sarabande  —  schauerlich 

war  ihr  Gelächter  —  dünn  und  schrill. 

Ein  süßes  Lied  klang  dann  und  wann  - 
und  manchmal  schien  es,  daß  ein  Mann 
an  einer  Puppe  Brüsten  hing  — 

manchmal  trat  eine  Marionette 
heraus,  im  Mund  die  Zigarette 
und  schien  ganz  wie  ein  lebend  Ding. 
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Ich  sprach  zu  meinem  Lieb:  Es  droht 

ein  Sturm  —  Staub  wirbelt  dort  —  der  Tod 

drückt  dort  den  Tod  an  seine  Brust. 

Doch  sie  —  sie  hörte  nur  das  Lied  — 
und  trat  ins  Tor,  das  jeder  flieht  — 
die  Liebe  in  das  Haus  der  Lust. 

Da  —  und  ein  Mißton  klang  durchs  Haus, 
das  Licht  verlosch,  der  Tanz  war  aus, 
kein  Schatten  huschte  mehr  im  Wind  — 

und  durch  die  stumme  Straße  glitt 

mit  silberner  Sandalen  Schritt 

die  Därara'rung  —  wie  ein  scheues  Kind. 


Zwei  einander  feindliche  Prinzipe  bewegen  unser 
geistiges  Dasein:  der  Sinn  für  das  Malerische  und 
das  Gefallen  am  Nützlichen.  Ich  möchte  hundert 
gegen  eins  wetten,  daß  der  praktische  Mensch,  der 
sozusagen  im  Leben  steht,  also  der  Philister,  dem 
Malerischen  den  Vorzug  gibt,  während  der  Dichter 
sich's  am  Nützlichen  genügen  läßt.  Denn  der  Dichter 

*)  Aus  dem  .Simplicissimus'. 


Übersetzt  von  Felix  Gräfe. 


Die  Malerischen.*) 

(Phantasien  einer  Italienreise.) 
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braucht  die  freie  Bahn  des  äußeren  Lebens,  um  zu 
den  Wundern  zu  gelangen,  die  er  aus  sich  selbst 
holt.  Er  trägt  alle  Himmelssonnen  in  seinem  Herzen, 
und  um  sie  recht  zu  genießen,  braucht  er  nur  eine 
Lampe,  die  tadellos  funktioniert.  Daß  es  Automobil- 
droschken gibt,  die  ihn  schnell  und  bequem  an  den 
Schreibtisch  bringen,  ist  ihm  wichtiger  als  das  Be- 
wußtsein, daß  im  Museum  seiner  Stadt  ein  Correggio 
hängt.  Dem  Philister  dagegen  ist  der  Correggio 
unentbehrlich,  selbst  wenn  er  etwa  nicht  in  der  Lage 
sein  sollte,  ihn  von  einem  echten  Knackfuß  zu 
unterscheiden.  Der  Philister  lebt  in  einer  Gegenwart, 
die  mit  Sehenswürdigkeiten  ausgestattet  ist,  der 
Künstler  strebt  in  eine  Vergangenheit,  eingerichtet 
mit  allem  Komfort  der  Neuzeit.  Jener  braucht  sich 
aus  den  Hindernissen  des  äußeren  Lebens  nichts  zu 
machen,  denn  er  hat  kein  inneres  Leben,  das  von 
ihnen  bedroht  würde.  Und  wenn  seine  dicke  Haut 
sie  dennoch  spürt,  so  bleibt  ihm  ja  ein  Trost:  die 
Kunst.  Sie  ist  dem  Philister  der  Aufputz  für  des 
Tages  Müh  und  Plage,  und  er  schnappt  nach  den 
Ornamenten,  wie  der  Hund  nach  der  Wurst.  Die 
Hindernisse  des  äußeren  Lebens  versöhnen  ihn 
durch  ihren  malerischen  Anstrich.  Ich  empfinde  die 
Peitsche  eines  italienischen  Kutschers,  deren  Schall 
das  Angebot  seiner  »Carrozza«  verstärken  soll,  als 
wahre  Gottesgeißel.  Ich  möchte  mich  loskaufen  von 
der  Pein,  mit  der  der  öde  Wille  eines  inferioren 
Nebenmenschen  in  meine  geistigen  Kreise  dringt. 
Meinetwegen  könnte  die  Taxe  überschritten  wer- 
den, die  man  dafür  erlegen  darf,  daß  man  nicht 
zum  Pahren  aufgefordert  wird.  Auch  empfinde  ich 
die  Herrschaft,  die  die  italienischen  Kinder  über  die 
Straße  ausüben,  als  unerträgliche  Tyrannis,  wiewohl 
sich  die  künftige  Kutschergeneration  damit  begnügt, 
nach  einer  Zigarette  zu  verlangen,  wenn  ein  Vulkan 
raucht  oder  mindestens  der  Kopf  des  Betrachters. 
Alle  diese  Hindernisse  sind  aber  im  höchsten  Grade 
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malerisch  und  danach  angetan,  das  Herz  des  sächsi- 
schen Vergnügungsreisenden  zu  erfreuen,  dem  getrost 
die  Bettelkinder  über  die  Gedanken  laufen  mögen, 
wenn  ihm  nur  nicht  die  malerischen  Fliegen  über 
die  Makkaroni  laufen.  Ich  hätte  mir  den  Golf  von 
Neapel  schöner  vorstellen  können,  als  er  ist,  und 
ohne  die  störenden  Begleitumstände,  die  mir  dort 
unten  die  Hauptsache  verderben  mußten.  Aber  ich 
war  gereist,  um  noch  unbekannte  Quellen  der  Ent- 
täuschung kennen  zu  lernen,  und  kehre  befriedigt 
heim.  Man  hofft,  es  werde  gehen,  wenn  man  die 
Sprache  des  Landes  nicht  versteht,  eine  Zeitlang 
hilft  es,  aber  sobald  die  Menschen  merken,  daß 
man  auf  den  Lebensgenuß  ausgeht  und  auf  das 
Glück  der  Ruhe,  dann  liest  man  es  von  allen  Mienen 
geläufig:  lasciate  ogni  speranza. 

Was  zurückbleibt,  ist  das  Malerische.  Man  ist  auf 
die  blaue  Grotte  angewiesen.  Kann  aber  eine  Sehens- 
würdigkeit auch  täuschender  nach  einer  bekannten 
Ansichtskarte  hergestellt  werden  ?  Von  diesen  Wänden 
tropft  das  Staunen  sächsischer  Reisender,  und  weil 
dieses  Blau  im  Laufe  der  Zeit  ein  etwas  kitschiges 
Genre  geworden  ist,  darum  bohrt  der  Bootsmann 
gleich  bei  der  Einfahrt  in  seiner  Nase,  um  der 
Sache  wieder  einen  aparteren  Anstrich  zu  geben. 
Aber  was  hilft's?  Irgendwo  hat  sich  ein  Echo  ver- 
fangen, das  Herrjesäsl  ruft,  auch  wenn  man  auf 
einsamem  Kahn  schweigend  dahingleitet,  in  Gottes 
Wunder  versunken,  bis  der  Bootsmann  wieder 
den  Ausweg  gefunden  hat .  .  .  Übrigens  hatte  ich 
Deutschland  gerade  damals  verlassen,  als  die  Nach- 
richt kam,  daß  ein  paar  hundert  von  jenen  Leuten, 
die  sonst  in  der  blauen  Grotte  schwelgen,  der  Hin- 
richtung der  Grete  Beier  beigewohnt  hatten.  Oh  über 
den  Sinn  für  das  Malerische  1  Der  Unterschied  lag 
nur  in  der  Kleidung  des  Betrachters.  Für  die  Hin- 
richtung der  Grete  Beier  war  ausdrücklich  Prack 
oder  Gehrock  vorgeschrieben,  während    die  blaue 
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Grotte  auch  im  Lodenanzug  besucht  werden  kann. 
Aber  wer  wird  auf  Äußerlichkeiten  halten?  Die 
Hauptsache  ist,  daß  in  beiden  Fällen  ein  ehrliches 
Jägersches  Norraalhemd  daruntersteckt.  Als  der  Kopf 
eines  Mädchens  fiel,  rief  ein  vereinsamtes  Echo 
Herrjesäs!  . .  . 

Ein  Psychiater  jedoch  war  anderer  Meinung 
und  sagte,  um  solche  Exemplare  des  homo  sapiens 
wie  Grete  Beier  sei  es  nicht  schade,  denn  sie  sei 
stark  messalinisch  veranlagt  gewesen  und  auch  ihre 
Reue  habe  keinen  inneren  ethischen  Wert  gehabt. 
Der  stark  neronisch  veranlagte  Psychiater  bedauerte 
später,  daß  seine  private  Äußerung  durch  alle  Blätter 
Deutschlands  kursiert  habe.  Aber  diese  Reue  hatte 
keinen  inneren  ethischen  Wert  und  selbst  die  Gegner  der 
Todesstrafe  an  Psychiatern  meinten,  daß  es  um  solche 
Exemplare  des  homo  sapiens  nicht  schade  wäre.  Mir 
ist  so  unerbittliche  Nüchternheit  wenig  sympathisch 
und  darum  sage  ich :  Laßt  sie  gehen,  die  Psychiater, 
sie  sind  zwar  nicht  nützlich,  aber  malerisch. 

Sie  gehören  zu  den  vielen  Berufen  des  modernen 
Lebens,  die  unter  solchem  Zwiespalt  der  Bestimmung 
genug  zu  leiden  haben.  Aber  zu  einem  wahrhaft  tragi- 
schen Konflikt  verschärft  er  sich  in  den  Hotelportiers, 
die  zwischen  der  Müßigkeit  ihres  Amtes  und  der  Be- 
deutung ihres  Kleides  zu  keiner  wahren  Daseinsfreude 
gelangen.  Es  ist  nur  ein  Beispiel  von  den  vielen,  gewiß 
nicht  so  geläufig  wie  etwa  das  der  Staatsanwälte,  aber 
gerade  deshalb  um  so  bemerkenswerter.  Allen  diesen 
Berufen  ist  gemeinsam,  daß  der  Anblick  des  Repräsen- 
tanten das  Auge  erfreut,  aber  daß  seine  Tätigkeit  nicht 
im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  als  nutzbringend 
gedacht  werden  kann.  Der  Hotelportier  ist  eine 
Person,  die  namentlich  auf  Reisen  stört.  Er  schiebt 
sich  zwischen  den  Reisenden  und  die  Eindrücke, 
ohne  aber  vermittelnd  zu  wirken.  Im  Gegenteil 
entzweit  er  beide  Teile  selbst  dort,  wo  sie  aufeinander 
geradezu  angewiesen  sind.    Indem  er  sich  wie  der 
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leibhaftige  Vertreter  des  Herrn  Cook  gebärdet  — 
jener  sagenhaften  Persönlichkeit,  unter  der  man  sich 
etwa  einen  Columbus  von  fünf  Weltteilen  vorstellen 
mag  — ,  dirigiert  er  die  Passagiere  immer  dorthin, 
wohin  sie  eigentlich  nicht  gelangen  wollten.  Ich 
kann  und  will  e3  nicht  sagen,  in  wie  viel  unrechte 
Züge  ich  auf  den  Rat  der  Portiers  gestiegen  bin, 
denen  ich  auf  meinen  Reisen  zu  begegnen  das  Qlück 
hatte.  Was  den  Hotelportier,  der  auf  der  Höhe  der 
Situation  steht,  vor  allem  auszeichnet,  das  ist  die  Prä- 
zision der  falschen  Auskunft.  An  der  Hand  des 
Kursbuches  und  mit  den  Worten:  >Das  werden 
wir  gleich  haben!«  schickt  er  den  Mann,  der  nach 
Mailand  wollte,  unfehlbar  nach  Brindisi.  Oder  er 
würde  auf  die  Frage,  ob  man  den  Seeweg  nehmen 
könne,  wenn  man  von  Berlin  nach  Prankfurt  wolle, 
gelassen  antworten  :  »Ja,  das  könn'  Sie  machen!«  und 
während  dessen  geistesgegenwärtig  einem  andern  Neu- 
gierigen aps  dem  Straßenplan  nachweisen,  daß  er 
von  der  Irriedrichstraße  nicht  direkt  unter  die  Lin- 
den kommen  könne.  Ein  Hotelportier  muß  eben  alles 
zu  gleicher  Zeit  im  Kopfe  haben.  Man  versuche  es 
aber  einmal,  ihn  nach  der  Beschaffenheit  eines  See- 
bades zu  fragen.  Wer  sich  erst  in  Kopenhagen  ent- 
scheidet, dem  wird  das  Nordseebad  Panö  wegen 
seines  Waldreichtums  und  die  seeländische  Küste 
wegen  ihres  Strandes  empfohlen  werden.  Wer  frei- 
lich eingesehen  hat,  daß  er  auf  Reisen  von  den 
Hotelportiers  nichts  profitieren  kann,  erliegt  nur  zu 
leicht  der  Versuchung,  ihnen  selbst  etwas  von  den 
Erfahrungen  mitzuteilen,  die  er  schlecht  und  recht 
auf  eigene  Faust  sich  erworben  hat.  Aber  er 
säet  auf  steinigem  Boden.  Enttäuscht  zieht  er  sich 
aus  der  Portierloge  zurück  und  erkennt  die  Nichtig- 
keit menschlichen  Mühens.  Wahrlich,  wenn  Hotel- 
portiers nicht  bloß  einen  dekorativen  Zweck  haben 
sollten,  so  sind  es  scherzhafte  Apparate  zur  Irre- 
führung des  Publikums.  Sicher  weiß  man  es  aber 
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nicht.  Das  ist  es  eben.  Man  möchte  gern  das  Gegen- 
teil von  dem  tun,  was  sie  einem  raten,  aber  leider 
ist  auch  auf  diesen  Weg  kein  Verlaß.  Denn  es  kann 
vorkommen,  daß  ein  Hotelportier  irrtümlich  eine  richtige 
Auskunft  gibt,  und  dann  steht  man  da.  Oh,  es  wird 
sich  einmal  herausstellen,  daß  diese  Männer  in  den 
Portierlogen  geboren  und  gleich  Kant  nie  aus  ihrem 
Geburtsort  herausgekommen  sind.  Wie  hätten  sie 
auch  mit  ihren  geringen  Kenntnissen  vom  Eisen- 
bahnwesen die  Reise  in  die  Städte  machen  können, 
in  deren  Hotels  sie  heute  ihre  eigenartige  Tätigkeit 
entfalten  ?  Sie  sind  schon  auf  dem  Standpunkt  gebo- 
ren, auf  den  unsereins  erst  nach  den  mannigfachen 
Ärgernissen  und  Enttäuschungen  gelangt :  es  sei  viel 
schöner,  sich  das  Reisen  vorzustellen. 

Und  muß  man  denn  wirklich  erst  reisen,  um  zu 
erfahren,  daß  es  so  viele  Berufe  gibt,  deren  Nützlichkeit 
mit  ihrer  koloristischen  Wirkung  nicht  gleichen  Schritt 
zu  halten  vermag?  Kontrollore  zum  Beispiel  gibt  es 
auch  auf  der  Straßenbahn.  Sie  unterscheiden  sich 
von  den  Kondukteuren  dadurch,  daß  sie  Handschuhe 
tragen,  aber  während  die  Kondukteure  die  Karten 
immerhin  abzwicken,  schauen  sie  sie  bloß  an.  Wozu 
gibt  es  Kontrollore  ?  Der  Kellner,  dem  man  die  Hotel- 
rechnung bezahlt,  ist  gewiß  ganz  besonders  rätsel- 
haft. Aber  hat  man  denn  das  Geheimnis  jener  Per- 
sonen ergründet,  die  in  unseren  ureigenen  Stamm- 
lokalen für  nichts  anderes  entlohnt  werden,  als  dafür, 
daß  sie  das  Geld  bekommen?  Sie  sind  in  hohem  Grade 
malerisch.  Und  hat  man  sich  schon  einmal  gefragt, 
was  die  sonderbaren  Männer  zu  bedeuten  haben,  die 
in  einem  Kaffeehaus  oder  Restaurant  plötzlich  vor 
uns  hintreten  und  sich  stumm  verbeugen  ?  Mit  großer 
Mühe  ist  es  mir  gelungen,  herauszubringen,  daß 
es  die  Besitzer  sind.  Aber  diese  Erschließung  hatte 
mit  so  vielen  anderen  tatsächlichen  Wahrheiten  ge- 
roeinsam, daß  sie  mich  nicht  befriedigte.  Es  war 
«iamit  noch  nicht  aufgeklärt,  welche  Bedeutung  die 
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Pantomime  jener  Männer  hat.  Denn  daß  sie  uns 
nichts  nützt,  daß  sie  uns  zur  Unterbrechung  unserer 
Lektüre,  unserer  Gespräche,  unseres  Nachdenkens 
zwingt,  liegt  auf  der  Hand.  Dieser  Grufl  nötigt  uns  so- 
gar zu  einem  Gegengruß,  wir  sind  also  gezwungen, 
eine  Unfreundlichkeit  mit  einer  Freundlichkeit  zu 
erwidern.  Ich  kannte  einen  Cafötier,  der  täglich  mit 
einem  Blick  vor  mich  hintrat,  gegen  den  das  ave 
Caesar,  morituri  te  salutant  eine  leere  Versprechung 
war.  Ob  nun  darin  bloß  eine  unzerstörbare  Er- 
gebenheit oder  auch  der  stille  Vorwurf  lag,  daß  das 
Geschäft  nicht  zum  besten  gehe,  nie  vergesse  ich 
diesen  Blick  eines  verendenden  Kaffeesieders.  Wie 
anders  wirkt  der  Hotelier  einer  Sommerfrische 
auf  mich  e'.n,  dessen  Stummheit  weltmännisches  Ge- 
haben bedeutete,  ohne  daß  ich  mir  freilich  zu  erklä- 
ren wußte,  warum  es  gerade  vor  mir  produziert 
werde.  Als  ich  mich  aber  einmal  zu  der  unvorsich- 
tigen Bemerkung  hinreißen  ließ,  daß  das  Rindfleisch 
gut  sei,  vernahm  ich  diese  Ansprache:  »Es  ist  erfreu- 
lich, ein  solches  Lob  aus  so  kompetentem  Munde  zu 
hören,  und  soll  dies  uns  ein  Ansporn  sein,  nicht  zu 
erlahmen,  sondern  unerschrocken  auf  dem  einmal  betre- 
tenen Wege  fortzufahren.«  Er  ist  also  Peuerwehr- 
obraann,  sagte  ich  mir,  und  die  Perspektive  in  ein 
winterliches  Leben  tat  sich  vor  mir  auf,  wo  es  keine 
Kurgäste  mehr  gibt  und  das  zurückgehaltene  Deutsch- 
tum wieder  in  seine  Rechte  tritt.. .  Ach,  ich  habe  oft 
den  Nutzen  der  Restaurants  und  der  Kaffeehäuser 
gewürdigt,  nie  aber  ist  es  mir  klar  geworden,  wel- 
chen Zweck  die  Restaurateure  und  die  Cafötiers 
haben. 

Wenn  mir  aber  unter  den  idealen  Berufen 
einer  aufstieß,  mit  dem  ich  mich  um  keinen  Preis 
ausgesöhnt  hätte,  so  war  es  der  des  Kapitäns  auf  unse- 
ren kleinen  Alpenseedampfern,  wiewohl  gerade  dieser 
sich  durch  besondere  Farbenpracht  auszeichnet.  Seit- 
dem ich  einmal  einen  dieser  beherzten  Leute  dabei 
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ertappt  habe,  wie  er  sich  Wettergebräuntheit  an- 
schminkte, hat  auch  die  Befehlshabergeste,  mit  der 
sie  den  einen  Mann  an  Bord  zu  rufen  pflegen,  ihren 
Reiz  für  mich  verloren.  Sind  alte  Theerjacken,  gewiß; 
aber  mehr  Kostüm  als  Inhalt.  Die  Welt  ist  eine  Kinder- 
stube, und  neben  dem  andern  Spielzeug,  das  eine 
schöne  Uniform  hat,  gehören  auch  sie  hinein.  Es 
soll  die  reisenden  Sachsen  verblüffen,  und  für  die 
gibt  es  die  vielen  bunten  Dinge,  die  so  unnütz  sind. 
Für  die  gibt  es  Italien,  das  malerisch  ist  von  oben 
bis  unten.  Auf  allgemeines  Verlangen  entschließe 
ich  mich  endlich  eine  Carrozza  zu  besteigen.  Wenn 
die  arme  Mähre  überhaupt  nicht  mehr  will,  ruft  der 
Kutscher  im  Tone  der  äußersten  Bewunderung:  Ahl 
Es  ist  aber  auch  im  höchsten  Grade  malerisch.  Je 
schwieriger,  je  holperiger,  umso  malerischer  wird  es. 
Auf  dem  Weg  des  Lebens  ergeben  sich  Hinder- 
nisse. Und  immer  mehr  Menschen  nehmen  auf 
dem  Kutschbock  Platz,  immer  mehr  Hadernballen 
sollen  aufgeladen  werden,  und  hinten  hängen  die 
lieben  Kleinen,  die  nichts  weiter  wollen  als  eine 
Zigarette.  Und  so  oft  oben  einer  aufsitzt,  meint  der 
Kutscher  entschuldigend:  mio  fratello!  Das  schlägt 
alle  Einwände,  besiegt  alle  Hindernisse  des  Lebens. 
Immer  wieder  sitzt  mio  fratello  oben  auf.  Die  Familie 
muß  sehr  zahlreich  sein;  sie  riecht  nicht  gut,  aber 
sie  ist  malerisch. 

Karl  Kraus. 

*  * 
* 

Entwicklung.  *) 

Kürzlich  las  ich  einen  Vorschlag  zur  Ab- 
schaffung der  deutschen  Satire.  Hätte  ein  Greisler 
nachgewiesen,  daß  auch  der  gesalzene  Kaviar  keine 
Volksnahrung  sei,  ich  wär's  zufrieden  gewesen.  Aber 

*)  Aus  dem  .Simplicissimus*. 
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er  sagte,  das  Volk  verlange  bessere  Nahrung.  Die 
Satire  auf  vaterländische  Obel  habe  sich  überlebt, 
denn  das  Vaterland  habe  kein  Obel  mehr.  Die  bösen 
Zeiten  der  kulturellen  Zerrissenheit  seien  vorüber  und 
seit  genau  fünf  Jahren  sei  die  Entwicklung  abgeschlos- 
sen. Und  da  es  keinen  Schwindel  und  keine  Häßlichkeit 
mehr  gibt,  so  ist  auch  kein  ersichtlicher  Orund  für 
die  geringste  satirische  Anstrengung  vorhanden.  Also 
ein  Vorschlag  zur  Güte,  der  annehmbar  wäre,  wenn 
er  nicht  selbst  die  Satire  auf  ein  noch  wenig  be- 
bautes Feld  verwiese,  nämlich  auf  die  Dummheit. 

Was  ich  einmal  fürs  Leben  gern  möchte,  das 
ist,  einer  sogenannten  »Entwicklung«  beiwohnen. 
Ich  war  schon  dabei,  wie  Gerüchte  entstanden,  ich 
habe  die  Ausbreitung  mancher  Epidemie  aus  nächster 
Nähe  miterlebt,  aber  das,  was  man  eine  Entwicklung 
nennt,  habe  ich  noch  nie  mit  eigenen  Augen  ge- 
sehen. Nicht  einmal  die  Entwicklung  eines  Kindes, 
geschweige  denn  die  eines  Volkes.  Wenn  ich  nach 
fünf  Jahren  in  eiu  Pamilienhaus  kam,  so  war  es  wohl 
nicht  zu  verkennen,  daß  der  kleine  Rudolf  inzwischen 
gewachsen  war,  aber  ich  fragte  mich  sogleich,  ob 
mir  der  Unterschied  zwischen  einst  und  jetzt  auch 
aufgefallen  wäre,  wenn  ich  die  ganze  Zeit  dabei  ge- 
standen, meine  Hand  auf  seinem  Kopfe  gehalten  oder 
wenigstens  jeden  Morgen  nachgesehen  hätte,  ob  er 
größer  geworden  sei.  Ich  glaube,  um  eine  Entwick- 
lung recht  zu  genießen,  muß  man  sich  von  ihr  über- 
raschen lassen.  Aber  fünf  Jahre  im  Leben  eines 
Volkes  sind  vielleicht  nicht  einmal  so  viel  wie  ein 
Tag  im  Leben  eines  Kindes,  und  wenn  man  dort 
alle  fünf  Jahre  nachsieht,  so  fällt  einem  keine  Ver- 
änderung auf.  Die  Fähigkeit,  eine  Entwicklung  zu 
übersehen,  wächst  mit  der  Entfernung,  in  der  man 
von  ihr  steht,  und  nur  dem  sogenannten  »historischen 
Sinn«  ist  es  gegeben,  sie  aus  unmittelbarer  Nähe 
aufzuspüren.  Der  historische  Sinn  ist  aber  eine  Eigen- 
schaft, die  man  gerade  bei  den  jüngeren  Zeitgenossen 
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antrifft,  weil  für  sie  jede  Erfahrung  den  Reiz  des 
Ungewohnten  hat,  jedes  zeitliche  Erlebnis  zum  Er- 
eignis wird  und  jeder  Glockenschlag  eine  Ewigkeit 
einläutet.  Gewiß  wäre  der  kleine  Rudolf,  von  dessen 
Entwicklung  ich  mir  erst  Rechenschaft  geben  kann, 
wenn  sie  abgeschlossen  sein  wird,  schon  jetzt  im- 
stande, die  Entwicklung  des  deutschen  Volkes  von 
gestern  auf  heute  festzustellen.  Die  Häufigkeit  dieser  Er- 
scheinung ist  selbst  wieder  eine  Tatsache  der  kulturellen 
Entwicklung,  die  man  nicht  übersehen  darf.  Denn  seit- 
dem die  Zeitgeschichte  täglich  zweimal  erscheint, 
ist  jeder  in  die  Lage  versetzt,  Phrasen  zu  gebrauchen, 
die  sonst  erst  nach  einem  Jahrhundert  in  der  Leute 
Mund  kämen.  So  kann  einer  zum  Beispiel  behaupten, 
die  deutsche  Nation  sei  bis  vor  fünf  Jahren  in  der 
Umbildung  begriffen  gewesen,  seit  damals  aber  habe 
sie  pünktlich  die  Verpflichtung  erfüllt,  eine  >aus 
heterogensten  Ständen  plötzlich  nach  außen  eins- 

Sewordene  Geraeinschaft  innerlich  zur  homogenen 
lasse  zu  verarbeiten«.  Wer  sollte  leugnen,  daß 
dies  ein  Ziel  sei,  aufs  innigste  zu  wünschen? 
Wer  außer  den  Satirikern  ist  so  blind,  nicht  zu  sehen, 
daß  es  über  Nacht  erreicht  wurde?  Jene  glauben 
noch  immer,  an  der  Tafel  einer  Kultur  zu  sitzen,  in 
deren  Hause  Prahlhans  Küchenmeister  ist.  Wie 
Petron  vom  Gastmahl  des  Trimalchio  sagt:  »Nun 
folgte  ein  Gang,  welcher  unserer  Erwartung  nicht 
entsprach,  doch  zog  er  durch  seine  Neuheit  aller 
Augen  auf  sich«,  so  sehen  sie  Wunder  über  Wunder, 
und  sind  unzufrieden.  Ein  »Mischmasch  von  einem 
Spanferkel  und  anderem  Fleische«,  »ein  Hase  mit 
Flügeln,  damit  er  dem  Pegasus  gleiche«,  und  »in 
den  Ecken  des  Aufsatzes  vier  Faune,  aus  deren 
Schläuchen  Brühe  auf  die  Fische  herunterfließt,  die 
in  einem  Meeresstrudel  schwimmen«.  Zum  Lob  der 
Brühe  singt  ein  ägyptischer  Sklave  mit  abscheulicher 
Stimme  ein  Liedchen.  Aber  die  satirischen  Gäste 
finden  sie  trotzdem  nicht  schmackhaft  und  erdreisten 
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sich,  all  ihr  Salz  hineinzuschütten.  Und  nachdem  sie 
sich  noch  an  der  protzigen  Aufschrift  des  hundert- 
jährigen Falerners  berauscht  haben,  träumen  sie 
diesen  Traum: 

Die  Entwicklung  ist  eine  G.  ra.  b.  H.,  das 
Schicksal  ist  ein  Kaufhaus  des  Westens,  das 
Leben  ist  eine  Stehbierhalle.  Um  die  Seele  de3 
Menschen  ringen  Wertheim  und  Tietz.  Zweimal  täg- 
lich löst  eine  Generation  die  andere  ab,  aber  die 
Zeitrechnung  beginnt  mit  der  Einführung  der  ortho- 
zentrischen  Kneifer,  der  Reformglücksehe  und  der 
Eröffnung  der  Halenseer  Terrassen.  Alles,  was  vorher 
geschah,  hat  nur  dazu  gedient,  die  sogenannte  Ent- 
wicklung vorzubereiten,  wenn  es  sich  nicht  etwa 
zum  Beweise  der  Homosexualität  des  Pürsten  Eulen- 
burg heranziehen  läßt.  Nicht  nur  die  Geschichte, 
auch  die  Bibelforschung  hat  wertvolles  Material 
geliefert,  aus  dem  klar  hervorgeht,  wie  seit  Er- 
schaffung der  Welt  alles  auf  eine  Entwicklung 
hingearbeitet  hat,  die  erst  jetzt  abgeschlossen  vor 
uns  liegt.  Schon  die  Häufigkeit  der  Bemerkung  »Und 
der  Herr  sprach«  scheint  darauf  hinzudeuten.  »Und 
der  Herr  sprach:  Es  ist  ein  Geschrei  zu  Sodom,  das 
ist  groß  und  ihre  Sünden  sind  schwer  ...  Da  ließ 
der  Herr  Schwefel  regnen  auf  Sodom  .  .  .«  Merkwür- 
dig ist  auch  der  Hinweis  auf  die  Affäre  von  Loths 
Töchtern:  »Also  gaben  sie  ihrem  Vater  Wein  zu 
trinken  in  dieser  Nacht .  . .  Und  sie  wurden  schwan- 
ger von  ihrem  Vater.  Und  die  älteste  gebar  einen 
Sohn,  den  nannte  sie  Moab.  Von  dem  kommen  her  die 
Moabiter,  bis  auf  den  heutigen  Tag«.  Und  dann  war 
wieder  eine  Leiter  da,  »die  stand  auf  Erden  und  rührete 
mit  der  Spitze  an  den  Himmel,  und  siehe,  die  Engel 
des  Herrn  stiegen  daran  auf  und  nieder«,  denn  es  waren 
Plügeladjutanten  Gottes  .  .  .  Hier  verläßt  der  Traum 
die  logische  Linie  und  ist  plötzlich  an  dem  Punkt, 
wo  die  eigentliche  Entwicklung  ansetzt.  Es  braust 
ein  Ruf  wie  Donnerhall: 
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Pauline,  au  au,  au  au,  au  au 
Wie  haben  sie  dir  verhaun  I 

Fünf  Jahre  später  schon  ist  der  Spieß  umgekehrt: 

Und  er  rief:  Geliebte  Krause  —  immer  mit  der  Hand  lang 
Machen  Se  doch  'ne  kleine  Pause  —  immer  mit  der  Hand  langt 

Die  Entwicklung  ist  im  Zuge,  wir  wissen,  wie 
viel's  geschlagen  hat.  Zuerst  hieß  es  bloß:  Wir 
Deutsche  fürchten  Gott,  aber  sonst  nichts  in  der  Weltl 
Bald  aber  wird  schüchtern  hinzugesetzt:  Und  höch- 
stens noch  die  strengen  Masseusen!  Es  ist  nicht 
schimpflich,  sich  im  Frieden  schlagen  zu  lassen,  und 
kriegerische  Tüchtigkeit  steht  nach  wie  vor  in 
hohem  Ansehen.  Aber  die  Zeiten  haben  sich  geän- 
dert. Früher  versicherte  die  Schangsonette : 

Ja,  so  ein  Leudenant,  so  fesch  und  sauber, 
Wirkt  auf  ein  Mädchenherz  als  wie  ein  Zauber. 

Jetzt  singt  zwar  noch  immer  eine  ganze  Kom- 
pagnie : 

Ja,  wir  sind  doch  'ne  eigne  Rasse, 
Zivil  ist  ganz  'ne  faule  Klasse  ! 

Aber  die  es  singen,  sind  uniformierte  Mädchen . . . 
Die  Satiriker  träumen  weiter.  Von  einer  Politik,  die 
durch  eine  eifrige  Ausnützung  der  Verkehrsmittel,  wie 
Post  und  Telegraph,  sich  in  der  ganzen  Welt  Gel- 
tung verschafft,  da  man  einsehen  gelernt  hat,  daß 
das  gesprochene  Wort  nicht  ausreicht.  Von  einer 
Justiz,  die  den  Tod  eines  Angeklagten  für  keinen 
Vertagungsgrund  hält,  von  einem  Lauf  der  Gerech- 
tigkeit, bei  dem  zuerst  sie  vor  den  Pürsten  und 
dann  die  Pürsten  vor  ihr  ohnmächtig  werden,  und  über- 
haupt von  all  den  Dingen,  die  man  Schmutzereien  nennt. 
Der  Schlaf  der  Satiriker  wird  unruhig,  aber  sie  haben 
nichts  zu  fürchten,  denn  zu  ihren  Häupten  stehen 
die  Schutzmänner  Michael  und  Gabriel.  Sie  träumen 
von  einer  Welt  der  Speisehäuser,  deren  Portiers  auf 
die  Frage,  was  die  Göttinneu  im  Stiegenraum  mit 
der  Verdauung  zu  tun  haben,  prompt  die  Auskunft 
geben:  Herr,  das  hat  doch  den  Zweck,  um  dem 
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Schönheitssinne  Rechnung  zu  tragen  1 . .  .  Die  Satiriker 
wälzen  sich  auf  ihrem  Lager.  Da  sehen  sie  Böcklins 
Toteninsel  mit  allem  Komfort  der  Neuzeit  ausgestat- 
tet. Es  ist  erreicht.  Die  Entwicklung  ist  soeben  auf 
ihrem  Höhepunkt  angelangt,  die  Nation  zur  homo- 
genen Rasse  verarbeitet.  Und  fünfundzwanzig  Jahre  hat 
es  gebraucht,  bis  das  Volk  in  den  Besitz  der  unent- 
behrlichsten Schmutzereien  gelangte,  und  nur  fünf, 
bis  es  die  Kultur  bekam  . .  .  Die  Satiriker  erwachen. 
Die  Polizeihunde  Edith  und  Ruß  bellten  so  laut. 


In  den  Sommertagen  hat  sich  die  reichsdeutsche 
Publizistik  des  öfteren  mit  mir  befaßt.  Ein  sehr  gründ- 
liches Harden-Lexikon,  das  ich  im  zweiten  September- 
Heft  des  ,März'  veröffentlicht  habe,  ging  durch  die 
ganze  deutsche  Presse.  Ich  hatte  einen  Franz  Moor- 
Monolog  gehalten  über  die  Frage,  welches  Mittel 
wohl  am  sichersten  töten  würde.  »Ein  Licht  aus- 
geblasen, das  ohnehin  nur  mit  den  letzten  öltropfen 
noch  wuchert  —  mehr  ists  nicht.«  Ich  fragte  mich: 
»Welche  Gattung  von  Empfindnissen  ich  werde  wählen 
müssen?  Welche  wohl  den  Flor  des  Lebens  am 
grimmigsten  anfeinden?«  Zorn,  Schreck,  Gram, 
Jammer  —  alles  hatte  ich  schon  versucht.  Aber  die 
deutsche  Dummheit  ist  eine  verläßliche  Stütze.  So 
komm  denn  du  mir  zu  Hilfe,  blühende  »Zukunft4, 
halte  ihm  in  deinem  Spiegel  das  Bild  seines  Geistes 


Karl  Kraus. 


Zur  Selbsthilfe. 
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vor ...  So  fair  ich,  Streich  auf  Streich,  Sturm  auf 
Sturm,  dieses  zerbrechliche  Leben  an,  bis  den  Furien- 
trupp zuletzt  schließt  —  die  Obersetzung! 

Daß  der  Mann  die  Charit  ^haft  des  Fürsten 
Eulenburg  nicht  überstehen  werde,  dafür  schienen 
manche  Zeichen  zu  sprechen.  Der  Wind  hat  sich 
gedreht,  das  öllämpchen  ist  im  Verlöschen.  Wäre 
ich  in  Deutschland,  es  brennte  längst  nicht  mehr. 
Was  ich  noch  besorgen  will,  ist  die  Pflicht,  allen  den 
deutschen  Dichtern,  Denkern  und  Wissensfürsten  ins 
Gesicht  zu  treten,  die  ich  auf  den  Spuren  dieses 
Genius  antreffe.  Wer  immer  die  deutsche  Kultur  in 
jenen  dunklen  Spalten  sucht,  in  denen  Herr  Maximilian 
Harden  sie  vertritt,  kann  versichert  sein,  daß  ich  ihm 
seine  schadhafte  Reputation  wieder  zurechtsetzen 
werde.  Gefolgsmann  des  Helden  zu  sein,  der  in  einer 
anonymen  Korrespondenz  den  gemeinsten  Päderasten- 
klatsch  ablagern  läßt,  ehe  er  ihn  in  seine  Kultur- 
revue aufnimmt,  soll  manchem  teuer  zu  stehen  kommen. 
Und  mich  wird  keine  politische  Rücksicht  davon  ab- 
halten, den  Prozeß  Harden  zu  seinem  Ende  zu 
führen. 

Schon  vor  der  Zitierung  des  Lexikons  ist  mir 
manche  Zustimmung  aus  dem  publizistischen  Jenseits 
zuteil  geworden.  Die  , Königsberger  Hartungsche 
Zeitung*,  Deutschlands  ältestes  Blatt,  brachte  am  17. 
Juli  diesen  Artikel: 

Kraus  und  Harden. 

Der  Wiener  Schriftsteller  Karl  Kraus  hat  seit  einigen  Wochen 
einen  scharfen  Kampf  gegen  Maximilian  Harden  unternommen.  Er  ist 
bestrebt,  Herrn  Harden,  von  dem  während  des  Feldzuges  Moltke-Eulen- 
burg  viele  Flitter  seines  Tagesruhmes  gefallen  sind,  die  letzten  Fähnchen 
des  Heroengewandes  abzureißen,  und  man  muß  sagen,  dieser  Karl  Kraus 
ist  wohl  der  gefährlichste  Gegner,  der  Harden  entgegentreten  kann.  Der 
gefährlichste  Gegner  neben  der  Wahrheit,  die  über  kurz  oder  lang  doch 
jeden  Hinterhaltigen  grell  beleuchtet,  jede  Spiegelfechterei  aufdeckt,  jede 
unberechtigte  Größe  ins  Nichts  zurückwirft,  jedes  Pharisäertum  dem 
Spott  überliefert.    Es  ist  nicht  unsere  Aufgabe,   auf  die  gründlichen 
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Kampfessais,  die  Kraus  in  seiner  .Fackel'  gegen  Harden  veröffentlicht 
hat,  einzugehen.  Es  sei  an  dieser  Stelle  nur  auf  sie  hingewiesen  mit 
der  Bemerkung,  daß  Kraus  Herrn  Harden  stilistisch  bedeutend  überlegen 
ist,  nicht  etwa  darin  (worin  Harden  Meister  ist),  daß  er,  nach  Bedarf, 
jeden  Stil  nachahmt,  sei  es  den  Stil  des  Pathos  oder  den  Stil  von 
>Moritz  und  Rina«  oder  den  von  Harden  am  meisten  geliebten:  den 
der  Pseudo- Wissenschaft,  des  Schwulstes,  der  schmockartigen  Umschreibung 
von  Begriffen,  deren  direkte  offene  Aussprache  Hardens  »komplizierter« 
Natur  widerstreben  muß.  Der  Stil  von  Kraus  ist  immer  ein  gradliniger 
Stil,  der  nicht  zu  den  Hilfsmitteln  der  Maniriertheit  greift,  um  sich  von 
anderen  auffällig  zu  unterscheiden.  Sein  Stil  ist  geschmeidig,  funkelnd, 
sprachlich  schön,  und  kann  unter  Umständen  wie  ein  Keulenschlag 
wirken.  Allerdings  nur  unter  Umständen.  In  der  Hauptsache  besticht 
und  interessiert  Kraus  nicht  durch  die  Kraft,  sondern  durch  eine  Fülle 
von  Geist  und  von  karrikierenden  Einfällen.  Wir  hätten  manchmal  ge- 
wünscht, daß  er  Herrn  Harden  mit  mehr  Ethos,  mit  mehr  Entrüstung 
entgegentrete,  aber  doch  ist  es  vielleicht  richtiger,  daß  er  einem  spiegel- 
fechtenden Schädling,  einem  modernen  Hutten  und  Vaterlandsretter 
dieser  Art  mit  Ironie,  mit  Verulkung,  mit  überlegenem  Spott  beizu- 
kommen sucht.  Zu  weit  geht  Kraus  unseres  Erachtens  in  der  Entlastung 
Eulenburgs.  Die  Hauptsache  ist  aber,  daß  die  ,Fackel*-Artikel  (der  letzte. 
»Deutschland«  betitelt,  befaßt  sicli  mit  dem  Eulehburgprozeß)  von  einem 
ehrlichen  und  überzeugten  Manne  geschrieben  zu  sein  scheinen,  weshalb 
man  manche  Übertreibungen  und  manche  Eigenbrödeleien  gern  hinnimmt. 
Namentlich  wenn  man  bei  der  Lektüre  merkt,  daß  man  es  mit  einem 
kultivierten  und  vielseitigen  Geist  zu  tun  hat,  dem  der  Kampf  Lebens- 
element ist. 

Ein  mir  gleichfalls  völlig  unbekannter  Autor 
schrieb  in  der  ,Welt  am  Montag*  (Berlin,  24.  August) 
über 

Sittlichkeit  und  Kriminalität. 

Der  Herausgeber  der  Wiener  Fackel,  Karl  Kraus,  hat  sich  in  der 
Stadt  des  gemütlichen  Schlendrians  und  der  gröbsten  Preßkorruption 
durch  seine  unerschrockene,  unbestechliche  und  unerbittliche  Feder  zum 
bestgehaßten  Publizisten  der  österreichischen  Kaiserstadt  emporgearbeitet, 
deren  massenhafter  Journalisten-Export  nach  dem  Reich  und  insbesondere 
nach  Berlin  uns  allein  schon  veranlassen  müßte,  der  Kritik  ihres  schärfsten 
Kenners  und  Kollegen  ein  offenes  Ohr  zu  leihen,  zumal  die  Wiener 
Presse  ihm  gegenüber  systematisch  die  Taktik  des  Totschweigens 
anwendet.  Er  ist  mehr  als  ein  witziger  Kopf  und  geistreicher  Glossen- 
schreiber zu  Tagesereignissen  und  Wiener  Skandalen,  auch  mehr  als  ein 
bloßer  Stil-  und  Sprachkünstler  von  eigenartiger  Prägung.  Sein  kritischer 
Sinn  dringt  tief  in  den  Zusammenhang  der  Dinge  und  sein  bis  zur 
Selbstzerfleischung  ehrlicher  leidenschaftlicher  Wahrheitsdrang,  der  immer 
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auf  das  Wesen  und  den  Kern  geht,  so  sehr  seine  sarkastischen  Anti- 
thesen und  Paradoxe  dem  flüchtigen  Leser  als  blendendes  Spiel 
erscheinen,  macht  ihn  zu  einem  starken  Kämpfer  für  eine  neue,  freiere 
Weltanschauung  und  ein  modernes  System  der  sittlichen  Wejt.  In  be- 
rechtigter Selbstschätzung  ist  dieser  immer  schneidig,  niemals  trocken- 
langweilig  dozierende  Fechter  es  müde  geworden,  sich  immer  im  engen 
Rahmen  seiner  Zeitschrift  zu  bewegen  und  bietet  dem  großen  Publikum 
in  anspruchsvollere!  Buchform  eine  Auswahl  seiner  Schriften,  von  denen 
der  vorliegende  erste  Band  auf  etwa  400  Seilen  »Sittlichkeit  und  Kri- 
minalität« behandelt.  (Verlag  L.  Rosner,  Wien.) 

Er  will  dieses  Buch,  das  an  die  stärksten  gerichtlichen  Sen- 
sationen und  Justizskandale  der  letzten  Jahre  kritisch  anknüpft,  als  ein 
persönliches  Bekenntnisbuch  aufgefaßt  wissen.  Und  in  der  Tat  tritt  das 
rein  stoffliche  Interesse  an  all  den  »Fällen <  Luise  von  Koburg, 
Luise  von  Sachsen,  Girardi  und  Odilon,  die  Prozesse  Beer,  Klein  und 
Riehl  usw.  —  sehr  stark  zurück  hinter  dem  Reiz  der  originellen  und 
immer,  auch  wo  Widerspruch  nicht  ausbleiben  kann,  anregenden  und 
nachdenklich  stimmenden  Gedanken  des  glossierenden  Autors.  Er  scheut 
vor  keinen  Konsequenzen  seiner  schwer  erkämpften  Überzeugung,  auch 
den  äußersten  nicht,  zurück.  Kein  Jagen  nach  Pikanterien  schädigt  den 
grimmig  ernsten  Grundton  des  Buches,  so  unverhüllt  und  bis  zum 
Zynismus  aufrichtig  es  von  geschlechtlichen  Dingen  spricht.  Wider  die 
sinnenfeindliche  Askese  einer  überlebten  Weltansicht,  gegen  die  herzens- 
kalte und  lebensfremde  Art  des  Richters,  gegen  die  engstirnige  Be- 
schränktheit und  Unduldsamkeil  des  Normalbürgers,  sei  er  auch  ver- 
eideter Parteisozialist,  kämpft  er  mit  gleich  scharfer  Klinge,  mit  gleicher 
Wucht  und  Heftigkeit.  Besonders  haben  es  ihm  noch  die  psychiatrischen 
Sachverständigen  angetan.  Er  >haßt  dies  Handwerk,  weil  es  auf  brüchi- 
gem Wissensgrund  den  Machtwahn  des  Individuums  nährt  und  gleich 
dem  Journalismus  seinen  Mißbrauch  in  sich  trägt«.  Auch  sonst  macht 
der  Hecht  im  Wiener  Karpfenteich  aus  seiner  durchaus  polizeiwidrigen 
Gesinnung  kein  Hehl,  die  über  die  übliche  Simplizissimus-Stimmung 
weit  hinausgeht.  Sein  kampffreudiges  Temperament  liebt  es,  heraus- 
zufordern und  zu  verblüffen.  Keck  schleudert  er  allen  offiziellen  und 
freiwilligen  Hütern  der  Gesellschaftsordnung  die  Brandraketen  seines 
Geistes  ins  feindliche  Lager.  Nach  ihm  sind  die  führenden  Dummköpfe 
der  Menschheit  auf  die  Idee  gekommen,  die  Moral  als  ethisches  Schutz- 
gut zu  heiligen.  >Nun  wütet  sie  in  den  legitimen  Formen  der  Lange- 
weile und  der  Syphilis  gegen  die  Menschheit.  Moral  lähmt,  steigt  ins 
Gehirn,  schlägt  mit  Blindheit,  macht  Natursäfte  vertrocknen,  Arterien 
verkalken.  Aber  nichts  mehr  auf  dieser  Welt  können  wir  anfassen,  kein 
Handwerk  üben,  kein  Problem  lösen,  ohne  daß  sich  der  korrumpierende 
Einfluß  der  Moral  geltend  machte.  Handelt  es  sich  um  eine  Frage  der 
künstlerischen  Entwicklung,  so  sind  wir  moralisch;  handelt  es  sich  um 
praktische  Neuerungen,  so  sind  wir  moralisch;  und  stirbt  einer  am 
Fieber,  so  stecken  wir  ihn  überdies  noch  mit  Moral  an.  Und  wir  sind 
so  moralisch,  daß  wir  nicht  ausschließlich  unseren  Priestern  das  Ver- 
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gnügen  gönnen,  um  unser  Seelenheil  besorgt  zu  sein,  sondern  dieses 
rechtzeitig  auch  unseren  Kriminalisten  in  Obhut  geben,  und  daß  wir 
darum  Dinge,  die  eigentlich  nur  vor  den  obersten  Richter  gehören  und 
wahrscheinlich  nicht  einmal  ihn  interessieren,  schon  vorher  in  drei 
Instanzen  zu  vertreten  haben. <  Er  feiert  unumwunden  »die  Gottesgabe 
des  Weibes,  genußspendend  zu  genießen  und  ohne  zu  genießen  Genuß 
zu  spenden«,  >das  Naturrecht  der  Frau,  die  Summe  ihrer  ästhetischen 
Vorzüge  an  wen  sie  will  zu  verschwenden  oder  von  wem  sie  will  sich  in 
eine  geltende  Währung  umsetzen  zu  lassen.  Weil  es  eine  rein  moralische 
Angelegenheit  ist,  mischt  sich  die  Behörde  hinein«.  Er  geißelt  den 
Oeschlechtsneid  und  die  Heuchelei,  die  in  diesen  Dingen  eine  so  große 
Rolle  spielen.  »Unheilbar  liegt  die  Menschheit  an  Heuchelei  darnieder, 
und  die  Ärzte  verordnen  Quecksilberkuren.«  Nun  läßt  sich  über  diese 
Fragen  gar  viel  für  und  wider  sagen.  Eine  Abgrenzung  zwischen  der 
Freiheit  des  Einzelnen  und  den  Forderungen  des  Staates,  der  Gesell- 
schaft, des  Gattungsinteresses,  der  Rassenhygiene  muß  nun  einmal  in 
der  Welt  stattfinden.  Aber  sie  muß  von  Zeit  zu  Zeit  neu  vorgenommen 
werden,  und  daß  die  Zukunft  sie  mehr  im  Sinne  Kraus'  nach  der  Seite 
der  freien  Entwicklung  und  Entfaltung  aller  individuellen  Kräfte,  soweit 
sie  nicht  Rechtsgüter  anderer  verletzt,  vornehmen  wird,  als  nach  jener 
geltenden  der  amtlichen  Bevormundung,  Einmischung  und  Beschnuf- 
felung  der  intimsten  Dinge  des  Privatlebens,  ist  sicherlich  anzunehmen. 
Wenige  werden  seine  lapidaren  Sätze  ganz  unterschreiben,  vielleicht  er 
pclbst  nicht,  den  zuweilen  seine  Schärfe  und  Frische,  seine  Kampfes- 
freude und  sein  Widerspruchsgeist  zu  Behauptungen  hinreißen,  die  trotz 
der  messerscharfen  formalen  Logik  als  Übertreibungen  wirken  und  wohl 
auch  nur  als  Füchse  mit  brennenden  Schwänzen  ins  Land  der  Philister 
gejagt  werden  sollen,  sie  aus  ihrem  Schlaf  aufzuscheuchen.  Immerhin 
sind  die  Paradoxe  eines  so  kühnen  und  klaren  Geistes  anregender,  als 
die  platten  Allerweltsweisheiten  der  andern,  und  auch  als  die  unehr- 
lichen, überladenen,  schillernden,  dialektischen  Jonglierkünste  Hardens, 
seines  ehemaligen  Intimus,  dessen  unechtes  Wesen  dann  keiner  schärfer 
gekennzeichnet  und  gebrandmarkt  hat.  Ein  heimtückischer  Stilettstoß 
des  tödlich  Gekränkten  war  die  charakteristische  Gegenaktion. 

Leicht  hat  es  sich  der  Wiener  Satiriker  (Harden  empfahl  ihn  einst  der 
.Neuen  Freien  Presse*  als  Nachfolger  D.  Spitzers)  inmitten  der  leicht  er- 
schlaffenden und  so  angenehm  leichtlebigen  Wiener  Atmosphäre  nicht 
werden  lassen.  Seine  durchsichtig  klare  Sprache  und  sein  knapper  Stil  zeigt 
ehrlich  erarbeitete,  gereifte  Kunst,  die  Kaviar  für  den  Haufen  ist.  Nur 
selbstdenkende,  wirklich  gebildete  reife  Männer  und  Frauen  werden 
auch  Freude  daran  haben,  wenn  sie  —  bei  aller  eigenen  Meinungs- 
freiheit —  eine  ebenso  tiefe  und  grundehrliche,  wie  geistvolle  Schrift- 
steller-Individualität zu  schätzen  wissen.  Manches  Schwüle,  manche  for- 
ciert erscheinende  Wendung  erklärt  sich  aus  dem  Stoff  und  dem  ur- 
sprünglichen Erscheinungsort,  der  auf  Tageswirkung  berechnet  war.  Die 
deutsche  Kulturgeschichte  aber  darf  dies  mutige  und  trutzige  Bekennt- 
nisbuch als  ein  Ereignis  in  ihren  Annalen  verzeichnen.  G.  K- 
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Auch  die  ,Neue  Freie  Presse*  hat  in  diesem  Sommer 
meinen  Namen  endlich  genannt.  Und  wenn's  auoh 
nur  bei  Oelegenheit  der  Veröffentlichung  eines  Schwur- 
geriohtsrepertoires  war,  so  geschah  es  doch  wider 
bessere  Absicht.  Der  schuldtragende  Redakteur  soll 
entlassen  worden  sein. 

Harden-Lexikon.  *) 

In  der  Reihe  der  Übersetzungen,  durch  die  man  die  Meister- 
werke der  fremdsprachigen  Literatur  dem  deutschen  Leserpublikum 
zugänglich  zu  machen  sucht,  hat  bis  heute  eine  verständnisvolle 
Bearbeitung  der  Prosa  Maximilian  Hardens  gefehlt.  Immer  war  es 
nur  ein  kleiner  Kreis  von  Liebhabern,  der  die  Arbeiten  dieses 
interessanten  Schriftstellers,  der  wie  kein  zweiter  den  Ziergarten 
einer  tropischen  Kultur  von  Stilblüten  und  Lesefrüchten  gepflegt 
hat,  durchaus  zu  genießen  imstande  war.  Die  Schwierigkeiten  des 
sprachlichen  Erfassens  mußten  sich  hier  um  so  schmerzlicher  fühl- 
bar machen,  je  populärer  die  Gegenstände  wurden,  die  unserem 
Autor  am  Herzen  liegen,  und  je  weiter  sich  das  Qebiet  eines  viel- 
seitigen Wissens  auszudehnen  begann,  dem  heute,  wie  man  ohne 
Übertreibung  behaupten  kann,  zwischen  der  Homosexualität  und 
der  Luftschiffahrt  nichts  Menschliches  fremd  ist.  Die  Erkenntnis, 
daß  heutigen  Tages  jeder,  der  nur  deutsch  schreiben  kann,  seinen 
Zulauf  findet,  während  hier  eine  wahre  Fülle  geistiger  Schätze 
ungehoben  liegen  muß,  brachte  mich  zu  dem  Entschlüsse,  ein 
Lexikon  anzulegen,  das  deutschen  Lesern  als  ein  Führer  auf  den 
verschlungenen  Pfaden  einer  Prosa  dienen  soll,  deren  Schönheiten 
sie  bis  heute  gewiß  öfter  geahnt  als  genossen  haben.  Es  ist  hohe 
Zeit,  daß  jene,  die  von  der  geistigen  und  kulturellen  Potenz  des 
Autors  bisher  nur  überzeugt  waren,  sich  von  ihr  auch  angeheimelt 
fühlen.  Gerne  wird  man  mir  eine  Nachsicht  gewähren,  die  einem 
Versuche  auf  unerforschtem  Gebiet  unter  allen  Umständen  zugute 
kommen  muß.   In  der  Übersetzungsprobe,  die  ich  biete,  dürfen 

)  Aus  dem  .Marz*. 
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selbst  Lücken  nicht  allzu  rigoros  beurteilt  werden.  Mancher  Stelle 
konnte  ich  nur  mit  einiger  Freiheit  der  Auffassung  beikommen; 
manche  blieb  unübersetzbar.  Vorweg  aber  möchte  ich  die  Verant- 
wortung für  die  Möglichkeit  ablehnen,  daß  hier  und  dort  mit  der 
Fremdartigkeit  einer  Wendung  auch  deren  künstlerische  Schönheit 
genommen  wäre.  Eine  Ubersetzung  aus  dieser  Sprache  wird  wohl 
ihren  Zweck  erfüllt  haben,  wenn  es  ihr,  selbst  unter  Preisgabe  des 
dichterischen  Momentes,  gelungen  ist,  den  Sinn  der  Darstellung 
für  das  Verständnis  zu  retten.  Daß  meine  Ubersetzung  die  in 
Deutschland  einzig  autorisierte  ist,  brauche  ich  wohl  nicht  erst 
hervorzuheben. 


Der  Fahrenheidzögling 
Her  Adlerritter 


Eulenburg 
Eulenburg 


Der  von  den  allen  Feinden  aus 
der  Holzpapierwelt  plötzlich  Ge- 
hätschelte 


Eulenburg,   für  den  sich  plötzlich 
die  Presse  wieder  einsetzt 


Die  Legende  der  Grotta  Azzurra       Die  Gerüchte  über  Krupp 


Ein  Thronender 

Iphigeniens  Schöpfer,  der  In  langem 
Erleben  nicht  oft  einen  Freund 
gefunden  hat 


Ein  Monarch 


Goethe,  der  in  einem  langen  Leben 
nicht  viele  Freunde  gehabt  hat 


Der  brave  Bill 
Der  wilde  Georg 


Shakespeare 


Riedel 


Er  hat  auf  einem  Bau  gefront 


Er  war  Bauarbeiter 


Der  Stank  verfliegt  schnell 


Das  Gerücht  erweist  sich  als  halüos 


Wer  dem  verführten  Mädchen  aus 
voller  Kasse  des  Lebens  Not 
dürft  bezahlt 


Der  Aushälter 


Noch  wissen  zwei  zum  Wahrspruch 
berufen*»  Männer  nicht,  was  in 
der  lsarau  geschehen  ist 


Vielleicht  hätte  der  eiskalte  Klüg- 
ling,  dessen  überschwingende 
Phantastik  auf  Handwerkskenner 
stets  nur  wie  voilence  ä  froid 
wirken  kann,  der  aber  vor  Er- 


Zwei Geschwornen  scheint  die  Starn- 
berger Geschichte  noch  immer 
nicht  glaubhaft 

Vielleicht  hätte  Fürst  Eulenburg  in 
der  größten  Gefahr  doch  noch  die 
Geschwornen  herumgekriegt 
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fahrenercn  schon  den  Gefühls 
menschen,  Künstler,  schwärmen- 
den Freund  und  siechen  Am- 
fortas  mit  Glück  gemimt  hat. 
im  dichtesten  Drang  noch  drei, 
vier  Stimmen  gefangen 


Auf  dem  Weg,  der  den  dieser 
politisch,  rechtlich  und  psycholo- 
gisch bedeutsamen  Sache  Frem- 
den die  Fundamente  des  Urteils 
erkennen  lehrt 


Graf  Wedel 


Der  Graf,  den  die  Enthüllung  des 
in  den  Isaranlagen  und  auf  der 
Sendlingertorwache  Erlebten  das 
Kammerherrnamt  gekostet  hat 

Eine,  die  sich  dein  Herd  verlobt  hat      Eine  Hausfrau 


Sie  küßt  ihn,  dem  Angstschweiß 
die  Haarwurzeln  feuchtet,  mit 
heißer  Lippe  rasch,  wie  einst, 
aufs  Ohr,  während  der  Eheherr 
Zigarren  aus  dem  Rauchzimmer 
holt 

Ein  von  einem  Tribunen  ange- 
griffener Offizier 

Ein  Kriminalkommissar  bringt  aus 
der  Ukermark  das  Ehrenwort 
des  Fürsten  mit :  Verleumdersinu 
erfand  und  verbreitete  die  bösen 
Gerüchte 


Chaiakterbild  einer  Buhlerin 


Er  süße  heute  dann  wohl  in  Hül- 
sens Loge 


Ein  Offizier,  den  ein  Abgeordneter 
angegriffen  hat 

Fürst  Eulenburg  gab  einem  Kriminal- 
kommissar sein  Ehrenwort,  daß 
alles  Verleumdung  sei 


Er   wäre    heute    vermutlich  Hof- 
theaterintendant 


Der  Klavierträger  Schorn mer,  den 
ein  Herrn  Phili  eng  befreundeter 
Graf  in  einem  Starnberger  Hotel 
zu  Homosexualbefriedigung  ver- 
führt hat  und  der  durchs  Ouck- 
loch  einer  verschlossenen  Tür  die 
beiden  Grafen  dann  gepaart  sah 


Ein  Kampfgenosse  des  Herrn  Harden 


Als  er  den  Die.ier  Dan  dl  ans  Bein 
faßte 
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l  )cr  verirrte  Geschlechtstrieb  scheut      Alles  menschliche  Wissen  ist  begrenzt 
so  ängstlich  das  Licht,  daß  selbst 
in  die  Polizeiakten   meist  nur 
Gerüchte  sickern 


Der  kühle  Herr  Canzellanus  Bülow 


Ein  Totkmnker.  den  in  der  näch- 
sten Stunde  die  Sichel  aus  der 
Zeitlichkeit  mähen  wird 

.  .  .  trotzdem  sich  seit  Jahren  ein 
ungeheures,  ungesuchtes  Mate- 
rial aus  hoher  und  höchster 
Urningschicht  bei  mir  gehäuft 
hat  und  mit  den  Einzelheiten, 
psychologisch  und  pathologisch 
wertvollen,  ganze  Bände  zu  fül- 
len wären 

.  .  .  Drohbriefe  aus  nahen  und  fer- 
nen Städten  (sie  schrecken  mich 
nicht;  mein  Revolver  ist  gut  und 
ich  habe  dafür  gesorgt,  daß  am 
Tag  nach  einem  gelungenen  Über- 
fall alle  Beweismittel  veröffent- 
licht werden) 

F.inen  unter  Anerkennung  der  reinen 
Motive  verurteilenden  Gerichts- 
spruch hätte  ich,  wie  die  an- 
deren Opfer  an  Oesundheit  und 
Besitz,  die  dieser  Feldzug  mir 
eingebracht  hat,  hingenommen 

Der  schwache  Widerhall  seines 
Leugnens  kann  die  dröhnende 
Stimme  der  Wahrheit  nicht  über- 
tönen 

Niemand  hat  den  Fischermeister 
bedrängt;  der  Richter  ihm  väter- 
lich zugesprochen  und  Zeit  zur 
Sammlung  angeboten;  der  An 
walt  nicht  eindringlicher  ge- 
inahnt, als  jeden  Tag  hundert 
Ankläger  und  Verteidiger  tun ; 
einmal  nur,  mit  leiser  Stimme, 
ihn  aufgefordert,  nicht  durch 
Verschweigen  des  Wesentlichsten 


Hin  Sterbender 


Ich  bin  mir  bewußt,  m feine  kulturelle 
Pflicht  eigentlich  versäumt  zu 
haben 


Ich  bin  kein  Revolverjournalist ;  aber 
wenn  ich  gereizt  werde,  so 


Das  versteht  sich  von  selbst 


Er  hat  also  dem  Dandl  doch  ans 
Bein  gegriffen ! 


Der  Fischerjackl  hat  unter  Daum- 
schrauben freiwillig  die  Wahrheit 
gesagt 
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sich  selbst  ins  Zuchthaus  zu 
bringen  (Seite  169) 
Doch  Philipp  kennt  seinen  Jakob. 
Den  kranken,  schwerhörigen, 
scheuen  Menschen,  dem  die 
Zeugenpflicht  ein  Martyrium  ist, 
der  immer  noch  der  so  lange 
angestaunten  Macht  des  Herrn  zu 
erliegen  fürchtet  und  keine  Silbe, 
keine  Vorgangsschilderung  her- 
ausbringt, die  nicht  mit  den 
Zangen  der  Inquisition  aus  sei- 
nem dunklen  Hirn  geholt  ward 
(Seite  170) 


Unter  dem  Heumond 


Im  Juli 


Der  Phrasenspuk,    der  so 
schon  das  Ohr  «übt 


lange 


Als  Bismarck  ins  Sachsenwaldhaus 
geschickt  war 


.  .  .  betäubt 

Als  Bismarck  demissioniert  hatte 


Den  Überbleibseln  des  Memalik-i 
Osmanije  eine  Verfassung  ge- 
währen • 


Padischahim  tschock  jascha 


Der  King 


Vergleiche    Poiyglott-Kuntze,  Tür- 
kisch 


Eduard  VII. 


Der  liebste  Kömmling 

Kr  wird  in  Ischl  den  Geschäfts- 
führer der  austro-ungarischen 
Monarchie  sehen 


Der  willkommenste  Besuch 


Kr  wird  in  Ischl  den  Kaiser  Franz 
Josef  sehen 


Den  Makedonenknäuel  entwirren       Die  macedonischen  Wirren  beenden 


Die  Scherifenenttäuschung 


Der  Greis,  der  im  Glanz  hockt 


Menschen,  deren  Lebensflamme 
gestern  ein  Wink  seiner  müden 
Hand  erlöschen  ließ 


Musulmanen 


Der  Sultan 

Menschen,    die    er   gestern  noch 
töten  lassen  konnte 


Muselmanen 


Abd  ul  Aziz 


Abdul  Aziz 
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Abd  ul  Hamid 


Abdul  Hami( 


Abd  ul  Keritn 


Abdul  Kerim 


Der  schwache  Prasser 
Die  Stadt  Konstantins 
Die  Osmanen flanke  zerstücken 


Der  Mähre 


Der  wiener  Ungar 


Der  genußsüchtige  Schwächling 

Konstantinopel 

Albanien  teilen 

Herr  Philipp  Langmann 

Ungeschicktes  Lob  für  Herrn  Felix 
Saiten,  der   sich   als  Zionist 
lieber  einen  Pester  Juden  ge- 
nannt hörte 


Ober  der  Löwenbucht  verglüht  der 
fünfte  Augusttag 


Marseille,  5.  August 


Auf  dem  Com  ich  e  weg  ists  leerer 
als  sonst  beim  Dämmern  eines 
Sommerabends 


Das  immer  hastige  Leben  der  Pho- 
käerstadt  scheint  in  die  Herz- 
kammer zurückgedrängt 

Zwischen  der  Rue  Honorat  und 
der  Cannebiere  regt  sichs 


Ich  bin  zum  erstenmal  in  Marseille, 
aber  so  leer  war's  noch  nie 


Marseille  ist  wie  ausgestorben 


.Weine  Lokalkenntnis  ist  verblüffend 


Der  Fremde  merkt  bald,  daß  im 
Sinus  Qallicus  das  Blut  heute 
besonders  schnell  kreist 


Die  mit  Bouillabaisse  und  Süll- 
wein Genährten 


(Unverständliche  Stelle,  aus  der 
nicht  hervorgeht,  ob  das  Blut 
im  Meerbusen  oder  das  Wasser 
im  Busen  der  Marseiller  auf- 
geregt war) 

Die  Bewohner  von  Marseille 


Der  konstanzer  Graf 
Graf  Ferdinand 
Der  alte  Reitersmann 
Ikaros,  den  eines  Gottes  Eifer- 
sucht empfinden  lehrt,  daß  nur 
Wachs,  in  der  Sonnennähe  zer- 
tropfendes, ihm  die  Flügel  an 
den  Rumpf  geklebt  hat 
Der  Krieger  und  Wolkenthron- 
werber 

Der  Luftbeherrscher 
Der  deutsche  Graf 


Verschiedene  Bezeichnungen  für  den 
Grafen  Zeppelin 
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Die  Patres  Lana  und  Guzman  .  .  . 
Die  Brüder  Montgolfier,  Etieiine 
und  Michel  .  .  .  Mimoires  sur 
la  machine  aerostatique  .  .  . 
Pilätre  de  Rozier  .  .  .  Nach  den 
Erfahrungen  der  Charlierc  er- 
gänzt. . .  Charles  aus  Beaugency, 
Pilätre  aus  Metz,  Blanchard  aus 
dem  Departement  Eure  .  . 
Biot,  Gay-Lussac,  Sivel.  Tissan- 
dicr,  Ilermite,  Renard,  Giffard; 
bis  im  Santos-Dumont  und  Le- 
haudy  .  .  .  Der  Fallschirm  .  .  . 
Zigarrenformat . . .  Starres  System 

Halbstarr  oder  unstarr  .  . 
De  la  Vaulx.  Berson  und  Elias 

Giffard  ersann,  um  die  Wi- 
derstandsfläche tu  verkleinern, 
das  längliche  Format  und  führte 
den  Dampfmotor  ein;  Dupuy  de 
Lome  das  Ballonett;  Wölfert 
den  Daimler-Motor ;  Schwarz  die 
Aluminiumhülle;  Renard  und 
Krebs  .  .  .  Parseval  und  Groß 
.  .  Von  Andre\  dem  Nordpol- 
sucher, kam  uns  nie  eine  Kunde; 
die  Patrie  ließ  in  Irland  eine 
Riesenschraube  mit  Zubehör 
fallen;  der  britische  Nulli  secun- 
dus  zerbröckelte  über  der  Pauls- 
kathedrale 


Unter  den  Lebenden  haben  Edi- 
son, Koch,  Van't  Hoff.  Behring, 
Röntgen  und  mancher  Andere 

■  der  Menscheit  Nützlicheres  ge 
leistet.  Für  die  moderne  Krieg 
führung  waren  die  Erfindungen 
und  Kombinationen  der  Norden- 
feit.  Z£d£,  Romazotti.  Laubeuf 
vielleicht  wichtiger  als  eine  Fr- 
leichterung  der  Aeronautik 


Zeppelins  haben  unter  Fritz,  unter 
Mclas  bei  Marengo  und  im 
deutschen  Befreiungskrieg  mit- 
gefnehten 


Ich  kenne  mich  in  der  Luftschiff- 
fahrt aus 


Ich  kenne  mich  auch  sonst  aus 


Ich  weiß  überhaupt  alles 
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Fast  auf  den  Tag  ist*  fünf  Viertel- 
jahrhunderte her,  daß  der  Phy- 
siker Charles  auf  dem  Marsfeld 
einen  mit  Wasserstoff  gefällten 
Ballon  steigen  ließ  .  .  .  Blan 
rhard  .kam  1785  mit  seinem 
Luftschiff  .von  Dover  nach  Ca- 
lais und  wurde  erst  auf  der 
sechsundsechzigsten  Fahrt  (meist 
war  seine  Frau  als  Gehilfin 
neben  ihm)  vom  Aeronauten- 
schicksal  ereilt 


Wer  sollte  sich  nicht  erinnern  v 


Man  wird  im  Ballon,  statt  auf 
stählernem  Gleis  über  Zossen 
und  Elsterwerda,  ins  Paradies 
der  Weihnachtstollen  reisen 


Das  stürmende  Temperament  der 
großen  Persönlichkeit  sacht  ins 
Schreibstubentempo  zügeln 


Die  Summen,  die  ihm  die 
jetzt  ins  Schwabenheim 
schwemmt  hat 


Flut 


Der  Paktolos  strömt  in  den  Bodensee 
Erwins  Kirche 


braust  es  er- 
Aller  Herzen. 


Wie  ein  Golfstrom 
wärmend  durch 
schmilzt  die  Eisrinde  und  schält 
ehrfürchtige  Liebe  aus  dem  Kal- 
ten Wall 


Aus  dem  Gluthstrom,  der  den 
Kalten  Wall  überströmte,  ist 
auch  anderer  Gehalt  zu  schöpfen 
als  das  Tränensalz,  das  feuchten 
Augen  die  Freude  an  schönem 
Tiefblau  gewährte 


Millionen  in  den  Bodensee  werfen, 
um  mit  dem  Opfer  des  Hortes, 
wie  der  Tyrann  von  Samos  m  i  t 
seines  Ringes,  feindliche  Ge- 
walten zu  schwierigen 


Ein  Bild  der  »Zukunft« 


Dem  Grafen  Zeppelin  eine  Kom- 
mission beistellen 


Die  Summen,  die  dem  Grafen  Zep- 
pelin jetzt  zugeflossen  sind 

Graf  Zeppelin  bekommt  viel  Geld 
Der  Straßburger  Dom 

(Wahrscheinlich  ist  hier  gemeint» 
daß  man  sich  irgendwo  für  die 
Sache  Zeppelins  erwärmt) 


Riskieren,  daß  ein  Karpfen  im 
BodenseeXmit  der  Verdauung  des 
Ringes,  wie  der  Lese/  mit  des 
Genitivs,  Schwierigkeiten  hat  und 
daß  selbst  den  Rheintöchtern 
übel  wird 
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(In  den  dieser  Übersetzung  zugrunde  liegenden  Kapiteln  h.d  der 
sonst  so  gewissenhafte  Autor  leider  einige  Druckfehler  übersehen.  Statt 
•  Entwicklungsgang«  und  »Befreiungskrieg«  muß  es  selbstverständlich 
heißen:  Entwicklunggang  und  Befreiungkrieg.  Erwähnt  sei  noch,  dal* 
den  Publikationen  des  Autors  im  Original  unmittelbar  ein  Inseratenteil 
folgt,  zu  dessen  Verständnis  das  Lexikon  nicht  herangezogen  werden 
muß,  und  in  welchem  zumal  jene  Annonce  einer  populären  Wirkung 
sicher  ist,  die  mit  den  Worten  beginnt:  Allen,  die  sich  matt  und 
elend  fühlen  .  .  .) 

•  * 
* 

Die  Mütter.*> 

Eine  typische  Erscheinung  im  heutigen  Kulturstaate  sind  die 
Mütter.  Sie  fügen  sich  dem  Prinzipe  der  Unterdrückung  der  In- 
dividualität zu  Gunsten  der  Rentabilität  des  Menschen  so  innig 
an,  daß  es  begreiflich  erscheint,  wenn  jeder  Knecht  der  Gesellschafts- 
ordnung den  Einfluß  der  Mütter  auf  die  kommende  Generation 
mit  pfäffischem  Augen  verdrehen  als  einen  segensreichen  preist.  In 
der  Tat  aber  ist  der  mütterliche  Einfluß  auf  die  Kinder,  vor- 
nehmlich auf  die  Töchter,  ein  verderblicher.  Die  Sohne  entziehen 
sich  dank  der  größeren  Freiheit,  die  ihnen  die  Oeseilschaft  in 
sexueller  Beziehung  zugesteht,  eher  und  leichter  dieser  üblen  Be- 
einflussung. Die  Töchter  aber  entarten  allmählich  unter  den  Wohl- 
taten der  mütterlichen  Erziehung.  Jede  Äußerung  einer  gesunden 
weiblichen  Veranlagung,  das  Begehren,  sich  lediglich  der  Lust 
wegen  hinzugeben  und  zu  empfangen,  bemühen  sich  die  Mütter 
bei  ihren  Töchtern  mit  allen  zu  Gebote  stehenden  Mitteln  so  lauge 
zu  unterdrücken,  als  es  der  umsichtige  Geschäftsgeist  erfordert, 
der  die  jungferschaft,  das  heute  noch  immer  hoch  im  Kurse 
siehende  Spekulationsobjekt,  zu  einem  möglichst  guten  Preis  an 
den  Mann  zu  bringen  trachtet.  Von  dem  Eintritte  der  Menstruation 
an  sind  die  Töchter  den  Müttern  völlig  ausgeliefert.  Mit  einem 
Raffinement  der  Diskretion,  das  nur  eine  jahrtausendalte  christliche 
Kultur  gezeitigt  haben  konnte,  weihen  die  Mütter  ihre  Töchter  in 

)  Anm  d.  Herausgeb.:  Nicht  für  alle  Mütter  scheint  mir  diese 
Betrachtung  zu  gelten.  Aber  allen  tut  sie  Unrecht.  Was  sie  darstellt, 
sind  Wahrheiten,  und  der  Haß,  den  sie  ausdrückt,  ist  um  des  Ausdrucks 
willen  berechtigt.  Aber  er  schlägt  die  Mütter  mit  Wahrheiten,  für  welche 
sie  nicht  verantwortlich  sind.  Denn  die  Gesellschaftsordnung  haben  die 
Vater  gemacht,  die  Mütter  kriechen  in  ihr  unter,  so  gut  sie  können. 
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alle  Mysterien  der  Liebe  ein,  deren  Erkenntnis  der  trotz  all:r 
Anfechtungen  immer  noch  gesunde  weibliche  Instinkt  dem  heran- 
reifenden Mädchen  rechtzeitig  und  besser  vermittelt  hätte.  Daß 
die  Sinnlichkeit  der  Mütter  dabei  auf  ihre  Rechnung  kommt,  liegt 
auf  der  Hand.  Es  ist  nicht  leicht,  sich  auszumalen,  welchen  Qenuß 
es  den  alternden,  von  keinem  Manne  mehr  begehrten  Weibern 
bereitet,  stetig  in  der  Geschlechtssphäre  ihrer  Töchter  zu  wühlen. 
Kein  lüsterner  Blick  eines  jungen  Mannes  nach  den  ihm  ver- 
fänglich präsentierten  Reizen  der  Tochter  entgeht  dem  wachsamen 
und  geübten  Mutterauge.  Und  schon  wird  die  Rentabilität  der 
Veräußerung  der  töchterlichen  Unberübrtheit  au  den  begehrlichen 
Späher  kalkuliert.  Verspricht  das  Geschäft  Ertrag,  so  beginnt 
jenes  listige  Umstricken  des  auserkorenen  Opfers,  das  jede  Mutter 
der  anderen  als  etwas  Häßliches  vorwirft  und  abzustellen  trachtet, 
um  gegen  eine  kleinere  Konkurrenz  umso  leichter  siegreich  zu 
sein.  Es  ist  erstaunlich,  welche  Routine  von  den  Müttern  bei  dem 
Geschäfte  der  gesellschaftsordnungsmäßigen  Verkuppelung  der 
Töchter  aufgewendet  wird.  Die  Routine  der  Professionskuppleriu 
ist  plump  dagegen,  und  die  von  den  Töchtern  unter  mütterlicher 
Anleitung  diskret  durchgeführte  Steigerung  der  wirkenden  Reize 
ist  ungleich  raffinierter  als  die  Praxis  der  Dirnen.  Diesen  aber, 
ihren  besten  Lehrmeisterinnen,  sind  die  Mütter  die  grimmigsten 
Feindinnen.  Wo  sich  die  dem  Weibe  innewohnende  Dirnennatur 
offen  als  solche  bekennt,  wird  sie  von  den  Weibern,  denen  der 
Mut  dieser  Offenheit  fehlt,  verfolgt.  Mit  einem  Pathos,  das  sie 
der  Gerichtssaalberichterstattung  über  geheime  Verhandlungen 
abgelauscht  haben,  wettern  die  Mütter  bei  jeder  Gelegenheit, 
mit  begreiflicher  Vorliebe  aber  dem  heiratsfähigen  jungen  Manne 
gegenüber,  gegen  das  »Laster«,  schildern  in  krassen  Farben 
die  Oefahren  für  Körper  und  Seele,  die  dem  Verkehr  mit  Dirnen 
wie  Gespenster  folgen,  lassen  es  auch  nicht  an  zartsinnigen 
Anspielungen  fehlen  auf  die  reinen  Genüsse  an  der  Seite  einer 
anständigen  Ehefrau,  und  arbeiten  derart  mit  bewußt  lügenhaften, 
schmutzigen  Mitteln  gegen  die  ihnen  so  unbequeme  Konkurrenz 
der  Dirnen,  die  wegen  der  Offenheit  der  Anpreisung  leiblicher 
Genüsse  zu  fixen  und  billigen  Preisen  von  den  Müttern  als  das 
gefährlichste  Hindernis  bei  der  ergiebigen  Verwertung  der  Töchter 
erkannt  wurden.  Wie  ein  Kaufmann  dem  andern  die  geschmähten 
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Reklamekniffe  abzulauschen  trachtet,  um  sie  selbst  gegen  ihn  aus- 
zuspielen, so  studieren  die  Mütter,  in  der  richtigen  Erkenntnis  der 
Überlegenheit  der  Dirnen,  deren  Art,  um  die  Töchter  mit  dem 
Rüstzeug  der  Halbwelt  so  gut  wie  möglich  auszustatten  und  zum 
Wettbewerb  geeignet  zu  machen.  Das  offene  Auge  gewahrt  auf 
den  ersten  Blick,  wie  rasch  und  sicher  die  Errungenschaften  des 
Dirnentums  durch  Vermittlung  der  spekulativen  Mütter  in  die 
Familie  verpflanzt  und  hier  verderblicher  werden  für  den  erotisch 
veranlagten  Mann  als  dort,  wo  er  dank  der  Offenheit,  mit  der 
ihm  begegnet  wird,  von  Haus  aus  weiß,  worum  es  sich  handelt. 
Durch  die  gesellschaftlich  sanktionierte  Praxis  der  Mütter 
werden  die  Dirnen  mittelbar  Tragerinnen  der  Idee  des  Bestandes 
der  Familie  und  des  Staates.  Die  Töchter  aber  werden  vergewaltigt, 
dazu  erzogen,  jedes  natürliche  Empfinden  zu  unterdrücken,  Liebe 
nur  auf  mütterliche  Anordnung  zu  empfinden  und  sich  im  Übrigen 
mit  ihrer  Phantasie  zu  behelfen,  die  sie  zwar  in  schwülen  Nächten 
manchen  OenuB  empfinden  laßt,  Gesundheit  und  Schönheit  aber 
untergrabt.  Endlich  findet  sich  die  geknebelte  weibliche  Natur 
dank  der  frühzeitig  begonnenen  mütterlichen  Erziehung  in  die 
Situation,  die  von  der  heutigen  Gesellschaft  als  die  einzig  mög- 
liche hingestellt  wird.  Und  die  Töchter,  die  durch  die  mütter- 
licherseits vermittelten  Dirnengebrauche  einen  Mann  zu  dauernder 
Ausnützung  eingefangen  haben,  werden  Mütter. 

Erbt. 

Zitate. 

»Seine  Exzellenz  wird  gleich  da  sein,  um  1  Uhr 
wird  aber  gegessen  I«  »Beruhigen  Sie  sich,  liebenswür- 
digster aller  Famuli,  ich  will  den  Minister  nur  fragen, 
wie  er  geschlafen  hat,  um  es  nach  Wieu  zu  drahten«. 
»Exzellenz  wird  gleich  erscheinen« . . .  »Eure  Exzellenz 
sieht  gut  aus.  Sie  haben  sich  gründlich  ausgelüftet, 
ehrenwerter  Tittoni!«  (,Neue  Freie  Presse*,  29.  August). 

* 

Ferner  habe  ich  im  Sommer  einen  Zeitungsarti- 
kel gelesen,  der  mit  den  Worten  begann: 
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Von  einem  Freunde  uüscres  Blattes  erhalten  wir  die  folgende 
Zuschrift:  Langsam  dringt  die  Nachricht  hinaus  ins  Grüne,  in  die  fernen 
Gebirgstäler,  an  die  stillen  Sommerseen,  an  denen  die  Wiener  jetzt  sitzen 
Wie  es  einst  durch  die  Welt  geklungen  hat:  Der  große  Pan  Ist  tot,  so 
klingt  es  nicht  viel  leiser  jetzt  dem  kunstfreudigen  und  -versündigen 
Wien  ins  Ohr:  >Kamz  will  vom  Burgtheater  gehen!«  u  s.  w. 

• 

Der  grofie  Pan  bleibt  uns  erhalten,  dagegen  ist 
die  Hauptfrage  unserer  Zeit  noch  immer  ungelöst. 
Herr  Gelber  behauptet  es  in  einer  Wiener  Zeitschrift: 

Die  Parlamentsferien  werden  bald  vorüber  sein,  die  Volksvertretung 
wird  wieder  zusammentreten  und  wir  werden  bald  wieder  von  den  gemach 
ten  Wichtigkeiten  hören,  mit  denen  man  das  öffentliche  Gewissen  von 
der  Hauptfrage  unserer  Zeit  abzulenken  sucht.  Nun,  und  da  ist  es  not- 
wendig, abermals  auf  sie  hinzuweisen  und  zu  fragen :  Was  soll  mit 
Wahrmund  geschehen  ? 

Mit  ehrlicher  Begeisterung  aber  haben  die 
Wiener  Familienväter  diesen  Satz  (in  einem  Artikel 
von  C.  Gurlitt  über  Konstantinopel)  gelesen: 

Die  Jungfräulichkeit  und  ihre  Wertschätzung  ist  überall  eint 
Folge  geschlechtlicher  Selbstsucht  des  Mannes,  nämlich  der,  das  Weib 
für  sich  allein  zu  haben. 

Dieser  Sats  stand  aber  nicht  etwa  in  der  , Fackel', 
sondern  in  der  ,Neuen  Freien  Presse'. 

Einsendung  von  Manuskripten  oder  Zeitungsaus- 
schnitten, Lieferung  von  Material,  Mitteilungen  irgend 
welcher  Art  nicht  erwünscht. 

Der  Herausgeber  der  »Fackel*  hat  keine  redaktionelle 
Sprechstunde  und  lehnt  die  Erteilung  von  Ratschligen 
und  die  Beurteilung  von  Talentproben  ab. 

Beschwerden  administrativer  Natur»  Abonnements- 
auf trlge  u.  dgl.»  die  statt  an  den  Verlag,  an  die  Privatadresse 
des  Herausgebers  gelangen»  werden  nicht  berücksichtigt. 

Die  Verleger  von  Büchern  und  Zeitschriften  werden 
ersucht,  die  Zusendung  von  Rezensionsexemplaren  zu 
unterlassen. 

Abonnenten  wird  anheimgestellt,  vor  Ablauf  der 
Bezugsfrist  den  betreffenden  Teilbetrag  zurück  zu  vor- 
langen, wenn  Ihnen  der  Bezug  der  Zeitschrift  aus  Irgend 
einem  Grunde  nicht  mehr  genehm  Ist.  Das  gleiche 
Recht  der  Sistierung  eines  Abonnements  behalt  sich 
Verlag  vor. 


Herausgeber  nnd  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Krtu». 
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Prozeß  Vcith. 


»Die  Vorgeschichte  des  Prozesses,  der  im 
Juli  dieses  Jahres  bereits  das  Oerich t  be- 
schäftigt hat,  ist  allgemein  bekannt.  Die 
Stieftochter  Marcell  Verths  endete  durch 
Selbstmord,  nachdem  ihr  Vater  von  der 
Polizei  testgenommen  worden  war«. 

Der  Zeitungsbericht 

>Eln  Sittlichkeitsprozeß  ist  die  zielbewußte 
Entwicklung  einer  individuellen  zur  all- 
gemeinen Unsittlich  keit,  von  deren  düsterem 
Orunde  sich  selbst  die  erwiesene  Schuld 
des  Angeklagten  leuchtend  abhebt«. 

Karl  Kraus,  Sittlichkeit  und  Kriminalität 

»Die  nächste  Zeugin,  die  wiederholt  er- 
wähnte Anna  Sachs,  ist  nicht  erschienen; 
es  wird  auf  ihre  Aussage  verzichtet«. 

Der  Zeitungsbericht. 

»Wehe  euch,  Schriftgelehrten  und  Phari- 
säern, ihr  Heuchler,  die  ihr  verzehntet  die 
Minze,  Anis  und  Kümmel;  und  laßt  da- 
hinten das  Wichtigere  im  Oesetz :  Gerechtig- 
keit, Barmherzigkeit  und  Treue«. 

Ev.  Matthai  23. 

Ein  schlafender  Rüpel  regt  sich,  wirft  einen 
Nachttopf  um,  legt  sich  aufs  andere  Ohr  und  schnarcht 
weiter.  Das  sind  die  Moralprozeduren  des  Staates. 
Die  einen  rütteln  ihn,  daß  er  erwache.  Die  andern 
nennen  ihn  einen  Schweinkerl.  Vergebens.  Er  schläft 
und  rumort  nur  im  Faulbett,   wenn   wieder  die 
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Blähungen  der  Sittlichkeit  ihn  befallen.  Dann  nimmt 
die  Gerechtigkeit  ihren  Lauf . . . 

0  du  alter  nichtsnutziger  Lümmel,  du  ausge- 
schämter Hallodri  du,  heiliger  Saufaus  und  ehr- 
barer Wüstling,  du  nimmst  den  Töchtern  der 
Wollust  die  sauer  erworbenen  Gioschen  ab,  hebst 
den  Zins  von  allen  Schanden  ein,  und  gehst  hin 
und  verklagst  die  überhandnehmende  Unsittlichkeit ! 
Denn  die  eifersüchtige  Alte,  die  dir  im  Hause  sitzt, 
die  Gesellschaft,  ist  dir  hinter  deine  Zärtlichkeiten 
gekommen,  schwingt  den  Pantoffel  über  dir  und 
zwingt  dich,  einmal  im  Jahr  ihr  wenigstens  mit 
deiner  Gesinnung  zu  willen  zu  sein,  wenn  du  schon 
deine  Impotenz  so  leichtsinnig  zersplittert  hast.  Dann 
schnarchst  du  Anklagen,  rülpsest  Erlässe  und  lässest 
ein  paar  Moralsprüche  ergehen,  daß  die  Engel  im 
Himmel  sich  die  Nase  zuhalten.  Schlichst  du  nicht 
hinter  der  kleinen  Mizzi  Veith  einher,  du  päpstlicher 
Gonte?  Hieltest  sie  nicht  vier  Jahre  den  Kavalieren 
feil,  denen  du  die  Kabinette  öffnest,  wenn  sie  regieren 
oder  sich  auf  feinere  Art  amüsieren  wollen?  Und 
nahmst  ihr  eines  Nachts  den  Champagner  vom 
Munde  und  gabst  ihr  Wasser  zu  trinken!  Und  um- 
kreistest ihren  Leichnam  wie  eine  schwarzgelb  ge- 
fleckte Hyäne  und  schleiftest  ihn  zum  Gerichtstisch, 
wo  er  als  corpus  delicti,  nein,  als  corpus  vile  dem 
Appetit  deiner  Rache  dienen  muß!  0  du  alter 
Tunichtgut,  du  ärarischer  Pförtner  der  Lust,  du 
Schüler  deiner  Hausmeister,  du  Trink geldnehmer 
deiner  Huren,  der  du  alles  siehst  und  nichts  gesehen 
haben  willst,  der  du  nichts  siehst  und  alles  gesehen 
haben  willst,  Bordellwirt  zweier  Reiche,  du  in  Kalks- 
burg geborener  und  nach  Budapest  zuständiger,  mehr- 
fach vorbestrafter,  öfter  aus  der  Zivilisation  abge- 
schobener warmer  Betbruder,  du  Voyeur  mit  dem 
ewifc  zugedrückten  und  dem  Auge  des  Gesetzes,  der 
du  in  Abenteuer  tölpelst,  wenn  es  verlangt  wird,  du 
Mächtiger  über  die  Schwachen  und  Schwacher  vor 
der  Frau  Sachs  1  Wie  oft  habe  ich  dich  gepackt,  wie 
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oft  dich  gebeten:  tu's  nicht;  sei  nicht  niederträchtig, 
wenn  du  nicht  die  Kraft  hast,  es  bis  ans  Ende  zu 
sein,  wie  jener  preußische  Schutzmann,  dessen  Beispiel 
dich  verlockt  hat ;  spiel  dich  nicht  auf  mit  der  Devise, 
daß  es  noch  Richter  in  Österreich  gibt,  so  lange 
Buropa  das  unerschütterliche  Vertrauen  in  die  Wahr- 
heit hat,  daß  man  sich  in  Österreich  noch  alles 
richten  kann.  Wie  oft  habe  ich  dich  gebeten:  tu's 
nicht,  und  du  tatest  es  doch  und  schicktest  deine 
Richter  über  deine  Huren.  Wie  habe  ich  dir  mit 
einem  Buch  auf  den  Schädel  geschlagen,  daß  ich 
hoffte,  die  Unvereinbarkeit  von  Sittlichkeit  und 
Kriminalität  werde  dir  autgehen,  ohne  daß  dir  aus 
der  Lektüre  ein  innerer  Schaden  entstände.  Aber  du 
schämst  dich  deiner  Beulen  nicht  und  lachst  des 
Versuchers.  Und  protzest  gar  mit  der  Unschuld  deiner 
Polizisten.  Denn  sie  sind  zwar  durch  die  Riehl  zu 
Falle  gebracht  worden,  aber  ihre  Jungfräulichkeit 
blieb  länger  bewahrt  als  selbst  die  der  armen  Mizzi. 

Zigeunermusik  umwogt  wimmernd  das  Ohr  be- 


mutiger Melodie,  wenn  die  vom  k.  u.  k.  Ulanen- 
regiment u.  s.  w.  das  Lokal  betreten.  An  den 
Tischen  sitzen  Larven,  die  genug  fühlende  Brust 
haben,  um  dem  heimischen  Geschmack  zu  gefallen, 
der  immer  etwas  zum  Anhalten  braucht,  weil  ihm 
die  Phantasie  ihre  Hilfe  versagt  hat.  Das  sind  die 
Buffetdamen.  Die  sich  an  ihrer  Seite  des  Lebens 
freuen,  das  sind  die  Würzen.  Eros  ist  Vertreter  einer 
Sektfirma  und  dank  einer  aufmerksamen  Bedienung 
sind  die  Flaschen  rascher  gewechselt  als  geleert.  Ein 
Zug  von  Bürgerssöhnen,  die  im  Taillenrock  wie 
Puppen  aussehen,  nur  geistig  weniger  regsam  sind, 
durchschreitet  spähend  den  Qualm,  die  Kellner,  die 
den  französischen  Adelstitel  Marköre  führen,  geben 
die  gewünschten  Auskünfte.  Artisten,  die  oben  im 
Etablissement  gearbeitet  haben,  versammeln  sich  zu 
jener  philiströsen  Geselligkeit,  die  die  Staatsanwälte 


seligter  Pferdehändler 


sofort  zu 
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für  ein  Lotterleben  halten,  ein  Bankkommis  erklart 

sioh  durch  Zerschmetterung  eines  Trinkglases  mit 
der  Aristokratie  solidarisch,  ein  humpelnder  Wagen- 
türöffner erscheint  und  fragt,  ob  die  Ella  schon 
da  sei,  ein  Dichter  bekommt  einen  Tobsuchts- 
anfall, weil  jemand  die  Existenz  der  Frauenseele  ge- 
leugnet hat,  ein  hagerer  Alter  hastet  durch  das  Lokal. 
Er  sieht  mit  flackerndem  Blick  nach  einer  Ecke,  in 
der  getrunkeil  wird,  ist  beruhigt,  weil  in  der  andern 
Ecke  der  Polizeikommissär  sitzt,  und  kehrt  wieder 
um.  Dieser  Alte  wird  nach  vier  Jahren  in  Haft  ge- 
nommen und  dan  n  zu  schwerem  Kerker  verurteilt  werden . 
Er  hätte  nicht  nach  der  Ecke  sehen  sollen.  Er  habe, 
wird  es  heißen,  die  Gesellschaft  durch  seinen  flackernden 
Blick  gestört.  Er  habe  die  Unmoral  in  das  Nacht- 
cafe* getragen.  Zigeuner,  Pferdehändler,  Marköre  und 
Toilettefrauen  werden  als  Zeugen  wider  ihn  aufstehen, 
und  das  Gericht  wird  bloß  das  Urteil  bestätigen,  das 
die  Nachtkassierin  schon  längst  über  ihn  gefällt  hat: 
daß  er  ein  Strizzi  sei.  In  der  Urteilsbegründung  wird 
der  Gerichtshof  ausdrücklich  betonen,  er  wolle  dem 
Nachtcafe*  selbst  nicht  nahetreten,  aber  der  Angeklagte 
habe  durch  seine  geschäftliche  Verbindung  mit  diesem 
das  Delikt  begangen.  Die  Gäste  werden  sagen,  daß 
sie  es  immer  gesagt  haben,  es  sei  eine  Schande,  daß 
der  Vater  ihnen  seine  eigene  Tochter  verkupple, 
die  Schande  selbst  wird  sagen,  es  sei  eine 
Schande,  und  sogar  die  Nachtlokalredakteure  werden 
empört  sein,  die  um  die  Mizzi  bei  Lebzeiten  herum- 
gestrichen sind,  als  ob  sie  eine  Wasserleiche  witterten, 
oder  in  der  Hoffnung,  gratis  ihrer  Prostitution  teil- 
haftig su  werden.  Der  Leiter  eines  bekannten  Er- 
ziehungsheimes, das  Venedig  in  Wien  heißt,  wird  be- 
kunden, man  habe  ihn  sofort  auf  den  Mann  aufmerksam 
gemacht  und  es  sei  diesem  der  Besuch  der  Anstalt  unter- 
sagt worden,  so  daß  er  sich  nicht  mehr  nach  den  Port- 
schritten der  Tochter  erkundigen  konnte;  auch  habe 
er  dem  Mädchen  selbst  wiederholt  Vorstellungen 
gemacht.  Die  ,Neue  Freie  Presse*  wird  einen  Leit- 
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artikel  bringen,  in  dem  ausgeführt  igt,  dafi  es  ein 
Zeichen  der  Reaktion  sei,  wenn  die  Theaterzensur 
den  Werken  unabhängiger  Dichter  Schwierig- 
keiten in  den  Weg  lege,  aber  der  Hochadel  sich 
ungestört  sinnlichen  Vergnügungen  hingeben  dürfe. 
»Freilich,  als  die  Geigen  klangen  und  die  Champagner- 
propfen  knallten«,  wird  es  heilten,  »als helles  Frauen- 
lachen erscholl  und  elegante  Herren  im  Frack  sich 
lässig  auf  ihren  Sessel  zurücklehnten  und  den  Dampf 
feiner  Zigaretten  in  die  Luft  bliesen  .  . .«  Aber  jetzt, 
wird  es  heißen,  »sind  diese  Nächte  längst  vergangen, 
die  Geigen  klingen  schrill  und  das  Frauenlachen  grell 
und  gellend«.  Die  liberale  Presse  wird  »Klarheit  und 
Wahrheit«  verlangen,  denn  wir  stecken  tief  im  Vor- 
märz, wenn  es  möglich  ist,  daß  eine  Buffetdame  mit 
der  Schande  ihres  Leibes,  wird  es  heißen,  ihre  Familie 
ernährt.  Die  Aristokraten  sind  an  allem  schuld,  werden 
die  einen  sagen,  die  Juden  sind  an  allem  schuld,  werden 
die  andern  sagen.  Und  die  Nachtportiers,  die  Hotel- 
stubenmädchen und  die  Fiafcer  werden  bekunden,  welche 
Schmach  sie  durch  vier  Jahre  gegen  ein  relativ 
geringes  Trinkgeld  ertragen  mußten.  Er  hat  —  Nun, 
was  hat  er  denn?  —  Er  hat,  aber  Herr  kaiserlicher 
Rat,  dös  kamma  ja  gar  nöt  aussprechen!  Er  hat  ganz 
gut  g'wufit,  dafi  dös  Madel  —  Nun,  was  hat  sie  denn? 
Na  ja,  sie  hat  halt  einen  Lebenswandel  g'führt.  Einen 
Lebenswandel  hat  sie  halt  g'führt .  .  .  Und  das  Volk, 
in  dem  ein  gesunder  Kern  steckt,  wird  sich  an  dem 
Wort  Lebenswandel  berauschen,  bis  sie  alle  besoffen 
sind,  und  die  Richter,  sie  hören  es  gerne,  und  die 
ganze  menschliche  Gesellschaft,  die  durch  vier  Jahre 
den  sittlichen  Ruf  der  Nachtcafös  verteidigen  mußte, 
wird  einen  Veitstanz  aufführen,  bei  dem  ein  einziger 
hinfällt  und  die  andern  fröhliche  Urständ  feiern. 


Denn  sie  hat  in  der  Tat  einen  Lebenswandel 
geführt.  Selbständig,  heißt  es,  war  sie  darin  nicht. 
Ein  rauher  Stiefvater  hat  sie  frühzeitig  verhindert, 
Telephonistin  zu  werden.  Nicht  einmal  in  eine  Zünd- 
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hölzchenfabrik  einzutreten  oder  sich  zur  Tabak- 
arbeiterin auszubilden,  hat  er  ihr  erlaubt.  Im  Gegen- 
teil wurde  sie  von  Jugend  auf  strenge  dazu  angehalten, 
das  Leben  von  seiner  heiteren  Seite  zu  nehmen  und 
einen  Trieb  zu  entwickeln,  der  dem  Weib  als  schlimm- 
ster Makel  anhaftet:  den  Männern  zu  gefallen.  Ihr 
Stiefvater  verlangte  von  ihr,  daß  sie  hübsch  sei  und 
es  nicht  einmal  verberge.  Er  erniedrigte  sie  also  dazu, 
aus  einem  Körperfehler,  dessen  Trägerinnen  die  mensch- 
liche Gesellschaft  einen  Bettelpfennig  und  ihre  Ver- 
achtung hinwirft,  Gewinn  zu  ziehen.  Wäre  sie  ohne 
Hände  auf  die  Welt  gekommen,  so  wäre  es  sittlich 
gewesen,  davon  zu  leben,  wenn  auch  als  Vagabon- 
dage  strafbar.  Aber  weil  ihre  Hände  schön  waren, 
so  war  sie  ein  unehrlicher  Krüppel,  und  wieder 
vom  Vagantengesetz  bedroht.  Der  Vater,  der  diese 
Hände  nicht  dazu  zwang,  sich  in  einem  Comptoir  oder 
einer  Fabrik  zu  schänden  zu  arbeiten,  handelte  ver- 
brecherisch an  ihr.  Sie  sank  so  tief,  daß  ihre  Formen 
allmählich  in  einer  Toilette  ztir  Geltung  kamen,  anstatt 
sich  von  einem  Kittel  verhüllen  zu  lassen.  Solche 
Schaustellung  ist  Prostitution,  und  wer  sich  ihr  ergibt, 
wird  ura8omehr  verachtet,  als  er  dem  empörten  Be- 
trachter ein  ästhetisches  Behagen  verursacht,  während 
die  Gebrechen,  die  die  anderen  Krüppel  zeigen,  bloß 
ethische  Empfindungen  wachrufen.  Die  Entschul- 
digung, daß  ein  Weib  für  seine  Schönheit  nichts 
kann,  läßt  die  Kultur  nicht  gelten,  weil  sie  tau- 
send Hüllen  bereit  hält,  das  Obel  zu  bergen.  Ein 
Vater,  der  die'  Schaustellung  fördert  oder  duldet, 
macht  sich  eines  Verbrechens  schuldig.  Mizzi  Veith 
wurde  dazu  erzogen,  sich  das  Wohlgefallen  und  so- 
mit die  Verachtung  der  bürgerlichen  Gesellschaft  zu 
verdienen. 

Manche  geht  in  einem  Konflikt  zugrunde, 
der  das  einzige  tragische  Problem  bedeutet,  zu  dem 
sich  die  Menschheit  aus  den  Niederungen  der  christ- 
lichen Moral  eraporgerungen  hat,  manches  zur  Liebe 
bestimmte    Geschöpf  wird    das  Opfer  des  großen 
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christlichen  Nächstenhasses.  Sie  setzen  sich  allen 
Pfeilen  aus,  die  die  soziale  Welt  für  ihre  Leug- 
ner bereit  hält,  leisten  der  Natur  Gefolgschaft  und 
gehen  in  dem  Vernichtungskriege  unter,  der  das 
hehrste  Schauspiel  dieser  subalternen  Zeit  vorstellt. 
Was  weiß  ein  Staatsanwalt  davon?  Verstände  er  es, 
wenn  ihm  ins  Hirn  gebrannt  würde,  daß  das  Huren- 
tum  das  letzte  Heroentum  einer  ausgelaugten  Kultur 
bedeutet  ?  Oder  es  ist  bloß  eine  soziale  Notwendigkeit, 
und  Hunderttausende  opfern  sich  einem  Beruf,  der 
Achtung  verdient  wie  ein  anderer  und  dessen  Ver- 
ächter sich  hüten  sollten,  Vergleiche  mit  Wert  und 
Nutzen  ihres  eigenen  Berufes  zu  provozieren.  Hundert- 
tausende folgen  keiner  Naturbestimmung,  sie  sind  Ver- 
lorene, schreiben  Tagebücher  und  ihr  Schicksal,  fern 
aller  großen  Tragik,  weckt  jene  Trauer,  die  die  Unfalls- 
chronik füllt  und  die  das  mesquine  Elend  auf  allen 
Straßen  erzeugt,  wenn  wir  nur  genug  christliche 
Liebe  vorrätig  haben,  sie  zu  empfinden.  Vielleicht 
hat  Mizzi  Veith  zu  den  vielen  gehört,  die  man  be- 
dauern, und  nicht  zu  den  wenigen,  die  man  bewun- 
dern sollte.  Dann  hat  sie  doch  einem  Zweck 
gelebt,  der  so  reell  und  lauter,  so  praktisch  und 
ethisch  berechtigt  ist  wie  die  Aufgabe,  die  Ansprüche 
des  Publikums  am  Postschalter  zu  befriedigen.  Dann 
hat  sie  nicht  ihrer  eigenen  Notwendigkeit  geholfen, 
aber  der  fremden,  und  ihrer  eigenen  Not.  Dann  hat 
die  Gesellschaft  die  allergeringste  Berechtigung,  einen 
Vater  zu  tadeln,  der  bei  der  Berufswahl  für  sein 
Kind  dem  größten  Vorteil  der  Familie,  und  dem 
stärksten  sozialen  Interesse  zugleich  gedient  hat.  So 
wie  ich  das  arme  Geschöpf,  dessen  toter  Leib 
heute  noch  für  Reklamezwecke  gut  genug  ist,  in 
Erinnerung  habe,  war  Mizzi  Veith  unter  Larven 
ein  Lärvchen  und  kein  Dämon  trieb  sie  auf  den 
Kriegspfad  gegen  die  christliche  Welt.  Sonst  hätte 
wohl  ihre  Natur  auch  nicht  so  lange  dem  Zügel  des 
Vaters  pariert.  Immerhin  war  hinreichend  Lust  da, 
zu  leben  und  zu  lachen,  um  den  Sporn  des  Vaters 
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nicht  ab  Druck  zu  fühlen.  Aber  ich  muß  mir  ihren 
Fall  stilisieren.  Denn  dieser  nichtsnutzige  Wechsel- 
balg einer  Lebensansicht,  die  sich  ethisch  dünkt, 
seitdem  sie  luetisch  geworden  ist,  besprengt  mir  blind 
die  Heiligtümer  der  Lust  wie  ihre  Betriebsstätten, 
hetzt  Göttin  und  Dienstmagd  zu  schänden  und  weidet 
so  den  viehischen  Trieb  nach  Sittlichkeit,  daß  die 
Wiesen  hysterisch  werden  und  die  Natur  das  Schä- 
men erlernt.  Ich  muß  den  Fall  der  kleinen  Mizsi  Veith 
vergrößern,  denn  die  moralische  Welt  hat  eine  prin- 
zipielle Gebärde  der  Bestialität  und  statuiert  Exem- 
pel,  wo  kaum  ein  Beispiel  geschah.  Man  könnte  in 
ihre  Tiefebene  steigen,  um  ihren  Mangel  an  Perspek- 
tive zu  beweisen  und  daß  ihre  Dummheit  in  sich 
selbst  gegründet  sei.  Aber  wenn  ich  schon  der  Zeit- 
genosse ihres  Wahnsinns  sein  muß,  dann  will  ich  mich 
lieber  in  die  Lage  eines  Saturnbewohners  versetzen, 
der  zufällig  das  Glück  hat,  als  Vertrauensmann  einer 
geheimen  Verhandlung  vor  dem  Wiener  Landes- 
gericht beizuwohnen. 

Dann  scheint  mir  die  Welt  so  problemarm,  wie 
am  Tage,  bevor  sie  erschaffen  war.  Ihr  einziger  gor- 
discher Knoten  —  aus  einem  Häutchen  gedreht; 
und  darüber  kommt  kein  Alexander  hinweg. 
Wie  sollte  es  einem  verkrachten  päpstlichen  Conte 
gelingen?  Unermüdlich  jagt  er  dem  Phantom  naoh, 
das  die  jüdisch-christliche  Lebensmoral  für  alle  Zeiten 
geheiligt  hat.  Ein  Don  Quiohote  des  Virginitäts- 
ideals,  der  konsequenteste  Typus  des  Sittenrichters, 
die  Vollendung  in  der  Karikatur,  die  den  Schutt 
der  Jungfräulichkeit  sogar  noch  im  Nachtoafö  betätigt. 
Daß  ihn  die  Sittlichkeit,  der  er  alles  und  sogar  sie  selbst 
geopfert  hat,  schließlich  im  Stich  läßt,  macht  ihn 
zum  christlichen  Märtyrer  des  Christentums.  Dieses 
hat  die  Christenverfolgungen  als  eigenes  Regierungs- 
prinzip übernommen  und  übt  es  an  allen  jenen  ße- 
kennern,  die  den  Glauben  auf  die  Spitze  treiben.  Ein 
zerknirschtem  Zugeständnis  an  die  herrschende 
Moral  und  ein  ergreifenderer  Hohn  auf  ihre  Unerbitt- 


Digitized  by  Google 


lichkeit  läßt  sich  nicht  denken,  als  das  Lehen  und 
Ende  dieses  Vaters,  der  alles  mit  seinem  Kinde  ge- 
schehen ließ,  was  die  menschliche  Oesellschaft  freut, 
ohne  das  letzte  Band  zerreißen  zu  lassen,  welches 
mit  ihrer  Achtung  verbindet.  Er  weiß,  wo  Gefahr 
droht;  mag  das  Verderben  mit  hundert  Zungen  dem 
ihm  anvertrauten  Pfand  nahe  sein,  er  wacht  darüber, 
daß  es  nicht  verloren  gehe.  Wie  ein  Türmer  lugt  er 
in  alle  Richtungen,  wie  ein  Späher  erkundet  er  die 
Situation  in  Feindesland.  Durch  vier  Jahre  steht  er 
auf  der  Hut  und  jeden  Augenblick  glaubt  man, 
jetzt  werde  er  eine  Lache  aufschlagen  über  eine 
Sittlichkeit,  die  ihn  zu  solchem  Dienste  zwingt.  Aber 
er  beherrscht  sich  und  mit  unerschütterlichem  Ernst 
geht  er  an  seine  Aufgabe,  hastet  Nacht  für  Nacht 
durch  Qualm   und   Gewimmel,   ruft  Kellner  und 
Kutscher  zum  Konsilium  und  ist  erst  beruhigt,  wenn 
er  den  Regierungsvertreter  an  seinem  Tische  sieht. 
Eine  widerliche  Rolle,  sagt  die  undankbare  Moral, 
da  ihr  dieser  Vater  nach  vier  Jahren  schußrecht 
präsentiert  wird.  Widerlich?  Ein  Vater!  Widerlich 
höchstens,  daß  er  es  war.    Man   hat   keine  Zeit 
zu  Familiengefühlen,  man  hat  sie  in   der  sozialen 
Ordnung  verlottern  lassen.  Sie  sind  so  herunter- 
gekommen, daß  man  einen  Klassiker  lesen  muß,  um  sie 
in  ihrer  ersten  Frische  zu  empfinden.  Hier  aber  hat 
einer  sie  im  Nachtcafe*  rehabilitiert.  Wir  erkennen 
sie  wieder;  denn  uns  sind  sie  nicht  im  Strom  der 
Welt,  sondern  in  uns  selbst  abhanden  gekommen. 
Und  wenn  je  Familienbande  für  die  Ewigkeit  ge- 
schmiedet schienen,  so  war  es  die  Zärtlichkeit,  die 
diesen   Zuhälter  und   sein   Kind    verband.  Der- 
gleichen löst  nur  ein  Polizeiprotokoll  I  Was  mir  die 
Angelegenheit  widerlich  macht,  ist  die  Kompromit- 
tierung des  Freudenlebens  durch  familiäres  Senti- 
ment.  Aber  die  bürgerliche  Gesellschaft  sollte  zu 
dem  Manne  aufblicken,  welcher  den  Gefühlsinhalt, 
der  ihr  längst  zur  Form  erstarrt  war,  neu  belebt  und 
ein  Vorbild  geschaffen  hat  für  ein  väterliches  Pathos, 
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das  sie  in  der  kaufmännischen  Prosa  des  Lebens  so 
lange  schon  entbehren  mußte.  Ein  den  Bedürfnissen 
der  Neuzeit  angepaßter  Odoardo  läßt  es  bis  zum 
Äußersten  kommen,  aber  rast  dann  nicht  minder. 
Wir  hören  Töne,  für  die  heute  auf  der  deutschen 
Familienbühne  der  Stil  verloren  gegangen  ist.  Nach 
vierjährigem  Kokottenleben  tut  eine  den  Ausruf: 
»Vater!  Du  wirst  mich  gewiß  davonjagen,  weil  ich 
das  getan  habelc  Die  Erkenntnis:  »Vater,  was  hab* 
ich  getan  U  gellt  durch  die  Affäre,  und  man  erwartet, 
daß  ein  augenrollender  Alter  mit  großer  Gebärde 
zum  Dolch  oder  wenigstens  zum  Schleier ^greift.  Veiths 
Schmerz  über  das  Malheur  seiner  Tochter,  sein 
Zorn  gegen  den«  »Verführerc  ist  echt  wie  nur  der 
eines  Verrina.  Und  ganz  im  Stil  einer  sentimentalen 
Luise  ist  es,  wenn  das  Mädchen  sich  vor  dem 
Alten  aufs  Bett  wirft  und  ruft:  »Mein  Vater  hat 
mich  nicht  verkuppelt  1  Mit  diesen  Worten  gehe  ich 
zu  Oottlc  Der  Vater  diktiert  ihr  den  Abschiedsbrief 
an  den  Geliebten  »in  die  Federe:  Ihre  Hand  schrieb, 
was  ihr  Herz  verdammte  —  fast  mit  diesen  Worten 
sagt  es  der  Staatsanwalt.  Nur  ist  hier  der  Alte  Wurm 
und  Miller  in  einer  Person  und  Ferdinand  der  Ver- 
führer. Fast  hört  man  diese  Sätze:  »Der  Segen 
war  fort  aus  meiner  Hütte,  sobald  Sie  einen  Fuß  darein 
setzten.  Sie  haben  das  Elend  unter  mein  Dach  ge- 
rufen, wo  sonst  nur  die  Freude  zu  Hause  war.  Sind 
Sie  noch  nicht  zufrieden?  Wollen  Sie  auch  in  der 
Wunde  noch  wühlen,  die  Ihre  unglückliche  Bekannt- 
schaft meinem  einzigen  Kinde  schlug?c  Die  Antwort: 
»Was  willst  du,  üraukopf?  Mit  dir  hab'  ich  nichts 
zu  schaffen.  Hast  du  die  Weisheit  deiner  sechzig 
Jahre  zu  den  Buhlschaften  deiner  Tochter  geborgt 
und  dies  ehrwürdige  Haar  mit  dem  Gewerbe  eines 
Kupplers  geschändet?«  . .  .  »Die  Zeit  meldet  sich  all- 
gemach bei  mir,  wo  uns  Vätern  die  Kapitale  zu 
Statten  kommen,  die  wir  im  Herzen  unsrer  Kinder 
anlegten  —  Wirst  du  mich  darum  betrügen,  Luise?.  .  . 
O  Tochter!  Tochter!  gefallene,  vielleicht  schon  ver- 
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lorene  Tochter  U  »Ich  will  in  den  Pluß  springen, 
Vater,  und  im  Hinuntersinken  Gott  den  Allmächtigen 
um  Erbarmen  bitten.«  »HumI  rede  deutlicher ..  .€ 
(Spricht  zu  sich  selbst:)  »Geduld,  armer,  unglücklicher 
Vater  I  Warte  ab,  bis  es  Morgen  wird.  Vielleicht 
kommt  deine  Einzige  dann  ans  Ufer  geschwommen 

 Gottt  Gottl  Wenn  ich  mein  Herz  zu  abgöttisch 

%n  diese  Tochter  hing?  —  Die  Strafe  ist  hart.  Ich 
will  nicht  murren,  himmlischer  Vater,  aber  die  Strafe 
ist  harte  Es  ist  das  erste  bürgerliche  Familien- 
draraa,  dessen  Gestus  sich  wieder  sehen  lassen  kann, 
und  es  ist  der  erste  Versuch,  eine  zeitgeborene 
Handlung  in  feierlichem  Schritt  zu  führen.  Der 
flache  Geschmack  unserer  Tage,  der  nur  das  Stoff- 
liche schmeckt,  mag  daran  Anstoß  nehmen.  Aber 
der  scheint  mir  den  wahren  Blick  für  das  Theater 
des  Lebens  zu  haben,  der  heute  imstande  ist,  eine 
sentimentale  Liebhaberin  an  dem  Herzenston  zu 
erkennen,  mit  dem  eine  sagt:  »Gib  mir  nicht  fünfzig 
Mark,  gib  sechzig I« 

Und  dort  trat  ein  Meister  Anton  kopfschüttelnd 
von  der  Szene,  der  die  Welt  nicht  mehr  versteht, 
die  er  so  gut  verstanden  hat.  Denn  ihre  wilden 
Krieger  können  über  alles  leicht  wegkommen,  wenn 
ihnen  nur  die  Hoffnung  auf  den  Skalp  der  Jungfrau 
bleibt.  Der  ihn  gegen  den  Willen  des  Vaters  davontrug, 
ist  der  sympathische  Held  des  Dramas  und  darf  auf 
die  stilvolle  Bemerkung  des  Richters:  »Sie  ist  nicht  un- 
schuldig gestorben,  da  war  nichts  mehr  zu  verkaufen«, 
stolz  erwidern :  »Daran  bin  ich  schuld!«,  worauf  Zeuge 
den  Tag  angibt,  »an  dem  seine  Beziehungen  zu  Mizzi 
Veith  sich  zu  intimen  gestaltet  haben«.  Er  hat  sie 
aus  reinen  Motiven  »drangekriegt«  und  ist  deshalb 
der  Vertreter  einer  wahrhaft  sittlichen  Lebensan- 
schauung, während  der  betrogene  Vater  bloß  der  Ver- 
treter der  starren  Konvention  ist,  welche  die  moralische 
Forderung  überspannt  hat  und  deshalb  von  der  Moral  im 
entscheidenden  Moment  verleugnet  wird.  Der  öffentliche 
Ankläger  feiert  jenen,  dem  das  Außerordentliche  ge- 
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lungen  ist,  wie  man  einen  Bahnbrecher,  einen  Pfai- 
finder,  einen  Eroberer  feiert,  und  der  andere,  der  an 
der  Oberlieferung  festhielt,  ist  ein  Auswurf  der 
Menschheit.  So  ist  die  Welt.  Aber  übertragen  wir 
den  Fall  einmal  aus  dem  Familienleben  der  Boutique 
in  die  Boutique  des  Familienlebens.  Die  Presse,  aus 
deren  Annoncenteil  Stammbäume  wachsen,  meldet 
mit  ironischer  Gebärde :  »Ein  anderer  Liebhaber,  d$r 


sich  erbötig  gemacht  hat,  200.000  Kronen  für  Mizzi 
anzulegen,  sei  von  ihr  abgewiesen  worden,  weil  er 
einen  Kropf  hatte.  Mit  Bedauern  bemerkt  der  An- 
geklagte zu  diesem  Punkte:  ,Und  er  hätte  sie  in 
Gold  gekleidetl'c  Solcher  Schmerz  eines  aus  allen 
honetten  Erwerbsmöglichkeiten  gejagten  Menschen 
weckt  in  den  Gemütern  der  journalistischen  Schadehen 
nur  überlegenen  Hohn.  Man  nenne  mir  aber  die  Leser 
der  ,Neuen  Freien  Presse*,  die  Töchter  zu  versorgen 
haben  und  nicht  in  jedem  Falle  einen  gefüllten  Kropf 
einer  leeren  Tasche  vorzögen.  Daß  ein  grauslicher 
Rabbiner  dabei  ist  und  zur  Mißheirat  noch  ein  lautes 
vernehmliches  Ja  verlangt  wird,  das  allein,  ihr  Hunde, 
soll  den  ethischen  Wertunterschied  ausmachen?  Daß 
sich  Herr  Siegfried  Abeles  aus  Deutschbrod  nach 
schwerer  Mühe  und  Einsicht  in  die  Geschäftsbücher  mit 
Fräulein  Rosa  Bachrach  aus  Arad  verlobt  hat,  das 
dünkt  euch  Appetitlicher  als  die  Versuche  eines  Aus- 
gestoßenen, seiner  Tochter  ein  annehmbares  Ver- 
hältnis zu  verschaffen?  Und  den  alten  Bachrach,  der 
zu  toben  begänne,  wenn  sein  Roserl  einen  hergelaufenen 
Bocher  anstatt  des  Sohnes  der  Firma  Abeles  begehrte, 
und  der  sie  bis  ins  dritte  Geschlecht  verfluchte,  wenn 
sie  das  wichtigste  Wertobjekt  der  Inventur  ver- 
schleuderte, ihr  würdet  ihn  entschuldigen?  Ihr,  die 
ihr  die  Monogamie  mit  »Einheirat«  übersetzt,  mögt 
freilich  vor  krimineller  Verantwortung  geschützt  sein; 
denn  in  euren  Geschäftsbüchern  ist  der  Schandlohn, 
den  ihr  aus  den  Kindern  zieht,  nur  eine  versteckte 
Reserve.  Aber  gerade  deshalb  reicht  euer  Treiben 
an  die  ethische  Lauterkeit  des  Mädchenhandels  nicht 
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heran !  Das  stolze  Wort  des  Kupplers :  »Eine  brave 
Tochter  ist,  die  keine  Mittel  scheut,  um  ihren  Eltern 
zu  helfen«,  flößt  euern  Staatsanwälten  Entsetzen  ein. 
Sie  sagen:  »Er  leugnet  nicht,  sie  in  die  Lebewelt  ein- 
geführt zu  haben,  um  sie  aushalten  zu  lassen  das 
allein  ist  schon  ein  Geständnis  der  Kuppelei«.  Der 
liebe  Staatsanwalt  mag  innerhalb  der  Möglich- 
keiten eines  aus  dem  sittlichen  Irrsinn  gezeugten 
Gesetzes  Recht  haben.  Wie  stand  der  Angeklagte 
da,  der  »zugeben  mußte,  daß  er  das  Mädchen  in  eine 
Welt  eingeführt  hat,  in  der  man  sich  nicht  langweilt«! 
In  einer  Welt  aber,  in  der  solche  Aussage  ein  »Ge- 
ständnis« und  solches  Geständnis  die  Verurteilung 
wegen  Verbrechens  bedeutet,  und  in  der  die  Lange- 
weile ein  Lebensziel  ist,  mag  der  Herr  Bachrach  aus 
Arad  ein  Ethiker  sein;  denn  er  zwingt  seine  Tochter, 
in  dem  Kommis,  den  er  ihr  zuführt,  den  einen  und 
einzigen  Kommis  zu  lieben,  außer  welchem  kein 
anderer  Kommis  ist  auf  Erden,  er  gibt  ihr  nebst  der 
Langeweile  den  lebenslänglichen  Ekel  zur  Mitgift 
und  macht  sie  hysterisch  bis  ins  dritte  und  vierte 
Geschlecht.  Der  Unterschied  zwischen  dem  Leben 
einer  Mizzi  Veith  und  dem  Leben  der  Rose  von  Arad 
ist  der,  daß  vor  den  Kohorten  der  Widerwärtigkeit, 
mit  denen  jene  es  aufnimmt,  ihr  Wahl  und 
Wechsel  bleibt,  während  diese  das  Paar  Schweißfüße, 
das  ihr  die  Vaterliebe  gesellt  hat,  als  ein  Gnaden- 
geschenk des  Schicksals,  als  die  Erfüllung  all  ihrer 
Lebenswünsche  und  als  die  unabänderliche  Fasson 
der  Männlichkeit  betrachten  muß.  Daß  die  so  versorgten 
Jungfrauen  nicht  samt  und  sonders  am  Hochzeitstag  ins 
Wasser  gehen,  zeugt  für  die  gesunde  Prostitutionsfähig- 
keit ihres  Geschlechtes,  der  keine  Parailienerziehung 
etwas  anhaben  kann.  Wohl  aber  verdirbt  diese  den 
Charakter  und  macht  ihn  zu  heroischen  Entschlüssen 
unfähig.  Denn  Mizzi  Veith  hatte  den  Geliebten  ihrer 
Wahl  und  nahm  sich  das  Leben,  weil  die  Polizei  ihr 
den  Vater  nahm. 

Was  dieser  da  getan  und  geduldet  hat,  ist  zehn- 
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tausendmal  ästhetischer,  ehrlicher,  mit  Menschenwürde 
und  Gottes  willen  vereinbarer,  als  was  an  einem  Tag  zehn- 
tausend bürgerliche  Väter  tun  und  fordern.  Trotzdem 
ist  es  hier,  wie  in  jedem  Fall  einer  sittlichen  Ver- 
fehlung der  Justiz,  notwendig,  die  sogenannte  Schuld- 
frage zu  bejahen,  um  sich  über  die  Unschuld  des 
Angeklagten  klar  zu  werden.  Der  juristische  Be- 
weis war  brüchig,  aber  Veith  hat  meinetwegen 
nicht  nur  »Unterschleif«  oder  »Unterschlupf«  gewährt 
oder  wie  der  terminologische  Blödsinn  sonst  heißen 
mag,  den  erwachsene  Richter  in  den  Mund  zu  neh- 
men sich  nicht  scheuen,  er  hat  auch  »Gewinn  aus  der 
Schande  seiner  Tochter«  gezogen.  Er  hat  also  eine 
strafgesetzlich  erlaubte  Handlung,  die  Prostitution 
seiner  Tochter,  geduldet  und  eine  ethische  Handlung, 
die  Unterstützung  eines  Vaters  durch  sein  Kind,  ge- 
fördert. Der  Konnex  einer  erlaubten  und  einer  sittlich 
gebotenen  Handlung  bildet  das  Verbrechen  der 
Kuppelei.  Ich  wohne  nur  mehr  als  Saturnbewohner 
den  irdischen  Affenkomödien  bei,  ich  bringe  die  Em- 
pörung des  Erdensohnes  nicht  mehr  auf,  die 
vieleicht  wirksamer  wäre.  Daß  die  Sittenpolizei, 
diese  direkt  aus  dem  Chaos  erschaffene  Institution, 
Lizenzen  an  Prostituierte  erteilt  und  die  »Aus- 
übung des  Schandgewerbes«  von  keinem  Be- 
fähigungsnachweis, wohl  aber  von  der  Zustimmung 
des  Vaters  oder  Vormundes  abhängig  macht,  wir 
hören  es  und  sinds  zufrieden.  Daß  Töchter  ihre  Väter 
unterstützen,  wenn  diese  erwerbsunfähig  sind,  er- 
scheint uns  natürlich.  Daß  sämtliche  Buffetdamen, 
die  vier  Jahre  lang  sich  die  Konkurrenz  der  Mizzi 
Veith  gefallen  lassen  mußten,  irgendwo  eine  alte 
Gemüsefrau  oder  einen  alten  Landbriefträger  haben, 
dem  sie  monatlich  Geld  schicken,  —  es  schiene  uns 
unchristlich,  wenns  anders  wäre.  Und  daß  Väter 
nicht  immer  Mitgift  zahlen,  sondern  manchmal  auch 
Mitgift  bekommen,  wir  wissen  es.  Aber  ein 
grenzenloses  Staunen  geht  durch  die  Welt,  wenns 
einmal  in  der  Zeitung  stand,  wenn  wir  es  uns  nicht 
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rrehr  bloß  vorstellen  müssen,  sondern  wenns  uns 
ausdrücklich  gesagt  ward.  Die  Moralbestie  braucht 
»Fället  zum  Fraß,  an  denen  sie  sich  auf  Jahre  hinaus 
gütlich  tut,  und  dankt  dem  Schöpfer,  wenn  sich 
hinter  einem  die  Kerkertür  schließt,  der  von  seiner 
Tochter,  die  ihn  mit  Schätzen  überhäuft  hätte,  Zigarren 
und  Wäsche  nahm.  Und  ein  verwundertes  Suramen 
braust  durch  das  All,  weil  sich  herausgestellt  hat, 
daß  Liebe  käuflich  ist,  und  ein  Schrei  der  Entrüstung, 
weil  ein  Vater  das  zynische  Bekenntnis  ablegte: 
»Mir  wärs  recht  gewesen,  wenn  sie  einen  gefunden 
hätte,  der  sie  versorgt  U  Wenn  aber  die  empörte 
Moral  der  Sünde  den  Rücken  zuwendet,  dann  sehen 
wir,  daß  ihre  Kehrseite  der  Konkurrenzneid  ist.  Wie 
sollten  die  Buffetdamen  nicht  sittlich  alteriert.  sein, 
wenn  eine  andere  größere  Würzen  fand,  und  wie 
sollten  es  die  Richter  nicht  sein,  wenn  sie  Ver- 
gleiche zwischen  ihrem  Gehalt  und  den  Beträgen 
ziehen,  die  in  der  Welt  auf  mühelose  Art  verdient 
werden  können?  Denn  sie  werden  es  nie  einsehen,  daß 
die  Prostitution  die  Menschheit  weiter  bringt  als  die 
Jurisdiktion,  daß  die  Existenz  der  letzten  »Schand- 
dirnet  kulturvoller  und  sauberer  ist  als  die  eines 
Kriminalisten,  der  sich  nicht  scheut,  das  hundert- 
jährige Pöbelwort  in  einen  Mund  zu  nehmen,  den  er 
sich  vieleicht  noch  nicht  einmal  von  dem  Kuß  einer 
Schanddirne  abgewischt  hat.  Sie  brauchte  vielleicht 
bloß  zu  winken,  und  er  kam,  sie  brauchte  bloß  das 
Zauberwort  zu  sprechen :  Gehst  her,  ölender 
Sklave I,  und  er  nannte  sie  seine  Herrin.  Sie  dient 
einer  Naturnotwendigkeit,  die  unverwüstlich  ist 
und  keiner  Verbesserung  fähig;  er  aber  prostituiert 
sich  einer  miserablen  Gesetzlichkeit,  die  er  nicht 
fühlt  und  die  er  ei  füllen  muß,  weil  er  von  ihr 
lebt.  Es  ist  ein  widerwärtiger  Anblick,  einen  Staats- 
anwalt mit  züchtigen,  verschämten  Wangen  vor 
sich  stehen  zu  sehen,  aber  es  ist  eine  unausprechliche 
Schande,  wenn  einer  einen  Glauben  nachbetet,  den 
er  nicht  glaubt,  und  wenn  er  dazu  mit  der  Enthaltung 
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von  allem  besseren  Wissen  protzt.  Männer  im  Talar, 
die  einen  Sexualprozeß  für  eine  Gelegenheit  zum 
Beweise  ihrer  Keuschheit  halten,  mit  ihrer  Un- 
eingeweihtheit protzen  und  sich  dagegen  verwahren, 
daß  sie  die  Gebräuche  des  Nachtlebens  kennen,  dessen 
Typen  sie  zu  richten  haben:  das  ist  die  schlimmste 
Perversität,  die  solch  ein  Verfahren  ans  Tageslicht 
bringt!  Da  wird  salbungsvoll  die  Stimme  eines 
»juristischen  Altvaters «  zitiert,  der  das  schöne  Gesetz 
schöner  interpretiert  und  verlangt  hat,  daß  die  Vermitt- 
lung einer  sexuellen  Gelegenheit  »auch  ohne  gewinn- 
süchtige Absicht«  strafbar  sei.  Hol  mich  der  Teufel, 
dieses  Deliktes  würde  ich  mich  jederzeit  schuldig 
machen,  und  wenn  ich  die  Wahl  hätte,  einen  juristi- 
schen Altvater  zu  achten  oder  einer  jungen  Freun- 
din gefällig  zu  sein,  ich  bedächte  mich  keinen 
Augenblick.  Mein  Reinlichkeitsgefühl  ist  so  sehr  ent- 
wickelt und  die  ethischen  Hemmungen  in  mir  sind 
so  stark  ausgebildet,  daß  ich  es  seinerzeit  ver- 
schmäht habe,  Jurisprudenz  zu  studieren.  Welch  ein 
Geschäft,  das  einen  vollsinnigen  Menschen  zwingt, 
eine  Anklageschrift  zu  verfassen !  Und  eine  solche, 
in  der  der  Satz  vorkommt:  »In  der  Prostituierten- 
laufbahn der  Mizzi  Veith  lassen  sich  deutlich 
drei  Perioden  unterscheiden.  Die  erste  reicht  vom 
März  1904  bis  Ende  1904.  In  dieser  Zeit  besuchte 
Mizzi  Veith  fast  jede  Nacht  »Venedig  in  Wien«,  das 
Etablissement  Ronacher  und  das  dabei  befindliche 
Nachtcafe*  .  .  .  Die  zweite  Periode,  die  der  Freund- 
schaft mit  Leopoldine  Jellinek,  reicht  von  Ende  1904 
bis  Mai  1906  ...  In  diese  Periode  fallen  Unterhand- 
lungen mit  einem  Russen,  der  ihr  die  Jungfernschaft 
abkaufen  wollte  u.  s.  w.«  Wenn  einer  bloß  Juristerei 
studiert  hat  und  noch  nicht  zu  dem  Gefühl  gelangt 
ist,  daß  kein  Hund  so  länger  leben  möchte,  so  ist 
ihm  nicht  zu  helfen,  und  dem  Volk  bleibt  die  Aus- 
sicht, der  Lebensfremdheit  einer  Kaste  noch  ferner 
Opfer  zu  bringen  und  dafür  höchstens  durch  ein 
Spektakel  entschädigt  zu  werden.  Jedesmal  hofft 
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man,  jetzt  würden  Männer,  die  Vollbarte  tragen  und 
Anschauungen  entwickeln  müssen,  die  in  der  Zeit 
vor  der  Pubertät  obligat  waren,  jetzt  würden  sie  die 
Akten  zuklappen  und  erklären,  daß  sie  das  Kinder- 
spiel satt  haben  und  nicht  mehr  mittun ;  und  jedesmal 
hat  man  vergebens  gehofft.  Mit  dem  gleichen  Ernst, 
der  nicht  nach  rechts  und  nicht  nach  links  blickt 
und  nur  hin  und  wieder  nach  oben,  werden  die 
Ereignisse  in  einem  Ghambre  separ^e  abgehandelt, 
als  ob  die  Menschheit  hier  einem  noch  nicht  ent- 
rätselten Geheimnis  der  Schöpfung  zum  erstenmal 
nahe  sei.  Gott  weiß  alles,  aber  damit  befriedigt  sich 
ein  dunkler  Drang  nicht,  der  die  letzten  Dinge  er- 
kennen möchte,  und  fragt  den  Hausmeister,  ob  er  »etwas 
bemerkte  hat.  Der  Ton  aller  dieser  Feststellungen,  jede 
Gebärde  des  Richters,  jedes  Kopfschütteln  des  An- 
klägers, Scherz  und  Emst,  Pikanterie  und  Pathos, 
das  ganze  Schauspiel  und  seine  Resonanz  in  der 
Öffentlichkeit,  all  dies  im  Besonderen  und  Allgemei- 
nen, es  dreht  sich  nach  wie  vor  um  die  Angel  der 
Vorstellung,  daß  der  Koitus  als  solcher  ein  Tatbestand 
sei  und  die  Lust  ein  Verbrechensmerkraa),  und  es  setzt 
den  teuflischen  Ursprung  der  außerehelichen  Liebe  als 
notorisch  voraus.  Wenn  Aphrodite  selbst  herabstiege, 
vor  einem  Wiener  Gericht  würden  der  Obletal,  der 
Hlawatschek  und  der  Schabetsberger  befragt  werden, 
ob  sie  etwas  bemerkt  haben . . .  Und  es  ist  ein  alter 
Zauber  der  Heuchelei,  daß  in  ihrem  Reigen  die  Sünde 
selbst  nicht  fehlen  will.  Sie  nimmt  an  ihren  Heim- 
lichkeiten teil  und  ist  die  erste,  die  ihr  bei  den 
Aufklärungen  hilft.  Die  willfährigsten  Zeugen  der 
Moral  sind  die  Pächter  der  Freude,  und  wenn  die 
Gerechtigkeit  sich  an  ehrlicher  Entrüstung  über  eine 
Hure  und  eine  Kupplerin  weiden  will,  so  braucht  sie 
bloß  die  Huren  und  die  Kupplerinnen  als  Zeugen  zu 
rufen.  Die  Frage,  die  alle  Herzen  öffnet,  heißt:  ob 
»etwas  Unrechtes  geschehen  istc.  Damit  umschreibt 
die  Sittlichkeit  ihr  Entsetzen  darüber,  daß  einmal  in 
dieser  impotenten  Zeit  etwas  Rechtes  geschehen  sein 
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könnte.  Die  Pächter  der  Freude  mißverstehen  zuerst 

und  meinen  verlegen,  es  sei  nichts  Rechtes  gesche- 
hen; nicht  »das  Eigentlichec.  Dann  aber  werden  sie 
gesprächig  und  versichern,  daß  sie  in  ihrem  eigenen 
Rayon  natürlich  keine  Unmoralität  nicht  dulden  und 
daß  sie  schon  seit  Jahren  mit  immer  wachsendem 
Ärgernis  das  Treiben  des  Angeklagten  beobachtet 
haben,  und  überhaupt.  Nur  eine  Champagnerkneipen- 
wirtin, aus  deren  moralischer  Anstalt  das  Lied  »Die 
Mizzi  und  der  Jean  gehn  miteinanda  drahnc  zu  den 
Sternen  dringt,  ist  schweigsam;  denn  sie  bringt  es  nicht 
über  die  Lippen.  Aber  alle  Institutionen  der  Unmoral 
sind  plötzlich  anerkannt,  wie  die  Justiz  die  Parla- 
mente anerkennt,  an  die  sie  behufs  Auslieferung  eines 
Abgeordneten  herantritt,  und  die  Tugend  verständigt 
sich  mit  dem  Laster  darüber,  daß  es  ein  Ausnahmsfall 
war,  der  Konkurrenzneid  ist  ein  Bundesgenosse  der  Ent- 
rüstung, und  in  das  Cafe*  Ronacher  war  ein  Wehrwolf 
eingebrochen  und  geendet  sind  die  Nächte  der  Not . .  . 

Nicht  immer  freilich  fühlt  sich  das  Laster  durch 
seine  moralische  Mission  geschmeichelt  und  findet  es 
manchmal  soear  seiner  unwürdig,  die  Ovationen  des 
Gerichtshofes  über  sich  ergehen  zu  lassen.  So  bemüht 
sich  die  Justiz  seit  Jahren  vergebens  um  die  Möglich- 
keit, der  Frau  Sachs  durch  Berufung  zum  Zeugen- 
amt eine  offizielle  Ehrung  zu  erweisen.  Ihr  Name 
schwirrt  durch  den  Gerichtssaal,  so  oft  eine  kleine 
Kupplerin  gehängt  werden  soll,  und  von  allen  Mienen 
liest  man  das  Bedauern:  Ja,  wenn  wir  die  als  Sach- 
verständige hier  haben  könnten  I  Aber  eher  dürfte 
ein  schwärmerischer  Staatsanwalt  die  Hoffnung  hegen, 
in  einem  politischen  Prozeß  werde  die  Austria  einer 
Vorladung  folgen,  eh'  jener  Traum  in  Erfüllung 
geht.  Man  kann  die  Sachs  so  wenig  vor  Gericht 
stellen,  wie  man  einen  Ton  oder  ein  Symbol  vor 
Gericht  stellen  kann.  Darum  müssen  sich  die 
Funktionäre  damit  begnügen,  sie  wie  eine  oberst- 
gerichtliche Entscheidung  zu  zitieren,  wie  eine  Ge- 
setzesstelle zv  interpretieren  oder  einfach  auf  ihre 
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Notorietät  hinzuweisen.  Die  Sachs  in  einer  Kuppelei- 
sache vor  Gericht  haben  wollen,  das  kommt  etwa  dem 
Verlangen  eines  Reisenden  gleich,  den  Bädecker  per- 
sönlich zu  sprechen,  wenn  ihm  das  Hotel  nicht  gefällt. 
Es  gibt  wahrscheinlich  den  einen  so  wenig  wie  die 
andere,  und  die  Gelegenheit,  die  Frau  Sachs  bei 
Gericht  zu  sehen,  ist  jedenfalls  die  einzige,  die 
sie  nicht  vermittelt.  Und  kein  maßvoller  Beurteiler, 
der  Respekt  vor  einer  Staatsnotwendigkeit  hat,  wird 
daran  Anstoß  nehmen.  Nicht  die  Zurückhaltung  vor 
der  Sachs,  die  eine  viel  wichtigere  und  lebens- 
fähigere Institution  darstellt  als  die  Justiz,  sondern 
der  Eifer  gegen  die  kleinen  Kupplerinnen  wird  ihm 
ein  Gefühl  der  Übelkeit  einflößen.  Er  fiadet  es  be- 
greiflich, daß  sich  ein  Gerichtshof  der  Zeugenaussage 
der  Frau  Sachs  entschlägt,  weil  sie  ihm  zum  Schaden 
gereichen  könnte,  und  er  sieht  ein,  daß  eine  Ver- 
nehmung vor  dem  Oberstmarschallamt  das  Verfahren 
unnötig  verschleppen  würde.  Nur  die  prinzipielle  Ab- 
neigung der  Justiz  gegen  das  Delikt  der  Kuppelei  kann 
er  nicht  begreifen.  Nur  die  Distanzlosigkeit  gegenüber 
dem  »Fall«  nicht  und  die  Entfernung  vom  Leben. 
Nicht  das  Pathos  einer  Betrachtung,  die  immer  eine  eben 
erschaffene  Welt  voraussetzt,  in  der  das  erste  Animier- 
mädchen den  ersten  Stammgast  verführt.  Nicht  diese 
Pubeszenz  einer  Amtlichkeit,  Scham  und  Drang  zu- 
gleich, über  die  Geheimnisse  des  Nachtlebens  endlich 
aufgeklärt  zu  werden.  Ach,  man  muß  nur  die  raunende 
Vertraulichkeit  erlebt  haben,  mit  der  sie  einem  Ober- 
kellner zusetzt,  sein  Herz  von  dem  Kummer  zu  er- 
leichtern, durch  den  eine  von  derPoldi  ihm  zugesteckte 
Visitkarte  sein  Familienglück  beschwert  hat.  Ober- 
kellner und  Polizeibeamte  gehen  rein  aus  dieser  Affäre 
hervor.  »Aus  meiner  zwölfjährigen  Verbindung  mit 
Dr.  B.  weiß  ich  ganz  genau«,  ruft  ein  Zeuge  pathetisch, 
»daß  er  weiblichen  Einflüssen  absolut  unzugänglich 
istl«  In  der  Residenz  des  Herrn  Harden  wäre  solches 
Leumundszeugnis  einfach  vernichtend;  in  Wien, 
wo  gottseidank   ein  geregelter  Geschlechtsverkehr 
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herrecht,  weifi  man,  daß  es  ein  Zeugnis  für  Fleift  und 
gute  Sitten  eines  Beamten  und  Ehemannes  bedeutet 
Und  alles  heult  vor  Rührung,  weil  es  dem  Herrn  Polizei- 
oberkommissär  gelingt,  dank  den  über  seine  Sittlichkeit 
hieramts  gepflogenen  Erhebungen  die  diesbezügliche 
Verleumdung  zu  widerlegen.  Nicht,  weil  er  den  Vorwurf 
des  Amtsmißbrauchs,  sondern  weil  er  den  Verdacht  der 
Ausschweifung  zurückgewiesen  hat.  Keusch  ist  er  wie 
Hermione:  ihr  Götter,  blickt  herab!  Und  die  Öffentlich- 
keit erlebt  die  Freude,  einmal  etwas  Genaueres  aus  einem 
geordneten  Familienleben  zu  erfahren.  »Mein  Leben 
ist  ein  offenes  Buch,  als  Sohn  eines  Arbeiters  war 
ich  von  Jugend  an  auf  mich  selbst  angewiesen.  Ich 
habe  ein  «rmes  Mädchen,  mit  dem  ich  drei  Jahre 
verlobt  war,  zu  meiner  Frau  gemacht  und  lebe  von 
meinem  Gehalte  in  idealer  Ehe,  der  drei  Kinder  ent- 
sprossen sind.t  Wie  rühmlich  das  alles  aber  auch 
sein  mag,  viel  verdienstlicher  ist  eine  andere  Eigen- 
schaft, die  der  Gekränkte  in  öffentlicher  Gerichtsver- 
handlung nicht  oft  genug  hervorheben  kann.  Sein  Alibi 
gegen  den  Vorwurf  ehelicher  Untreue  ist  seine  Grobheit 

f;egen  hübsche  junge  Mädchen,  und  auf  die  ist  er  stolz, 
mmer  wieder  gibt  er  unter  dem  Jubel  der  Öffent- 
lichkeit zum  Besten,  wie  er  »in  schroffer,  ja  unhöf- 
licher Weiset  die  Annäherung  der  armen  Mizzi  Veith 
zurückgewiesen  habe,  wie  er  noch  in  der  Weihburggasse 
grob  geworden  sei,  wie  er  überhaupt  brüsk  und  barsch 
gegen  Prostituierte  sei,  bei  denen  er  »als  Wauwau 
geltet,  er,  der  bekanntlich  »seit  dem  Jahre  1895  keine 
wie  immer  gearteten  Außerehelichen  Beziehungen 
gepflogen t  habe.  Mit  einem  Wort,  ein  Kulturmensch, 
und  des  Avancements  würdig  wie  nur  einer.  Glück- 
lich der  Staat,  dessen  Sittenpolizei  den  Mädchenhandel 
durch  Grobheit  eindämmt!  In  Frankreich  zum  Bei- 
spiel hätten  sie  nicht  das  richtige  Verständnis  dafür 
und  würden  bei  solcher  Rehabilitierung  eines  ge- 
kränkten Beamten  nicht  gerührt  sein,  sondern  pfeifen. 
Aber  dort  weiß  man  gewiß  auch  die  kulturelle  Bedeu- 
tung des  Hausmeisters  nicht  zu  würdigen.  Ich  sah  einmal 
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von  meinem  Fenster,  wie  ein  solcher  eine  Prostituierte 
mit  einer  Reitpeitsche  durch  die  Gasse  jagte.  Er 
berief  sich  darauf,  daß  ein  Polizist  die  Bewilligung 
erteilt  hätte.  Diesem  Polizisten  hätte  sich  gewiß  die 
allgemeine  Teilnahme  zugewendet,  wenn  er  fälschlich 
einer  Beziehung  zu  dem  Mädchen  beschuldigt  worden 
wäre,  und  er  hätte  sich  auf  die  Auspeitschung  berufen 
können  . .  .  Das  Nachspiel  zu  dem  Kuppeleiprozeß 
enthüllt  unsere  Weltanschauung  noch  besser  als 
dieser  selbst  Und  wenn  die  Grobheit  eines  Oberkom- 
missärs bloß  ein  Alibi  ist,  so  ist  die  Empfindsamkeit 
eines  Polizeirats  eine  Sensation.  Er  weint,  weil  endlich 
der  Verdacht  von  ihm  genommen  ist,  mit  der  Mizzi  be- 
kannt gewesen  zu  sein.  Ein  Mann,  der  die  Tiefen  der  Ver- 
brecherseele kennt  und  abgehärtet  genug  ist,  die 
Beschreibung  seiner  kühnsten  kriminalistischen  Lei- 
stungen mit  Vergnügen  im  »Extrablatt*  zu  lesen, 
weint,  weil  er  nach  bangen  Wochen  von  dem  Makel 
befreit  ist,  er  sei  mit  der  Mizzi  Veith  im  Theater  an  der 
Wien  gewesen,  weil  er  unter  einer  Verleumdung  leiden 
mußte,  durch  welche,  wie  er  versichert,  die  kost- 
barsten Güter  der  Menschheit,  nämlich  sein  ehelicher 
Friede  und  seine  Tugend,  gefährdet  worden  seien.  (Weint 
abermals).  Und  »wäre  es  nicht  pathologisch,  zu  glau- 
ben, daß  er  mit  einer  stadtbekannten  Kokotte  sich 
habe  blicken  lassen?«  Aber  es  wäre  gewiß  nicht  patho- 
logisch, zu  glauben,  daß  er  sich  mit  stadtbekannten 
Wucherern  blicken  läßt.  Denn  der  Verkehr  mit  diesen 
stört  weder  das  Eheglück  noch  die  Moral.  Ein  stadt- 
bekannter Geldagent  bezeugt,  daß  der  Chef  des  Sicher- 
heitsamtes die  Mizzi  Veith  nicht  gekannt  hat.  Sie  bat 
ihn  darum,  die  Bekanntschaft  zu  vermitteln,  er  aber 
»habe  seine  Hand  nicht  dazu  geboten«  (Bewegung).  Und 
daß  der  Geldagent  imstande  gewesen  wäre,  die  Bekannt- 
schaft zu  vermitteln,  dünkt  der  Beamtenehre  eine  rühm- 
lichere Enthüllung  als  der  Nachweis  der  Bekanntschaft. 
Nein,  der  Gekränkte  hat  an  jenem  Abend  bei  der 
Hautefinance  soupiert,  er  saß  nicht  mit  der  Prosti- 
tution im  Theater.  Auch  das  bedeutet  ein  Alibi. 
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Aber  wahrlich,  besser  stünde  es  um  diesen  Staat, 
wenn  seine  Beamten  sich  von  dem  Verdacht,  mit 
den  Popper,  Goldberger  und  Rappaport  gesehen  wor- 
den zu  sein,  durch  das  Alibi  retten  könnten,  daß  sie  den 
Abend  bei  Veiths  zugebracht  haben!  Der  Reinigungs- 
prozeß, der  in  solchem  Falle  geführt  würde,  hätte 
nichts  von  jener  schmalzigen  Pathetik,  die  uns  ak 
Dessert  zu  einem  unverdaulichen  Moralgericht  serviert 
worden  ist,  und  die  Tatsache,  daß  das  Sicherheits- 
bureau am  Schottenring  liegt,  wäre  ein  Zufall  und 
kein  Verhängnis.  Und  sollte  man  nicht  glauben,  da£ 
gegen  die  Zumutung  der  Bekanntschaft  mit  einem 
hübschen  Geschöpf  der  Eid  genügt  hättet  Die  Erkennt- 
nis, daß  Weiber  lügen  undProstituierte  mit  hochgestell- 
ten Klienten  renommieren,  ist  nicht  so  kostbar,  daß  sie 
uns  erst  durch  eine  umständliche  Sühneprozedur  ver- 
mittelt werden  mußte.  Der  Eid  des  Betroffenen  schlägt 
den  Verdacht  einer  Beziehung  nieder,  die  Zeugen 
beweisen  nur,  daß  die  Behauptung  der  Zusammen- 
kunft erlogen  war.  Und  es  kann  eine  noch  so  alte 
Erfahrung  sein,  daß  Prostituierte  »sich  mit  Vor- 
liebe an  Polizei bearate  anlehnenc,  der  Gegenbeweis 
gegen  eine  öffentliche  Zusammenkunft  bewiese  noch 
nichts  gegen  eine  geheime.  Die  Andichtung  sexuellen 
Verkehrs  —  und  um  eine  solche  handelt  es  sich, 
nicht  um  die  des  sozialen  Verkehrs  —  läßt  sich  nur 
durch  die  eidliche  Aussage  widerlegen.  Das  ist  mit 
dem  für  die  k.  k.  Sittenreinheit  wünschenswerten 
Erfolg  geschehen  und  hätte  hinreichen  sollen.  Das 
Anbot  eines  Alibi  —  es  wäre  denn  die  Bereitwillig- 
keit, seine  Impotenz  zu  beweisen  —  ist  ein  ebenso 
sinnvoller  Versuch,  wie  wenn  einer  dem  Vorwurf, 
Poker  gespielt  zu  haben,  nicht  mit  der  Aufforderung 
begegnen  wollte,  daß  der  Gegner  es  beweise,  sondern 
mit  dem  Anbot   des    Beweises,    daß    er  nie  im 
Leben  Poker  gespielt  habe.  Ein  Kriminalist,  der  be- 
weisen kann,  daß  et  was  nicht  geschehen  ist,  ist  sehens- 
wert und  verdient  einen  Platz  im  Polizeimuseura ;  und 
es  gehört  der  ganze  Schwachsinn  journalistischer  Lob- 
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hudler  dazu,  den  kriminalistischen  Scharfsinn  zu  preisen, 
der  »durch  einen  glänzend  komplizierten,  schlagenden 
Qegenbeweis  die  völlige  Haltlosigkeit  der  vorgebrachten 
Beschuldigungen  erwiesen  hat«.  Die  eidliche  Be- 
kräftigung hätte  diesen  Tröpfen  wahrscheinlich  nicht 
genügt,  um  den  Klischees  des  Polizeiruhraes  jenes  neue 
hinzuzufügen,  welches  das  einzige  erfreuliche  Resultat 
dieser  Prozesse  bedeutet:  Dem  Chef  des  Sicherheits- 
bureaus gebührt  das  Verdienst,  mit  der  Mizzi  Veith 
nicht  verkehrt  zu  haben.  Oder:  Der  Polizei  ist  es 
gelungen,  nachzuweisen,  daß  sie  seit  dem  Fall  Riehl 
keine  wie  immer  gearteten  außerehelichen  Beziehungen 
gepflogen  hat.  Was  wieder  reichlich  dafür  entschä- 
digt, daß  es  ihr  noch  nicht  gelungen  ist,  die  Adresse 
der  Frau  Sachs  ausfindig  zu  machen. 

Aber  wenn  man  schon  aufzählt,  was  der  Polizei  alles 
gelungen  ist  und  was  nicht,  dann  steht  eine  Tat  vor  unse- 
ren Augen,  vor  der  die  Reklame  sich  zum  Ruhm  erhöht. 
Der  Selbstmord  der  Mizzi  Veith  ist  ihr  gelungen,  wie  ihr 
noch  nichts  gelang.  Es  ist  pure  Verleumdung,  daß 
ihre  Funktionäre  den  Körper  dieses  Mädchens  be- 
rührt haben.  Aber  mit  dem  Leichnam  stehen  sie  in 
einer  Beziehung,  gegen  deren  Vorwurf  kein  Alibi 
hilft.  Ihr  eheliches  Glück  wird  diese  Beziehung  nicht 
gefährden,  aber  möge  sie  den  Schlaf  stören,  den  ihr 
eheliches  Glück  ihnen  übrig  läßt!  Möge  sie's;  ich 
wünsche  es  aus  tiefstem  Herzen.  Denn  sie  haben  einen 
Kuppler  seiner  Strafe  zugeführt  und  den  Zweck 
aller  kriminalistischen  Mühe,  zu  verhüten  und 
abzuschrecken,  in  geradezu  vorbildhafter  Weise  durch- 
gesetzt: Marcell  Veith  wird  sein  Kind  nicht  mehr 
verkuppeln  1  Wenn  man  nun  einwendet,  daß  dieser 
Effekt  auch  ohne  letalen  Beigeschmack  zu  erzielen  ge- 
wesen wäre,  so  vergißt  man,  daß  noch  wichtiger  als 
die  Verhütung  eines  Verbrechens  die  Feststellung 
eines  Verbrechens  ist.  Die  Sittenpolizei  hat,  wie  ihr 
schwergekränkter  Vertreter  vor  Gericht  zugab,  lange 
Jahre  gewußt,  was  dieser  Conte  Veith  treibe,  aber 
eine  gewissenhafte  Behörde  läßt  ein  Kind  so  lange  dem 
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Ruin  preisgeben,  bis  sie  mit  Fug  einem  Vater  die 
Schuld  beimessen  kann.  Erhebungen  sind  wichtiger 
als  Warnungen  und  auf  einen  Tatbestand  kommt  es 
an,  nicht  auf  eine  Rettung.  Bis  man  seiner  Sache 
sicher  ist  und  gegen  ein  Treiben,  das  man  für  ver- 
brecherisch hält,  einschreiten  darf,  hilft  man  sich 
eben  mit  Grobheit  gegen  das  Opfer,  so  gut  man  kann. 
Es  ist  eine  alte  Polizistenweisheit,  daß  man  ein  Ver- 
brechen auswachsen  lassen  muß.  Eine  Warnung  hätte 
den  Verdächtigten  vielleicht  davon  abgehalten,  sein 
Kind  weiter  zu  verkuppeln,  und  dann  hätte  man 
überhaupt  nicht  mehr  einschreiten  können.  Übrigens 
war  der  Hausmeister  noch  nicht  gefragt  worden.  Aber 
die  Sittenpolizei  war  in  all  den  Jahren  nicht  raüßi^  ge- 
wesen. Im  Jahre  1904,  so  erzählt  der  Oberkommissär, 
habe  er  Mizzi  Veith  bei  Ronacher  gesehen,  >wie  sie 
champagnisierte  und  vom  Vater  abgeholt  wurde« ; 
er  »hatte  damals  schon  den  Eindruck,  daß  Marcell 
Veith  seine  Tochter  dem  Laster  zuführe«.  1905 
»glaubte  er  in  seinen  Beobachtungen  schon  so  weit 
zu  sein,  um  mit  der  Verhaftung  vorgehen  zu  können«. 
Da  ergibt  sich  »ein  Zwischenfall,  der  ihn  wieder 
davon  abhält«.  Veith  war  nämlich  im  Kaffeehaus 
von  der  Kassierin  ein  Zuhälter  genannt  worden. 
Also  eine  Zeugin  für  den  polizeilichen  Verdacht? 
Mit   nichten  I    Veith  klagte  wegen  Ehrenbeleidi- 

fung  und  produzierte  ein  Virginitätszeugnis  seiner 
'ochter.  »Das  machte  mich  stutzig.«  Wie  denn 
auch  anders?  Hieramts  ist  nur  eine  Pforte  der  Lust 
bekannt,  und  wenn  die  vorschriftsmäßig  geschlossen 
ist,  zweifelt  ein  Sittenpolizist  nicht,  daß  »nichts  Un- 
rechtes« geschehen  ist.  Das  Jahr  1906  bricht  heran, 
und  der  Mann  avanciert  zum  Vorstand  einer 
Abteilung  für  Prostitutionswesen.  Was  sich  sonst  be- 
gibt, erzählt  der  Zeuge  nicht.  Aber  1907!  In  diesem 
Jahr  langt — endlich — eine  anonyme  Anzeige  gegen  den 
Veith  ein.  Der  Oberkommissär  weist  sie  dem  Kom- 
missär zu,  dieser  aber  raeint,  »da  werde  nicht  viel  iu 
machen  sein«.  Trotzdem  wird  ein  Akt  requiriert,  werden 
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Erhebungen  gepflogen,  und  der  Oberkommissär  ver- 
sichert sogar  einmal  gesprächsweise,  daß  er  von  der 
Richtigkeit  der  Anzeige  überzeugt  sei.  Aber  es  ist  nichts 
zu  machen,  bis  eines  Tages  Veith  glücklicherweise  »un- 
vorsichtig wirdc  und  Besuche  im  eigenen  Hause  zu- 
läßt. Jetzt  kann  der  Hausmeister  gefragt  werden. 
Da  er  ja  sagt,  schreitet  die  Polizei  ein.  Und  zwar 
im  Jahre  1908  .  .  .  Der  Staatsanwalt  trat  später  von 
der  Anklage,  es  sei  auch  im  Hause  gekuppelt  worden, 
zurück,   und  so   mag  man  sich  heute  vorstellen, 
daß  die  Polizei  noch  weiter  nach  der  Lehre  Tolstojs 
gelebt  und  dem  Obel  nicht  gewehrt  hätte,  wenn 
die   entscheidende   Recherche   sich   schon  damals 
als  haltlos  erwiesen  hätte.  Veith  wurde  wegen  all  der 
Indizien  verurteilt,  mit  denen  die  Polizei  nichts  an- 
fangen konnte,   bis  sie  jenes  Faktum  ermittelte, 
von   dem   er  loskam.   Das   schafft  einige  Beun- 
ruhigung.  Aber  glücklicherweise  weiß    man,  daß 
zu  den  juristischen  Gesichtspunkten,   die   bei  der 
Formulierung  eines  Tatbestandes  maßgebend  sind, 
auch   die   Kücksicht    auf  Theresianisten  gehört 
Daß  der  Staatsanwalt  sogar  die  Unterhändlerschaft 
.des  Marcell  Veith  >ear  nicht  beweisen  wolltet,  hob 
der  Gerichtshof  dankbar  hervor;  es  blieb  ihm  er- 
spart, die  Herren  einzuvernehmen,  denen  die  ver- 
brecherische Absicht  des  Angeklagten  wohl  getan 
hatte.  Nun  war  die  demokratische  Heuchelei,  die  sich 
gegen  die  Konsumenten   der   Prostitution  kehrte, 
gewiß  eine  der  gräulichsten  Erscheinungen  in  diesem 
moralischen  Fiebertraum.  Aber  noch  weit  unappetit- 
licher ist  eine  Gerechtigkeit,  die  den  zahlenden  Teil- 
nehmer an  der  verbrecherischen   Handlung  sogar 
vor  der  Zeugenschaft  bewahrt,  lieber  auf  einen  Tat- 
bestand verzichtet  als  einen  Beweis  zuzulassen,  und 
die   sich    zwar   für   die   Einsicht  gewinnen  läßt, 
daß  es   notwendig   sei,   sich   eines   Kupplers  zu 
bedienen,  jedoch  nicht  für  die  Erkenntnis  von  der 
Notwendigkeit  des  Kupplers.  Man  mag  den  historischen 
205,  auf  deren  Aussage  das  Gericht  verzichtet  hat, 
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das  Recht  auf  ein  Privatleben  zugestehen:  allzulief 
scheint  mir  der  Mann,  der  von  seiner  Tochter  Geld 
nimmt,  nicht  unter  einer  Menschenklasse  zu  stehen, 
deren  Vertreter  sich  bei  den  Fiakern  beschweren,  daß 
sie  mit  der  Poldi  vorlieb  nehmen  mußten,  wenn  die 
Mizzi  nicht  wollte.  Wehe  der  Unglücklichen,  die  vor 
dieser  Horde  kein  Zuhälter  schützt!  Daß  die  bürgerliche 
Gesellschaft  mit  Verachtung  auf  ihn  blickt,  ist  be- 
greiflich ;  denn  er  ist  der  heroische  Widerpart  ihrer  Unter- 
hai tun  gen.  Sie  sind  bloß  schlechtere  Christen,  er  aber  ist 
ein  besserer  Teufel.  Er  ist  der  Antipolizist,  der  die  Prosti- 
tuierte besser  vor  dem  Staat  schützt,  als  der  Staat  die 
Gesellschaft  vor  ihr.  Er  ist  der  letzte  moralische  Bückhalt 
eines  Weibes,  das  an  der  guten  Gesellschaft  zu  Schan- 
den geht.  Von  ihr  kann  sie  nur  reich  werden,  von 
ihm  wird  sie  schön.  Wenn  er  sie  ausraubt,  so  hat 
sie  mehr  davon,  als  wenn  die  anderen  sie  beschen- 
ken. Weil  er  >zu  ihr  hält«,  ist  er  mißachteter  als  sie 
selbst;  aber  diese  Mißachtung  ist  nur  ein  Mantel 
des  Neides :  die  Gesellschaft  muß  ihre  Lust  bezahlen, 
sie  empfängt  Ware  für  Geld,  aber  das  Weib  emp- 
fängt das  Geld  und  behält  die  Lust,  um  den  Einen 
doppelt  zu  beschenken.  Dort  ist  die  Liebe  eine  öko- 
nomische Angelegenheit,  hier  macht  eine  Natur- 
gewalt die  Rechnung.  Wo  fängt  die  Ethik  an  und  wo 
hört  sie  auf?  Die  Beziehung  des  Adoptivvaters  zur 
Mizzi  Veith  ist  vielleicht  mehr  Familienangelegenheit 
als  erotisches  Mysterium.  Wer  Geschäftsbücher  führt, 
ist  ein  Administrator,  kein  Räuber;  dieser  Beschützer 
hätte  sein  Mädchen  vielleicht  auch  vor  einem  Strizzi 
beschützt.  Die  Gesellschaft  mag  den  Geschmack 
mißbilligen,  der  ihn  bei  der  Wahl  des  Berufes  für 
seine  Tochter  geleitet  hat;  in  der  Konsequenz  des 
Schrittes  ist  er  allen  Anforderungen  der  Familien- 
moral gerecht  worden. 

Und  die  Hannele- Visionen,  die  die  öffentliche 
Meinung  um  den  Fall  gewoben  hat,  zerstieben  vor 
der  Entdeckung,  daß  die  Polizei  die  Mizzi  Veith  ins 
Wasser  getrieben  hat,  als  sie  ihr  den  Vater  nahm,  den 
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sie  ernähren  wollte.  Und  daß  nicht  der  Vater,  sondern 
ein  Polizist  gegen  sie  grob  war.  Ehe  er  ihren  Selbst- 
mord begingt   Hätte  der  Vater  sie  gestoßen,  ge- 
peitscht, am  Familienherd  geröstet,  er  wäre  mit  der  Strafe 
der  Verwarnung  davongekommen.  Aber  weil  er  ihren 
Körper  Zärtlichkeiten  aussetzte,  kommt  er  auf  ein 
Jahr  ins  Zuchthaus.  In  diesen  Grenzen  des  Irrsinns 
lebt  unsere  Sittlichkeit.  Und  infernalisch  ist  die  Bosheit, 
mit  der  sie  dann  noch  den  Mund  einer  Toten  verstopfen 
möchte.  Wenn  Mizzi  Veith  vor  Gericht  bekundet, 
daß  ihr  Vater  sie  nicht  verkuppelt  habe  —  man 
halte  sie  für  befangen  und  lehne  ihr  Zeugnis  in 
Gottes  Namen  ab.  Wenn  sie  sich  aber  selbst  für  be- 
fangen  erklärt   und  sagt,  sie   sei  aus   Liebe  zu 
ihrem  Vater  ins  Wasser  gegangen,  dann  sollte  man 
glauben,  daß  nur  mehr  ein  von  der  Moral  verbranntes 
Hirn  sich  eines  Zweifels  unterfangen  darf.  »Weil  sie 
den  Lebenswandel  nicht  mehr  ertragen  konnte«, lautet 
der  Blindheit  letzter  Schluß.  Sie  sehen  nur  noch  einen 
Leichnam  und  ein  Nachtcafe*.  Aber  Mizzi  Veith  hat 
sich  nach  der  Verhaftung  ihres  Vaters  ertränkt  und  nicht 
eine  Stunde  früher;  sie  war  frei,  von  dem  Zwang 
eines  Kupplers  erlöst,  konnte  endlich  Tabak arbeiter in 
werden,  und  hat  sich  dennoch  ertränkt.  Nein,  die 
Freude   hätte  sie  noch  lange   gefreut,    und  man 
kann  nicht  einmal  sagen,  daß  sie  das  Familienleben 
satt  hatte.   Das  Laster  mag  ja  im  allgemeinen  von 
den   Moral  begriffen    der   bürgerlichen  Gesellschaft 
schon  ziemlich  angefressen  sein,  aber  noch  ist  kein 
Familienerlebnis  imstande,  ihm  die  Lebensfreude  zu 
verderben.  Die  Prostitution  mag  arg  verbürgerlicht 
sein :  so  schlimm  steht  es  noch  nicht  um  sie,  daß 
man  die  Hoffnung  aufgeben  müßte,  das  Dasein  durch 
sie  heiterer  zu  gestalten.  Ach,  ein  Verbrechen  ist 
immer  erst  das,  was  nach  vier  Jahren  herauskommt 
und  bis  dahin  allen  Beteiligten  einen  Heidenspaß 
bereitet  hat.    Die  Unsittlichkeit  lebt  so  lange  in 
Frieden,  bis  es  dem  Neid  gefällt,  die  Moral  auf  sie  auf- 
merksam zu  machen,  und  der  Skandal  beginnt  immer 
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erst  dann,  wenn  »die  Polizei  ihm  ein  Ende  bereitet«.  ] 
Sie  übt  eine  Raison,  der  wir  alle  uns  au  beugen 
haben.  Nur  manchmal  gelüstet  uns,  zu  glauben,  dafi 
der  einsige  Bezirk,  durch  den  die  Linie  eines  logischen 
Lebens  geht,  die  Welt  der  besinnungslosen  Huren  sei.  Daß 
der  einzige  würdige  Betrieb  im  Staate  die  Prosti- 
tution sei,  normal  neben  der  Perversität  des  geistigen, 
planvoll  neben  der  Wirrnis  des  politischen,  reell  neben 
dem  Schwindel  des  sozialen  Betriebes.  Der  Freudenmarkt 
mag  seine  Auswüchse  haben  und  seine  Unordnung,  Miß- 
bräuche und  irdische  Mängel,  seinen  Ekel  und  Verdruß. 
Aber  er  ist  die  einzige  Einrichtung  der  bürgerlichen  Ge- 
sellschaft, die  nicht  von  Qrund  aus  verkommen  ist.  Sollen 
wir  uns  auch  ihn  noch  verhunzen  lassen?  Das  Beispiel, 
das  die  bürgerliche  Gesellschaft  an  jedem  Tag 
der  Prostitution  gibt,  ist  schlimm  genug;  brauchte 
noch  einer  Einmischung  der  Autorität?  Sie  impo- 
niert schlecht.  Denn  schlechter  als  der  Amtsmißbrauch, 
dessen  Vorwurf  die  Polizisten  entkräftet  haben,  ist 
jener  Gebrauch  des  Amtes,  der  vier  Jahre  ein  Ver- 
brechen sich  in  der  Stille  entwickeln  läßt,  um  dann 
mit  mörderischem  Eklat  einen  Erfolg  zu  erzielen. 
Welch  eine  kriminalistische  Ausbeute:  In  der  einen 
Hand  ein  Tatbestand,  in  der  andern  eine  Wasserleiche! 
Ein  nasses  Abenteuer  der  Moral!  Macht  nichts,  wir 
schütteln  uns,  und  leben  gesund  weiter.  Es  gur- 
gelt, man  prozessiert  um  eine  Welle  im  Meer,  und 
der  Schlund  schließt  sich...  Der  Plumpsack  geht 
um,  schlägt  ein  kleines  Mädchen  tot,  und  legt  eich 
wieder  hin.  Dann  geht  das  Spiel  von  neuem  los.  Das 
sind  die  Moralprozeduren  des  Staates.  Sie  lang- 
weilen mich.  Quousque  tandcm,  Gato,  abutere 
patientia  nostra? 

Karl  Kraus. 
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Politik. 

Mein  Verhältnis  zur  Politik  drückt  sich  etwa 
in  dem  teilnahmsvollen  Dialog  aus,  den  ich  neulich 
führte:  »Und  wer  soll  denn  Handelsminister  werden ?< 
»Der  jetzige  bleibte.  »Ah,  und  wer  ist  denn  der 
jetzige  ?c  .. .  Ebenso  angelegentlich  bin  ich  für  die  aus- 
wärtige Politik  interessiert.  Wenn  ich  gar  für  die  Span- 
nungen eines  Kriminalroraanes  zu  haben  wäre,  dann 
übten  die  Gestionen  der  Diplomatie  einen  noch  größeren 
Reiz  auf  mich,  als  sie  ohnedies  tun:  ich  könnte  mich 
nicht  satt  sehen  an  dem  Schauspiel,  wie  die  Staaten 
von  einer  internationalen  Verbrecherbande  steckbrief- 
lich verfolgt  werden.  Wenn  ich  sage,  daß  mich  die 
Politik  nicht  interessiert,  so  mögen  es  mir  die  glau- 
ben, die  durch  die  Politik  um  ihren  Verstand  gekom- 
men sind.  In  Wahrheit  ist  mir  die  Politik  zwar  nicht 
Beruf,  aber  gerade  deshalb  Problem.  Was  mich  an 
der  Politik  immer  wieder  anzieht  und  beschäftigt, 
ist  die  Tatsache,  daß  es  Politik  gibt.  Ich  halte  sie 
für  eine  mindestens  ebenso  vortreffliche  Manier,  mit 
dem  Ernst  des  Lebens  fertig  zu  werden,  wie  das 
Tarockspiel,  und  da  es  Menschen  gibt,  die  vom 
Tarockspiel  leben,  so  ist  der  Berufspolitiker  eine 
durchaus  plausible  Erscheinung.  Umsomehr,  als  er 
immer  nur  auf  Kosten  jener  gewinnt,  die  nicht  mit- 
spielen. Aber  es  ist  in  Ordnung,  daß  der  Kiebitz 
zahlen  muß,  wenn  das  geduldige  Zuschauen  seinen 
Daseinsinhalt  bildet.  Gäbe  es  keine  Politik,  so  hätte  der 
Bürger  bloß  sein  Innenleben,  also  nichts,  was  ihn 
erfüllen  könnte.    Spannungen    kann  ihm  nur  der 


Digitized  by  Google 


Rohstoff  des  Lebeng  bieten.  Die  Kunst  läßt  ihn 
darin  im  Stich,  aber  Politik  und  Verbrechen  sind 
Rohstoff.  Je  größer  die  Handlung,  desto  geringer 
die  geistige  Anstrengung,  die  Handlung  zu  er- 
fassen. Und  je  größer  das  politische  Ereignis  ist, 
umso  auffälliger  tritt  die  geistige  Armut  hervor,  die 
sich  mit  ihm  beschäftigt.  Politik  ist  Bühnenwirkung. 
Wenn  Shakespeare  über  die  Szene  ging,  hat  noch 
jedem  Publikum  der  Waffenlärm  die  Gedanken  über- 
tönt. Die  Größe  Bismarcks,  der  den  politischen  Stoff 
schöpferisch  gestaltet  —  und  warum  sollte  einem 
Künstler  nicht  ein  Abenteuer  im  Kehricht  zur 
Schöpfung  erwachsen?  — ,  wird  mit  dem  Maß 
der  theatralischen  Handlung,  des  Effekts  der  Auf- 
tritte und  Abgänge  gemessen.  Und  wenn  wir 
Deutschen  Qott  und  sonst  nichts  in  der  Welt  fürchten, 
so  respektieren  wir  selbst  ihn  nicht  um  seiner  Per- 
sönlichkeit willen,  sondern  wegen  des  Geräusches 
seiner  Donner.  Rhythmus  ist  alles,  nichts  die  Bedeu- 
tung. Als  die  Hinterbliebenen  in  Friedrichsruh  einem 
ungebetenen  Gast  den  Sargdeckel  vor  der  Nase  zu- 
schlugen, war  Größe  in  dem  Vorgang,  aber  das 
zuschauende  Volk  spürte  sie  nicht,  denn  es  hatte 
nur  mehr  Auge  und  Ohr  für  Gebärde  und  Tonfall  des 
Mannes,  der  im  Rohstoff  der  Politik  lebt  wie  keiner 
vor  ihm.  Gibt  er  nicht  restlos  alles  dem  Volke? 
Hand  aufs  Herz,  was  ist  dem  Volke  lieber  :  »Der 
Müller  und  sein  Kinde  oder  »Wenn  wir  Toten  erwa- 
chenc?  Wer  außer  den  Politikern  beklagt  denn  die 
Dummheiten  in  der  Politik?  Sind  die  Gescheitheiten 
in  der  Politik  gescheiter  ?  Bietet  das  Schweigen  mehr 
Spannung  als  das  Reden?  Ein  Interview,  heißt  es,  und 
sechs  Millionen  hätten  beinahe  in  den  Krieg  ziehen 
müssen!  Aber  sind  die  Gründe,  aus  denen  sie  es  sonst  tun 
müssen,  einleuchtender?  Ist  das  Mißverhältnis  geringer? 
Nicht,  daß  diese  Folge  eines  Interviews  eintritt,  son- 
dern daß  es  Folgen  geben  kann,  ist  erheblich.  Daß  es 
Politik  gibt,  ist  erheblich.  Daß  sich  die  erwachsene 
Menschheit  keinen  besseren  Zeitvertreib  weiß,  als  auf 
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der  Lauer  ihrer  Spannungen  zu  liegen.  Das  Mißverhältnis 
zwischen  Ursache  und  Wirkung  ist  der  ganze  Inhalt 
des  politischen  Sports.  Darum  ist  es  töricht,  vom 
politischen  Standpunkt  die  Ursache  anzuklagen.  Je 
größer  die  Gefahr,  desto  reicher  die  Befriedigung  des 
politischen  Interesses,  und  je  größer  das  Ereignis, 
desto  greller  erhellt  es  die  geistige  Leere,  aus 
der  es  gehören  ist  Ob  ein  Kaiser  mehr  oder  weniger 
spricht,  das  ist  das  Um  und  Auf  unserer  Lebens- 
sorgen. Dies,  und  nur  dies,  ist  mein  politisches  Thema. 
Denn  wenn  wir  einen  Monat  lang  von  nichts  anderem 
sprechen,  so  fehlen  wir  mehr  gegen  die  Kultur,  als 
ein  Gespräch  gegen  die  Politik  gefehlt  hat.  Ich  sehe 
ein,  daß  es  kein  Privatvergnügen  ist,  sondern 
politische  Polgen  hat,  aber  eben  daran  ist  die  Politik 
schuld,  die  man  zum  Schweigen  bringen  muß,  um  die 
Gespräche  eines  Kaisers  ungefährlich  zumachen.  Politik 
zu  treiben,  wenn  ein  Erlebensdrang  ihren  Stoff  nicht 
zum  Kunstwerk  formt,  ist  das  traurigste  Geschäft 
dieser  Welt.  Aber  eher  könnte  noch  Wilhelm  II.  eine 
persönliche  Beziehung  zu  seinen  Irrtümern  haben  als 
HerrHarden  zu  seinen  Wahrheiten.  Es  ist  die  schlimmste 
Möglichkeit  der  Politik,  daß  ein  politischer  Fehler 
"einem  geschlissenen  publizistischen  Ansehen  aufhilft, 
und  die  größte  Gefahr  der  Reden  Wilhelms  II.  sind 
die  Erfolge  des  Herrn  Harden.  Das  Interview  des 
Kaisers  war  von  Obel;  aber  ist  es  nicht  weit  be- 
denklicher, daß  die  deutsche  Nation  plötzlich  er- 
fährt, es  handle  sich  gar  nicht  um  das  Inter- 
view, sondern  um  »die  Interview«  ?  Wenn  Eng- 
land, Frankreich,  Rußland,  Italien  und  Österreich 
sich  zum  Krieg  gegen  Deutschland  verbänden,  es 
wäre  gewiß  eine  bedauerliche  Folge  des  politischen 
Unfugs.  Aber  wäre  es  nicht  entsetzlicher,  wena  wir 
dann  lesen  müßten,  daß  der  King,  Mariannens  Vor- 
mund, der  Reußenherrscher,  Umbertos  Sproß  und 
der  austrische  Greis  sich  zur  Fehde  gegen  den  das 
deutsche  Reichsgeschäft  Führenden  geeint  haben? 
Die  Folgen  wären  nicht  auszudenken! .  .  .  Wie  man 
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sieht,  ist  der  Standpunkt,  von  dem  ich  die  politischen 
Dinge  beurteile,  ein  ziemlich  niedriger.  Mein  Horizont 
ist  so  klein,  daß  Kulissen  darin  gar  keinen  Platz 
haben.  Ich  beurteile  den  geistigen  Inhalt  eines 
politischen  Ereignisses  nach  der  Beschaffenheit  der 
Menschen,  die  es  beschäftigt,  den  Wert  des  Samens 
nach  der  Qualität  des  Weizens,  den  er  blühen  macht. 
Und  ich  sehe,  was  Deutschlands  Bierbänke  und  Zei- 
tungsspaiten  okkupiert  und  daß  deutsche  Herzen  defi 
voll  sind,  weß  ein  Mund  übergeht.  Inzwischen  starb  ein 
großer  deutscher  Künstler,  einer  der  größten,  die  je  zu 
deutschen  Herzen  vergebens  gesprochen  haben:  Rudolf 
Wilke,  der  sich  vom  Tod  nicht  um  die  beste  Schaffens- 
fülle betrügen  ließ  und  als  Sterbender  hereinbrachte, 
was  sonst  nicht  oft  dem  blühenden  Leben  beschie- 
den ist.  Der  im  Krankenbett  Zeichnungen  schuf,  die 
in  der  leisesten  Linie  ihres  Hintergrunds  mehr  Be- 
ziehung zum  Leben  haben  als  alle  Handlung,  die 
auf  der  politischen  Szene  spielt,  und  einen  zeitlosen 
Hohn,  der  alle  Lächerlichkeiten  des  Tages  in  die 
Tasche  steckt.  Das  Leben  dieses  Rudolf  Wilke  ist 
den  meisten  Deutschen  entgangen,  weil  die  Stoffe, 
in  denen  es  webte,  ihnen  zu  unscheinbar  waren  und 
weil  ihre  Gestaltung:  des  Anlasses  entbehrte.  So  ist 
ihnen  auch  sein  Sterben  entgangen,  und  ihre  Zei- 
tungen haben  für  den  Tod  eines  Künstlers  nicht 
dreißig  Zeilen  Raum,  und  wenn  das  politische  Leben 
seine  Rechte  fordert,  nicht  drei.  Markerschütternd 
dringt  dies  Schweigen  durch  den  Lärm  des  Tages. 
Es  ist  das  Stigma  der  journalisierten  Zeit:  Weil  das 
Leben  eines  Kaisers  so  aktuell  ist,  muß  der  Tod 
eines  Künstlers  im  Obersatz  bleiben. 

Karl  Kraus. 
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Bin  chinesischer  Philosoph.*) 

Von  Oscar  Wilde. 

Ein  hervorragender  Oxforder  Theologe  sagte 
einst,  die  einzige  Einwendung,  die  er  gegen  den 
Fortschritt  der  Neuzeit  erhebe,  sei  die,  daß  dieser 
Portschritt  vorwärts  schreite  statt  rückwärts,  welche 
Ansicht  einen  gewissen  dichterisch  veranlagten  Stu- 
denten**) so  begeisterte,  daß  er  sich  sogleich  hin- 
setzte und  einen  Essay  über  bisher  noch  nicht  ent- 
deckte Analogien  zwischen  der  Entwicklung  des 
menschlichen  Geistes  und  den  Bewegungen  der 
gemeinen  Seekrabbe  schrieb.  Ich  bin  überzeugt,  daß 
dieses  Blatt***)  auch  von  seinen  begeistertsten 
Freunden  nicht  der  Parteigängerschaft  für  die  Ketzerei 
einer  solch  gefährlichen  Rückschrittstheorie  verdächtigt 
werden  wird.  Aber  ich  muß  freimütig  bekennen, 
daß  die  beißendste  Satire  auf  unsere  heutige  Zeit, 
die  mir  seit  langem  untergekommen,  in  den  Schriften 
des  gelehrten  Chuang  Tsu  enthalten  ist,  die  vor 
kurzer  Zeit  durch  Herrn  Herbert  Giles,  Ihrer  Majestät 
Konsul  zu  Tamsui,  in  die  Vulgärsprache  übersetzt 
worden  sind. 

Die  weite  Verbreitung  allgemeiner  Bildung  im 
Volke  hat  ohne  Zweifel  den  Namen  dieses  ausge- 
zeichneten Denkers  dem  großen  Publikum  bekannt 
gemacht;  aber  zum  Besten  der  Wenigen  und  Ober- 
kultivierten  fühle  ich  mich  verpflichtet,  hier  festzu- 
stellen, wer  er  war,  und  einen  kurzen  Abriß  seiner 
Philosophie  zu  geben. 

Chuang  Tsu,  dessen  Name  man  wohl  acht 
haben  muß  so  auszusprechen,  wie  er  nicht  geschrieben 
wird,  kam  im  vierten  Jahrhundert  vor  Christi  am 
Ufer  des  Gelben  Flusses  im  Lande  der  Blumen  zur 
Welt;  und  Bildnisse  des  wunderbaren  Weisen,  die 
ihn  auf  dem  geflügelten  Drachen  der  Betrachtung 


*)  Erste  Übersetzung. 
rt)  Darunter  ist  W.  selbst  zu  verstehen. 
**•)  The  Speaker. 
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sitzend  darstellen,  sind  noch  heute  auf  zierlichen 
Teetassen  und  kunstvollen  Ofenschirmen  in  vielen 
unserer  ehrsamsten  Vorstadthäuser  zu  finden.  Der 
wackere  Steuerzahler  und  seine  blühende  Familie 
haben  wohl  oft  über  die  domartige  Stirn  des  Philo- 
sophen gespottet  und  über  die  seltsame  Perspektive 
der  zu  seinen  Füßen  liegenden  Landschaft  gelacht 
Wenn  sie  aber  wüßten,  wer  er  war,  würden  sie 
zittern.  Denn  Chuang  Tsu  hat  sein  Leben  damit 
verbracht,  die  große  Glaubenslehre  der  Untätigkeit 
zu  predigen  und  die  Nutzlosigkeit  aller  nützlichen 
Dinge  zu  beweisen.  >Tu  nichts,  und  alles  ist  getane, 
war  die  Lehre,  die  er  von  seinem  großen  Meister 
Lao  Tsu  überkommen  hatte.  Die  Handlung  in  Ge- 
danken und  die  Gedanken  in  Abstraktion  aufzu- 
lösen, war  sein  böses  transzendentales  Ziel.  Gleich 
dem  dunklen  primitiven  griechischen  Philosophen 
glaubte  er  an  die  Identität  der  Kontraste;  gleich 
Plato  war  er  Idealist  und  empfand  die  ganze  Ver- 
achtung eines  Idealisten  für  utilitarische  Systeme; 
er  war  Mystiker  gleich  Dyonisius,  Scotus  Erigena 
und  Jakob  Böhme  und  behauptete  mit  ihnen  und  mit 
Philo,  der  Zweck  des  Lebens  sei,  sich  des  Bewußt- 
seins seiner  selbst  zu  entäußern  und  das  unbewußte 
Werkzeug  einer  höheren  Erleuchtung  zu  werden. 
Ja,  man  kann  sagen,  daß  Chuang  Tsu  alle  meta- 
physischen und  mystischen  PhilosophiesystemeEuropas 
in  sich  vereinigte,  von  Herakleitus  bis  herab  zu 
iiegel.  Es  war  nach  etwas  vom  Quieüsten  in  ihm; 
und  in  seiner  Verehrung  des  Nichts  hat  er  bis  zu 
einem  gewissen  Grade  die  seltsamen  Träumer  des 
Mittelalters  vorweggenommen,  die  gleich  Tauler  und 
Meister  Eckart  das  purum  nihil  anbeteten. 

Die  zahlreiche  Mittelklasse  dieses  Laudes,  der 
wir,  wie  raänniglich  bekannt,  unseren  ganzen  Wohl- 
stand, wenn  nicht  gar  unsere  ganze  Zivilisation  ver- 
danken, zuckt  vielleicht  die  Achseln  über  alles  dies 
und  fragt  mit  einem  gewissen  Rechte,  was  die  Iden- 
tität der  Kontraste  sie  angehe  und  warum  sie  sich 
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des  Selbstbewußtseins  entäußern  sollte,  das  eines 
ihrer  hervortretendsten  Merkmale  ist.  Aber  Chuang 
Tsu  war  etwas  mehr  als  nur  ein  Metaphysiker  und 
lllurainat.  Er  ging  darauf  aus,  die  menschliche  Ge- 
sellschaft, wie  wir  sie  verstehen,  und  wie  die  Mittel- 
klassen sie  verstehen,  zu  zerstören,  und  das  Betrübende 
ist,  daß  er  die  leidenschaftliche  Beredsamkeit  eines 
Rousseau  mit  der  wissenschaftlichen  Geistesschärfe 
eines  Herbert  Spencer  vereinigt.  Er  hat  nicht  ein 
Atom  von  Sentimentalität  in  sich.  Er  bemitleidet 
die  Reichen  mehr  als  die  Armen,  wenn  er  sich  über- 
haupt zum  Mitleid  herbeiläßt,  und  Wohlstand  scheint 
ihm  ein  ebenso  tragisches  Schicksal  wie  Entbehrung. 
Er  hat  nichts  von  der  modernen  Sympathie  mit  den 
Schwächen  der  menschlichen  Natur,  noch  tritt  er 
dafür  ein,  daß  die  Preise  aus  Gründen  der  Moral 
denen  zufallen  sollen,  die  beim  Wettlauf  als  letzte 
ankommen.  Der  Wettlauf  selbst  ist  es,  den  er  tadelt; 
und  was  das  tätige  Mitgefühl  betrifft,  das  heutigen 
Tages  der  Beruf  so  vieler  wackerer  Leute  geworden 
ist,  so  hält  er  dafür,  daß  andere  besser  machen  zu 
wollen  ein  so  törichtes  Beginnen  ist,  wie  »das 
Schlagen  einer  Trommel  in  einem  Walde,  um  einen 
Flüchtling  zu  fangen  c.  Es  ist  reine  Kraft  Verschwen- 
dung, sonst  nichts.  Und  ein  vollkommen  sympathi- 
scher Mensch  ist  in  den  Augen  Chuang  Tsus  einfach 
nur  ein  Mensch,  der  sich  unausgesetzt  bemüht,  jemand 
anderer  zu  sein,  und  der  sich  damit  der  einzigen 
möglichen  Entschuldigung  für  seine  Existenz  begibt. 

Ja,  so  unglaublich  es  scheinen  mag,  dieser 
seltsame  Philosoph  blickte  mit  einem  Seufzer  des 
Bedauerns  auf  ein  goldenes  Zeitalter  zurück,  da  es 
noch  keine  Examina  gab,  keine  beschwerlichen 
Unterrichtssysteme,  keine  Missionare,  keine  Volks- 
küchen,  keine  Staatskirchen,  keine  Wohltätigkeits- 
vereine, keine  lästigen  Ermahnungen  über  die  Pflichten 
gegen  seinen  Nächsten,  und  keine  langweiligen  Pre- 
digten über  irgend  einen  andern  Gegenstand.  In 
jenen  idealen   Tagen,  erzählt  er  uns,  liebten  die 
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Menschen  einander,  ohne  sich  irgend  einer  Mild- 
tätigkeit dabei  bewußt  zu  sein  und  ohne  daß  die 
Zeitungen  darüber  schrieben.  Sie  waren  ehrlich  und 
veröffentlichten  doch  keine  Bücher  über  den  Altruis- 
mus. Da  jeder  sein  Wissen  für  sich  behielt,  entging 
die  Welt  dem  Fluche  des  Skeptizismus,  und  da  jeder 
seine  Tugenden  für  sich  behielt,  mischte  sich  niemand 
in  des  anderen  Angelegenheiten.  Sie  lebten  ein  ein- 
faches und  friedliches  Leben  und  waren  zufrieden 
mit  der  Nahrung  und  Kleidung,  die  ihnen  erreichbar 
waren.  Ihre  Wohnsitze  lagen  in  Sehweite  voneinander, 
und  die  »Hähne  und  Hunde  des  einen  konnten  in 
dem  anderen '  gehört  werden«;  dennoch  wurden  die 
Leute  alt  und  starben,  ohne  einander  je  einen  Besuch 
gemacht  zu  haben.  Bs  gab  kein  Geschwätz  über 
gebildete  Menschen  und  keine  Belobung  guter 
Menschen.  Der  unerträgliche  Begriff  der  Verpflichtung 
war  unbekannt.  Die  Taten  der  Menschen  ließen  keine 
Spuren  zurück  und  wurden  nicht  durch  einfältige 
Geschichtsschreiber  zu  einer  Last  für  die  Nach- 
kommen gemacht. 

Da  kam  in  einem  unheilvollen  Augenblicke  der 
Philantrop  zum  Vorschein  und  brachte  den  verruchten 
Gedanken  einer  Regierung  mit  sich.  »Eis  hat  einen 
Sinn,  die  Menschen  sich  selbst  zu  überlassen«,  sagt 
Chuang  Tau,  »aber  es  wird  nie  einen  Sinn  haben, 
die  Menschen  regieren  zu  wollen«.  Alle  Regierungs- 
arten sind  falsch.  Sie  sind  unwissenschaftlich,  denn  sie 
sind  bestrebt,  die  von  der  Natur  geschaffene  Umgebung 
des  Menschen  zu  verändern;  sie  sind  unmoralisch,  denn 
indem  sie  an  dem  Individuum  herum  modeln,  züchten 
sie  den  wildesten  Egoismus;  sie  sind  unwissend,  da 
sie  sich  bemühen,  Wissen  zu  verbreiten;  sie  sind 
selbstzerstörend,  denn  sie  haben  die  Anarchie  im 
Gefolge.  »Einst,  in  alter  Zeit«,  erzählt  er  uns,  »ließ 
der  Gelbe  Kaiser  zum  erstenmal  Barmherzigkeit  und 
Nächstenliebe  die  natürliche  Güte  des  menschlichen 
Herzens  verkünsteln  und  verfälschen.  Die  Folge 
davon  war,  daß  Jao  und  Shun  sich  die  Haare  an 


ihren  Beinen  wegmühten,  uro  ihrem  Volke  Nahrung 
zu  geben.  Sie  störten  die  Ordnung  ihrer  Seelen,  um 
Raum  für  künstliche  Tugenden  zu  schaffen.  Sie  er- 
schöpften ihre  Energie,  um  Gesetze  aufzustellen,  die 
sich  nachher  als  verfehlt  erwiesen.«  »Das  menschliche 
Herze,  fährt  unser  Philosoph  fort,  »kann  nieder- 
gedrückt oder  emporgehoben  werden«,  und  in  beiden 
Fällen  sind  die  Folgen  verhängnisvoll.  Yao  machte 
die  Menschen  zu  glücklich,  daher  waren  sie  nicht 
zufrieden.  Chieh  machte  sie  zu  unglücklich,  daher 
waren  sie  unzufrieden.  Dann  begannen  alle  Leute 
über  die  besten  Methoden  nachzudenken,  an  der 
Menschheit  herumzqpfuschen.  *Es  ist  offenbar,  daß 
etwas  geschehen  muß«,  sagten  sie,  und  ein  allgemeiner 
Wettlauf  nach  Wissen  entstand.  Das  Ergebnis  war 
so  schrecklich,  daß  die  damalige  Regierung  Aus- 
nahmsgesetze einbringen  mußte,  die  zur  Folge  hatten, 
daß  > tugendhafte  Männer  in  Höhlen  Zuflucht  suchten, 
während  die  Staatslenker  zitternd  in  den  Hallen 
ihrer  Vorfahren  saßen«.  Und  als  dann  alles  in  einen 
Zustand  des  vollkommenen  Chaos  geraten  war,  be- 
stiegen die  Sozialreformer  die  Rednertribüne  und 
predigten  Erlösung  von  den  Übeln,  die  sie  und  ihr 
System  hervorgerufen  hatten.  Die  armen  Sozial- 
reformer! »Sie  kannten  nicht  die  Scham  und  hatten 
das  Erröten  verlernt«  ist  Chuang  Tsus  Urteil  über  sie. 

Die  wirtschaftliche  Frage  wird  ebenfalls  von 
diesem  schlitzäugigen  Weisen  des  Ausführlichen 
behandelt,  und  er  spricht  über  den  Fluch  des  Kapitals 
so  beredsam  wie  Karl  Marx.  Das  Aufsammeln  von 
Reichtum  ist  nach  ihm  der  Ursprung  alles  Übels. 
Es  macht  den  Starken  gewalttätig  und  den  Schwachen 
unehrlich.  Es  schafft  den  kleinen  Dieb  und  setzt  ihn 
in  einen  Bambuskäfig;  es  schafft  den  großen  Dieb 
und  setzt  ihn  auf  einen  Thron  von  weißem  Nephrit. 
Es  ist  der  Vater  des  Wettbewerbes,  und  der  Wett- 
bewerb ist  die  Verschwendung  ebenso  wie  die  Zer- 
störung der  menschlichen  Kraft.  Die  Einrichtung  der 
Natur  ist  Ruhe,  Wiederholung  und  Friede.  Mühsal 


Digitized  by 


-  10  - 


und  Kampf  sind  die  Produkte  einer  künstlichen  Ge- 
sellschaft, die  auf  dem  Kapital  beruht,  und  je  reicher 
diese  Gesellschaft  ist,  desto  gründlicher  bankerott  ist 
sie  in  Wirklichkeit,  denn  sie  hat  weder  genügende 
Belohnung  für  die  Guten,  noch  genügende  Bestra- 
fung für  die  Schlechten.  Und  auch  das  darf  nicht 
außer  Acht  gelassen  werden,  daß  die  Belohnungen 
dieser  Welt  den  Menschen  ebenso  entwürdigen  wie 
ihre  Bestrafungen.  Die  Zeit  ist  verfault  bis  zum 
Grunde  durch  ihre  Anbetung  des  Erfolges.  Und  was 
die  Bildung  betrifft,  so  kann  wahre  Weisheit  weder 
gelehrt,  noch  gelernt  werden.  Sie  ist  ein  Geistes- 
zustand, den  derjenige  erreicht,  4er  in  Eintracht  mit 
der  Natur  lebt.  Alles  Wissen  ist  seicht,  wenn  wir  es 
mit  dem  Ozean  dessen  vergleichen,  was  wir  nicht 
wissen,  und  nur  das,  was  wir  nie  wissen  können,  ist 
von  Wert.  Die  menschliche  Gesellschaft  bringt  Be- 
trüger hervor,  und  die  Bildung  macht  einen  Betrüger 
geschickter  als  den  anderen.  Das  ist  das  einzige  Re- 
sultat des  Schulsystems.  Und  von  welcher  philoso- 
phischen Bedeutung  kann  die  Bildung  sein,  wenn  sie 
bloß  dazu  führt,  jeden  Menschen  verschieden  von 
seinem  Nächsten  zu  machen?  Wir  gelangen  schließ- 
lich zu  einem  Chaos  der  Meinungen,  zweifeln  an 
allem  und  verfallen  in  die  niedrige  Gewohnheit  des 
Disputierens;  und  nur  die  geistig  Verlorenen  dispu- 
tieren. Nehmen  wir  das  Beispiel  von  Hui  Tsu.  >Er 
war  ein  Mann  mit  vielen  Gedanken;  seine  Werke 
würden  fünf  Wagen  füllen.  Aber  seine  Lehren  waren 
paradox,  t  Er  sagte,  daß  das  Ei  Federn  enthalte,  weil 
das  Huhn  Federn  habe ;  daß  ein  Hund  auch  ein  Schaf 
sein  könne,  da  alle  Namen  willkürlich  seien ;  daß  es 
einen  Moment  gebe,  wo  der  abgeschnellte  Pfeil  weder 
in  Bewegung  noch  in  Ruhe  sei ;  daß,  wenn  man 
einen  Stab  von  einem  Fuß  Länge  nehme  und  jeden 
Tag  die  Hälfte  davon  abschneide,  man  niemals  zu 
Ende  komme;  und  daß  ein  braunes  Pferd  und  eine 
braune  Kuh  drei  seien,  denn  jedes  für  .sich  genom- 
men seien  sie  zwei,  und  zusammengenommen  seien 
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sie  eins,  und  zwei  und  eins  gäben  drei.  »Er  glich 
einem  Mann,  der  mit  seinem  eigenen  Schatten  um 
die  Wette  läuft  und  der  laut  schreit,  um  das  Echo 
zu  ersticken.  Wozu  war  er  nütze?« 

Mit  der  Moral  ist  es  natürlich  ein  ander  Ding. 
Sie  kam  aus  der  Mode,  sagt  Chuang  Tsu,  als  die 
Leute  anfingen  zu  moralisieren.  Die  Menschen  hörten 
damit  auf,  unbefangen  zu  sein  und  aus  natürlichem 
Antrieb  zu  handeln.  Sie  wurden  geckenhaft  und  ge- 
künstelt und  waren  so  verblendet  ein  bestimmtes 
Ziel  im  Leben  zu  verfolgen.  Dann  kamen  Regierun- 
gen und  Philantropen,  dieser  zweifache  Fluch  der 
Zeit.  Jene  versuchten  die  Menschen  zur  Oüte  zu 
zwingen  und  zerstörten  damit  ihre  natürliche  Güte; 
diese  waren  eine  Schar  zudringlicher  Vielgeschäf- 
tiger, die  Verwirrung  hervorriefen,  wohin  sie  kamen. 
Sie  waren  dumm  genug  Prinzipien  zu  haben,  und 
unglücklich  genug,  danach  zu  handeln.  Sie  nahmen 
alle  ein  schlechtes  Ende  und  zeigten,  daß  allgemei- 
ner Altruismus  ebenso  schädlich  in  seinen  Folgen  ist 
wie  allgemeiner  Egoismus.  Sie  »stellten  den  Menschen 
mit  der  Mildtätigkeit  ein  Bein  und  fesselten  sie  dann 
mit  der  Liebe  zu  dem  Nächsten.«  Das  Ergebnis  von 
alledem  war,  daß  die  Welt  ihr  Gleichgewicht  verlor 
und  sich  seit  der  Zeit  taumelnd  fortbewegt. 

Wer  also  ist,  nach  Ghuang  Tsu,  der  vollkom- 
mene Mensch,  und  wie  ist  seine  Art  zu  leben?  Der 
vollkommene  Mensch  tut  nichts  als  das  Weltall  be- 
trachten. Er  hat  keinerlei  bestimmte  Meinung.  »In 
Bewegung  gleicht  er  dem  Wasser.  In  der  Ruhe  gleicht 
er  einem  Spiegel.  Und  gleich  dem  Echo  antwortet 
er  nur,  wenn  er  angerufen  wird.«  Er  überläßt  die 
Dinge  der  Außenwelt  sich  selbst.  Nichts  Körperliches 
kann  ihn  verwunden;  nichts  Geistiges  kann  ihn  be- 
drücken. Sein  seelisches  Gleichgewicht  gibt  ihm  die 
Herrschaft  über  die  Welt.  Er  weiß,  daß  »gerade  so 
wie  die  beste  Sprache  die  ist,  die  nicht  gesprochen 
wird,  die  beste  Tat  die  ist,  die  nicht  getan  wird«. 
Er  ist  passiv  und  nimmt  die  Gesetze  des  Lebens 
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ohne  Widerspruch  hin.  Er  ruht  in  Untätigkeit  und 
sieht  zu,  wie  die  Welt  von  selbst  tugendhaft  wird. 
Er  bemüht  sich  nicht  »seine  guten  Tat<'n  herbeizu- 
führen t.  Er  verschwendet  sich  nie  in  Anstrengung. 
Er  kümmert  sich  nicht  um  moralische  Unterschei- 
dungen. Er  weiß,  daß  die  Dinge  sind,  was  sie  sind, 
und  daß  ihre  Folgen  sein  werden,  was  sie  sein  Ver- 
den. Seine  Seele  ist  »der  Spiegel  des  Weltallst,  und 
sein  Oemüt  ist  stets  voll  Frieden. 

Alles  dies  ist  natürlich  außerordentlich  gefähr- 
lich, aber  wir  dürfen  nicht  vergessen,  daß  Chuang 
Tsu  vor  mehr  als  zweitausend  Jahren  lebte  und  nicht 
das  Qlück  hatte,  unsere  unvergleichliche  Zivilisation 
kennen  zu  lernen.  Dennoch  ist  es  möglich,  daß  er, 
wenn  er  jetzt  wieder  auf  die  Erde  käme  und  uns 
besuchte,  einiges  zu  unserem  Minister  für  Irland. 
Mr.  Balfour,  über  seine  Ausnahmsgesetze  und  seine 
Mißregierung  in  Irland  zu  sagen  hätte;  er  würde 
vielleicht  über  unseren  philantropischen  Eifer  lächeln 
und  über  manche  unserer  Wohlfahrtseinrichtungen 
den  Kopf  schütteln;  unser  Schulsystem  würde  ihm 
vielleicht  nicht  imponieren,  noch  würde  unsere  Jagd 
nach  dem  Reichtum  seine  Bewunderung  erregen;  er 
würde  sich  vielleicht  über  unsere  Ideale  wundern  und 
betrübt  sein  über  das,  was  wir  erreicht  haben.  Es 
ist  vielleicht  gut,  daß  Chuang  Tsu  nicht  wiederkeh- 
ren kann. 

Indessen  besitzen  wir,  dank  dem  Obersetzer,  zu 
unserem  Tröste  sein  Werk,  das  ein  höchst  anziehen- 
des und  erquickendes  Buch  ist.  Chuang  Tsu  ist  einer 
der  Darwinianer  vor  Darwin.  Er  verfolgt  die  Ent- 
stehung des  Menschen  vom  Ursprung  aus  und  er- 
kennt seine  Einheit  mit  der  Natur.  Als  Anthropologe 
ist  er  ungemein  interessant,  und  er  beschreibt  unse- 
ren auf  Bäumen  lebenden  Urahn,  wie  er  sich  vor 
den  Tieren  fürchtet,  die  stärker  sind  als  er,  und  wie 
er  nur  einen  Verwandten  kennt,  die  Mutter,  mit  all 
der  wissenschaftlichen  Genauigkeit  eines  modernen 
Universitätsprofessors.  Gleich  Plato  bedient  er  sich 
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des  Dialoges  für  seine  Darstellungen  und  »legt  die 
Worte  in  den  Mund  anderer  Leutec,  wie  er  uns  sagt, 
»um  dadurch  eine  größere  Weite  des  Blickes  zu  ge- 
winnen«. Als  Geschichtenerzähler  ist  er  prächtig.  Die 
Erzählung  von  dem  Besuche  des  ehrwürdigen  Con- 
fuzius  bei  dem  großen  Räuber  Che'  ist  außerordent- 
lich lebendig  und  geistvoll,  und  es  ist  unmöglich, 
nicht  über  den  schließlichen  Verdruß  des  Weisen  zu 
lachen,  dessen  moralisierende  Plattheiten  durch  den 
erfolgreichen  Räuber  in  all  ihrer  Unfruchtbarkeit 
enthüllt  werden.  Selbst  in  seinen  metaphysischen 
Schriften  ist  Ghuang  Tsu  ungemein  humorvoll.  Er 
personifiziert  seine  abstrakten  Begriffe  und  läßt  sie 
vor  uns  dramatische  Szenen  aufführen.  Der  Geist  der 
Wolken  begegnete  auf  seinem  Fluge  ostwärts  durch 
die  Weiten  des  Raumes  dem  Prinzipe  des  Lebens. 
Dieses  hüpfte  herum  und  schlug  an  seine  Rippen ; 
worauf  der  Geist  der  Wolken  sagte:  »Wer  bist  du, 
alter  Mann,  und  was  tust  du  hier?«  »Ich  gehe  spa- 
zieren«, erwiderte  das  Prinzip  des  Lebens,  ohne  inne- 
zuhalten, denn  alle  Tätigkeiten  sind  unaufhörlich. 
»Ich  möchte  dich  etwas  fragen«,  sagte  der  Geist  der 
Wolken.  »So?«  erwiderte  das  Prinzip  des  Lebens  in 
mißbilligendem  Tone,  und  nun  folgt  ein  wundervol- 
les Gespräch,  nicht  unähnlich  dem  Dialog  zwischen 
der  Sphynx  und  der  Chimära  in  dem  seltsamen  Drama 
Flauberts.  Auch  sprechende  Tiere  erscheinen  in 
Ghuang  Tsus  Parabeln  und  Erzählungen,  und  in 
Mythe,  Gedicht  und  Märchen  findet  seine  eigenartige 
Philosophie  künstlerischen  Ausdruck. 

Natürlich  ist  es  sehr  traurig,  wenn  einem  gesagt 
wird,  daß  es  unsittlich  ist,  bewußt  gut  zu  sein,  und 
dafl  etwas  zu  tun  die  schlimmste  Art  des  Müßig- 
ganges ist.  Tausende  vortrefflicher  und  gewissenhaf- 
ter Philantropen  würden  an  den  Bettelstab  kommen, 
wenn  der  Grundsatz  allgemeine  Geltung  erlangte, 
daß  niemand  sich  um  Dinge  kümmern  soll,  die  ihn 
nichts  angehen.  Die  Lehre  von  der  Nutzlosigkeit 
aller  nützlichen  Dinge  würde  nicht  nur  die  kommer- 
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zielle  Überlegenheit  unseres  Landes  gefährden,  son- 
dern könnte  vielen  erfolgreichen  und  ehrenfestes 
Mitgliedern  des  kaufmännischen  Standes  großen 
Schaden  verursachen.  Was  sollte  aus  unseren  Volks- 
predigern und  unseren  Salon- Evangelisten  werden, 
wenn  wir  ihnen  in  den  Worten  Chuang  Tsus  sagten : 
»Moskitos  halten  den  Menschen  die  ganze  Nacht  wach 
durch  ihre  Stiche,  und  ebenso  treibt  uns  dieses 
Gerede  von  Wohltun  und  der  Pflicht  gegen  seinen 
Nächsten  fast  zur  Verzweiflung.  Ihr  Herren,  trachtet 
die  Welt  in  ihrer  ursprünglichen  Einfalt  zu  erhalten, 
und  wie  der  Wind  wehet,  wo  es  ihm  gefällt,  so 
lasset  die  Tugend  sich  selbst  entwickeln.  Wozu  die- 
ser unnütze  Kraftaufwand ?c  Und  was  würde  das 
Schicksal  der  Regierungen  und  Berufspolitiker  sein, 
wenn  wir  zu  der  Oberzeugung  kämen,  daß  es  keinen 
Sinn  hat,  die  Menschen  regieren  zu  wollen?  Es  ist 
klar,  daß  Chuang  Tsu  ein  sehr  gefährlicher  Schrift- 
steller ist,  und  die  Veröffentlichung  seines  Buches  in 
England,  zweitausend  Jahre  nach  seinem  Tode,  ist 
offenbar  verfrüht  und  kann  leicht  sehr  vielen  durch- 
aus ehrenhaften  und  arbeitsamen  Menschen  große 
Pein  bereiten.  Es  mag  ja  sein,  daß  das  Ideal  der 
Selbstkultur  und  Selbstentwickelung,  welches  das 
Ziel  seines  Lebensplanes  und  die  Grundlage  seines 
philosophischen  Systems  bildet,  ein  Ideal  ist,  das 
einer  Zeit  wie  der  unsrigen  sehr  not  täte,  wo  die 
meisten  Leute  so  beflissen  sind  ihre  Nächsten  zu 
verbessern,  daß  ihnen  tatsächlich  keine  Zeit  bleibt 
sich  selbst  zu  verbessern.  Aber  wäre  es  weise,  das 
auszusprechen?  Es  will  mir  scheinen,  daß,  wenn  wir 
die  Berechtigung  auch  nur  eines  der  destruktiven 
Prinzipien  Chuang  Tsus  zugäben,  wir  damit  auf  un- 
sere nationale  Gewohnheit  der  Selbstverherrlichung 
hemmend  wirken  würden;  und  das  einzige,  was  den 
Menschen  über  die  Dummheiten  tröstet,  die  er  begeht, 
ist,  daß  er  sich  fortwährend  Lob  dafür  spendet,  daß 
er  sie  begeht.  Vielleicht  gibt  es  aber  doch  einige 
Wenige,  die  des  seltsamen  Enthusiasmus  unserer  Zeit 
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für  die  krampfhaften  Anstrengungen  des  Geistes 
überdrüssig  geworden  sind.  Diesen  und  allen  ihnen 
verwandten  Naturen  wird  Ghuang  Tsu  willkommen 
sein.  Aber  mögen  sie  ihn  nur  lesen.  Mögen  sie  sich 
hüten  von  ihm  zu  sprechen.  Er  würde  störend  bei 
Diners  wirken  und  unerträglich  in  Teegesellschaften 
»ein,  und  sein  ganzes  Leben  war  ein  Protest  gegen 
das  Tribünenrednertum.  Der  wahre  Weise  kennt  den 
Ruhm  nicht;  der  glückliche  Mensch  kennt  die  Tätig- 
keit nicht;  der  vollkommene  Mensch  kennt  sich  selbst 
nicht.  Das  sind  die  Grundsätze  Ghuang  Tsus. 

(Deutsch  von  Leo  Ronig.) 

* 

Über  die  Jungfrauschaft.  Von  Shakespeare.*) 

»Denkt  Ihr  über  das  Wesen  der  Jungfrau- 
schaft nach?« 

»Ja,  eben.  Ihr  seid  so  ein  Stück  von  Soldaten; 
laßt  mich  Euch  eine  Frage  tun.  Die  Männer  sind  der 
Jungfrauschaft  feind:  wie  können  wir  sie  vor  ihnen 
verrammeln  ?« 

»Haltet  sie  draußen!« 


*)  Diese  großartigen  Tiraden,  die  Shakespeare  einem  Spitzbubea 
n  dt ii  Mund  legen  mußte,  stehen  in  dem  Lustspiel  »Ende  gut,  Alles 
gut«.  Den  hier  mitgeteilten  Text  habe  ich  aus  den  Obersetzungen 
Tlecks  und  Heinrich  Voss'  zusammengestellt,  wie  denn  überhaupt  meine 
Zitierung  Shakespeare'scher  Sätze  immer  eine  Komposition  von  Teilea 
Ist,  die  mir  da  und  dort  den  Gedanken  am  Shakespeareschesten  aus- 
zudrücken scheinen.  So  ergibt  sich  oft  durch  Vergleichung  das  intime 
Verständnis  eines  Urtextes,  den  ich  nicht  zu  lesen  vermag.  (Ahnlich 
verhalt  es  sich  mit  meiner  Anwendung  von  Bibelworten.)  Dieses  Verfahren, 
an  noch  nicht  geflügelten  Worten  geübt,  ist  immerhin  pietätvoller  als 
die  Rektifizierung  längst  geläufiger  Schlegel-Tieckscher  Sprachschön- 
fceiten,  die  pedantischen  Revisoren  neuestens  beliebt  hat.  Die  Flügel, 
die  ein  Wort  bekommen  hat,  ihm  brechen  —  das  vermag  nur  ein 
philologisches  Gewissen.  Bemerkenswert  ist  übrigens,  daß  die  Worte 
-Ist  die  Jungfrauschaft  aufgesprengt  ....  eure  Burg«,  in  mancher  Aus- 
gabe auch  die  Stelle  .  Die  Zeit  taugt    ...  was  damit«  bei  Tieck  fehlt. 

Anm.  d.  Herausgebers. 


»Aber  sie  stürmen;  und  unsere  Jungfrauachaft, 
wenn  auch  in  der  Verteidigung  tapfer,  ist  dennoch 
schwach.  Lehrt  uns  einen  kunstgerechten  Wider- 
stand 1c 

»Bs  gibt  keinen.  Die  Männer,  sich  vor  euch 
lagernd,  unterminieren  euch  und  sprengen  euch  auf.c 

»Der  Himmel  bewahre  unsere  arme  Jungfrau- 
schaft vor  Minierem  und  Auf  Sprengern  1  Oibts  keine 
Kriegskunst,  wie  Jungfrauen  Männer  aufsprengen 
könnten  ?« 

»Ist  die  Jungfrauschaft  aufgesprengt,  so  springt 
der  Mann  um  so  hurtiger  auf;  meiner  Seel',  sprengt 
ihr  ihn  wieder  herunter,  so  verliert  ihr  durch  die 
Bresche,  die  ihr  selber  gemacht  habt,  eure  Burg.  — 
Läßt  sich  denn  ein  vernünftiger  Grund  im  Natur- 
recht nachweisen,  die  Jungfrauschaft  au  bewahren? 
Verlust  der  Jungfrauschaft  ist  vielmehr  verständi- 
ger Zuwachs ;  und  noch  nie  ward  eine  Jungfrau 
geboren,  daß  nicht  vorher  eine  Jungfrauschaft  ver- 
loren ward.  Das,  woraus  ihr  gemacht  seid,  ist  Stoff, 
um  Jungfrauen  draus  zu  machen.  Eure  Jungfrauschaft, 
einmal  verloren,  kann  sehnmal  wieder  ersetzt  werden ; 
immer  erhalten,  ist  sie  immer  verloren;  sie  ist  eine 
zu  frostige  Gefährtin;  fort  damit U 

»Ich  will  sie  doch  noch  ein  wenig  festhalten, 
sollt'  ich  auch  darüber  als  Jungfrau  sterben. c 

»Dafür  läßt  sich  wenig  sagen;  es  ist  gegen  die 
Ordnung  der  Natur.  Die  Partei  der  Jungfrauschaft 
nehmen,  heißt,  seine  Mutter  anklagen,  und  das  ist 
ein  handgreiflicher  Ungehorsam.  Wie  einer,  der  sich 
aufhängt,  ist  solch  eine  Jungfrauschaft;  sie  gleicht 
einem  Selbstmörder  und  sollte  an  der  Heerstraße 
begraben  werden,  fern  von  aller  geweihten  Erde,  als 
eine  tollkühne  Frevlerin  gegen  die  Natur.  Die  Jung- 
frauschaft brütet  Grillen,  wie  ein  Käse  Maden,  ver- 
zehrt sich  selbst  bis  auf  die  Kruste,  nährt  sich  vom 
Eingeweide  und  stirbt  an  der  Stillung  des  eigenen 
Hungers.  Überdies  ist  die  Jungfrauschaft  wunder- 
lich, stolz,  müßig,  aus  Selbstliebe  zusammengesetzt, 
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welches  die  verpönteste  Sünde  in  den  zehn  Geboten 
ist.  Behaltet  sie  nicht;  Ihr  könnt  gar  nicht  anders, 
als  dabei  verlieren;  fort  damit!  Leiht  sie  aus,  im 
Laufe  eines  Jahres  habt  Ihr  Zwei  für  Eins;  das  ist 
ein  hübscher  Zins,  und  das  Grundstück  hat  nicht 
viel  gelitten.  Port  damit  W 

»Was  aber  tun,  um  sie  zu  verlieren  nach  eig- 
nem Gefallen?« 

>Laßt  sehen  I  ei  nun,  leiden  vielmehr,  um  dem 
zu  gefallen,  dem  sie  nicht  gefällt.  Es  ist  eine  Ware, 
die  durchs  Liegen  allen  Glans  verliert;  je  länger 
aufbewahrt,  je  weniger  wert:  Port  damit,  so  lange 
sie  noch  verkäuflich  ist.  Nützt  die  Zeit  der  Nach- 
frage !  Die  Jungfrauschaft,  wie  eine  welke  Hofdame, 
trägt  eine  altmodische  Haube,  ein  Hofkleid,  dem 
keiner  mehr  den  Hof  macht;  recht  wie  Hutschleife 
und  Zahnstocher,  die  man  nicht  mehr  trägt.  Die  Zeit 
taugt  Eurem  Wein  besser,  als  Eurer  Wange;  und 
Eure  Jungfrauschaft,  Eure  alternde  Jungfrausohaft, 
ist  wie  eine  welke  Dattel.  Sie  sieht  ledern  aus  und 
schmeckt  noch  lederner,  wenn  man  sich  überwindet, 
sie  zu  kosten;  meiner  Seel',  sie  gleicht  einer  alten 
Dattel;  sie  war  vormals  besser;  sie  ist  eben  bloß 
noch  eine  alte  runzelige  Dattel ;  wollt  Ihr  was  damit?« 

*  * 

* 

Tagebuch.*) 

Die  menschlichen  Einrichtungen  müssen  erst  so 
vollkommen  werden,  daß  wir  ungestört  darüber  nach- 
denken können,  wie  unvollkommen  die  göttlichen  sind. 


Alles  schwelgende  Genießen  in  Küche  und 
Keller,  alle  Kennerschaft  in  Liebe  und  Leben  beruht 


'*)  Aus  dem  .SimplicissimusV 
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nicht  auf  der  Fähigkeit  analytischen  Prüfens,  sondert 
auf  der  phantastischen  Verwendung  der  Erkenntnis  : 
Man  weiß  nicht,  wovon  man  fett  wird. 


Es  gibt  keine  Wollust,  die  an  das  Hochgefühl 
künstlerischer  Zeugung  heranreicht,  und  es  gibt  keine 
Trauer,  die  dem  Zustand  vergleichbar  ist,  in  den  der 
Künstler  naoh  getanem  Werk  versinkt.  Die  Selbst- 
sicherheit des  Unbewußtseins  schafft  jedesmal  ihr 
erstes  Werk,  und  darum  jedesmal  ihr  bestes.  Ist  et 
getan,  so  sieht  die  Unsicherheit  des  Bewußtseins,  dafi 
es  das  letzte  sei,  und  darum  das  schlechteste.  Solcher 
Mutlosigkeit  imponiert  jedes  kritische  Bubenwort. 
Ein  Urteil,  das  dem  künstlerischen  Schaffen  bloß  in 
die  Ernüchterung  und  nicht  in  den  Genuß  folgen 
kann,  ist  ein  wahrer  Fluch.  Die  wissen  von  der  Wol- 
lust nichts,  die  in  ihr  bloß  den  Zustand  sehen,  der 
der  Trauer  vorangeht. 

Wer  Meinungen  von  sich  gibt,  darf  sich  auf 
Widersprüchen  nicht  ertappen  lassen.  Wer  Qedankea 
äußert,  denkt  auch  zwischen  den  Widersprüchen.  Ei 
ist  ein  unglücklicher  Hang  unserer  Tage,  Qedankea 
mit  Meinungen  zu  verwechseln.  Wir  fragen  nach  der 
Nutzanwendung  eines  lyrischen  Gedichtes  und  nagela 
Goethe  auf  den  Widerspruch  zwischen  einer  Morgea- 
stimmung  und  einer  Abendstimmung  fest. 

Ansichten  pflanzen  sich  durch  Teilung,  Gedan- 
ken durch  Knospung  fort. 

Daß  sie  das  Feuilleton  lebensfähig  erhalten,  irt 
das  höchste  Kompliment,  das  man  heute  den  Litera- 
ten machen  kann.  Wie  aber  klingt  es,  wenn  man 
ihnen  sagt,  daß  sie  das  Leben  feuilleton fähig  erhalten? 
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Heine  ist  ein  Moses,  der  mit  dem  Stab  auf  den 
Felsen  der  deutschen  Sprache  schlug.  Aber  Geschwin- 
digkeit ist  keine  Zauberei,  das  Wasser  floß  nicht  aus 
dem  Felsen,  sondern  er  hatte  es  mit  der  anderen 
Hand  herangebracht,  und  es  war  eau  de  Cologne. 


Die  Prostitution  des  Leibes  teilt  mit  dem  Jour- 
nalismus die  Fähigkeit,  nicht  empfinden  zu  müssen, 
hat  aber  vor  ihm  die  Fähigkeit  voraus,  empfinden 
■u  können. 


Der  Journalismus  denkt  ohne  die  Lust  des  Den- 
kens. Der  in  seinen  Bezirk  verbannte  Künstler  gleicht 
•iner  zur  Prostitution  gezwungenen  Hetäre,  nur  daß 
diese  schadlos  auch  dem  Zwang  erliegt.  Der  Zwang 
■ur  Lust  kann  ihr  Lust  bedeuten,  janem  nur  Unlust. 


Zur  Orientierung  in  Fragen  der  Politik  genügen 
Operettenerinnerungen.  Was  sich  etwa  zu  Ungunsten 
der  absolutistischen  Regierungsform  sagen  läßt,  hat 
einem  die  Figur  eines  Königs  Bobfeche,  eines  Erb- 
prinzen Kasimir  oder  eines  Generals  Kantschukoff 
beigebracht.  Wenn  die  Forderung  der  Phraseure,  daß 
die  Kunst  sich  mit  den  öffentlichen  Angelegenheiten 
befasse,  überhaupt  einen  Sinn  haben  soll,  so  kann 
sie  sich  nur  auf  die  Operettenproduktion  beziehen. 
Diese  trifft  mit  Recht  der  Vorwurf,  daß  sie  die  ein- 
zigen menschlichen  Angelegenheiten,  die  nicht  ernst 
zu  nehmen  sind,  nämlich  die  öffentlichen,  seit  Jahr- 
zehnten vernachlässigt  hat.  Denn  die  Kunstform  der 
Operette  ist  jene,  die  dem  Wesen  aller  politischen 
Entwicklungen  angepaßt  ist,  weil  sie  der  Dummheit 
die  erlösende  Unwahrscheinlichkeit  gibt.  Daß  sich 
sonst  die  künstlerische  Gestaltung  auf  die  neuge- 
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kann  zwar  die  Lächerlichkeiten  der  Politik  erfassen, 
aber  die  Lächerlichkeiten  innerhalb  der  Politik 
vollziehen  sich  unter  dem  Niveau  einer  im  höheren 
Sinne  witzigen  Betrachtung. 

Die  moderne  Tänzerin  kann  schon  Beethoven 
tanzen.  Nur  der  Ballettonkel  ist  in  seiner  Entwicklung 
zurückgeblieben. 

• 

Nichts  ist  sinnloser  als  der  Ruf  nach  trikotfreien 
Tänzerinnen.  Es  ist  die  Forderung  jenes  Literatur- 
vegetariorturas,  das  Kunst  und  Natur  so  gründlich 
mißversteht  und  indem  es  sie  identifiziert,  Wirkun- 
gen herbeiführt,  die  es  abschaffen  möchte.  Der  un- 
geschminkte Schauspieler  spielt  als  Bleichgesicht  vor 
Indianern,  der  ungeschminkte  Dialekt  ist  affektiert 
und  die  Nacktheit  der  Tänzerin  ist  ein  Kostüm. 

Gegentiber  dem  Schriftsteller  ist  der  Vorwurf 
der  Eitelkeit  nicht  am  Platze.  Wenn  er  es  nieder- 
schreibt, daß  er  sich  für  einen  bedeutenden  Autor 
halte,  so  kann  er  eä  in  diesem  einen  Satz  beweisen, 
während  den  Musiker  schon  der  Vorsuch  zu  solcher 
Programm usik  Lügen  strafen  müßte. 

Nichts  ist  den  Kommis  teurer  als  ihr  Ehrenwort. 
Aber  bei  Abnahme  einer  größeren  Partie  wird  Rabatt 
gewährt. 

• 

Wer  da  gebietet,  daß  eine  Xanthippe  begehrens- 
werter sei  als  ein  Alcibiades,  ist  ein  Schwein,  das 
immer  nur  an  den  Gesohlechtsunterschied  denkt 

• 

Mir  träumte,  es  gäbe  in  Deutschland  einen 
Kämpfer  des  Geistes,  der  strich  alle  s-Laute  aus  den 
zusammengesetzten  Wörtern.  Er  sprach  von  Belei- 
digungklagen und  Verhandlungterminen,  von  Gewohn- 


Digitized  by  Google 


—  21  - 


heitverbrechen  und  von  Unzuchtvermittlungversuchen. 
Die  verschmähten  s-Laute,  die  sonst  lieb  Kind  bei 
der  deutschen  Zunge  waren,  beschlossen,  sich  zu 
rächen.  Und  als  jener  einmal  einem  alten  Manne  die 
geschlechtlichen  Verirrungnachweise  aus  dessen  Jüng- 
Hngtagen  vorzählte,  da  vereinigten  sie  sich  zu  einem 
Zischchorus,  wie  er  in  Deutschland  noch  nicht  gehört 
worden  war.  Und  da  gab  es  keinen  Schwichtigung- 
Krund .  .  .  Als  ich  aber  erwachte,  merkte  ich,  dafl  es 
Zukunftmusik  war. 

» 

Ich  kannte  einen  Helden,  der  an  Siegfried  durch 
die  dicke  Haut  erinnerte  und  an  Achill  durch  die 
Beschaffenheit  seiner  Ferse. 

In  Echternach  im  Luxemburgischen  finden  noch 
heute  sogenannte  Springprozessionen  statt.  Weil  näm- 
lich einst  das  Vieh  von  der  Tanzkrankheit  befallen 
war,  gelobten  die  dortigen  Bauern,  anstatt  der  Tiere 
zu  Ehren  des  heiligen  Willibrord  zu  springen.  Heute 
kennen  weder  Menschen  noch  Vieh  mehr  die  Ursache 
der  sonderbaren  Zeremonie,  aber  jene  bleiben  ihr 
treu,  und  wenn  sich  die  Macht  der  Gewohnheit  wei- 
ter an  den  Echternachern  bewährt,  so  wird  vielleicht 
einmal  wieder  das  Vieh  es  sein,  das  zu  Ehren  des 
heiligen  Willibrord  springt.  Menschen  sind  es  heute 
noch,  an  die  fünfzehntausend,  die  um  Pfingsten  >drei 
Schritte  vor,  zwei  Schritte  zurück«  springen.  Die 
Geistlichkeit  springt  nicht  mit,  sondern  schaut  zu. 
Ganz  befriedigt  sie  das  Schauspiel  nicht;  denn  sie 
sähe  es  noch  lieber,  wenn  es  zwei  Schritte  vor  und 
drei  zurückginge. 

• 

Die  Unsittlichkeit  tritt  immer  in  Erscheinung 
und  wirkt  dennoch  nicht  abschreckend.  Um  so  be- 
trüblicher ist  es,  dafl  die  Sittlichkeit,  die  im  Staate 
waltet,  nicht  sichtbar  wird  und  darum  nicht  vor- 
bildlich wirken  kann.  Wenn  man  sie  nicht  hin  und 
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wieder  in  Porm"der  Erpressung  zu  spüren  bekäme, 
man  wüflte  rein  nicht,  daß  sie  auf  der  Welt  ist. 

• 

Eine  Wirtschaftspolitik,  die  dem  Kleingewerbe 
zuliebe  die  Einfuhr  hygienischer  Schuhe  bekämpft, 
hält  die  Hühneraugen  für  einen  integrierenden  Be- 
standteil des  Fußes,  und  nur  weil  diese  beim  Fort- 
schreiten unbequem  werden,  und  weil  sie  weiß,  wo 
das  Kleingewerbe  der  Schuh  drückt,  warnt  sie  vor 
dem  Fort8chriit. 

Die  Demokratie  teilt  die  Menschen  in  Arbeiter 
und  Faulenzer.  Für  Solche,  die  keine  Zeit  zur  Arbeit 
haben,  ist  sie  nicht  eingerichtet. 

* 

Langeweile  und  Unbequemlichkeit  sind  die  Pole, 
zwischen  denen  das  Entzücken  an  den  Frauen  schwankt. 
In  ihrer  äußersten  Konsequenz  sind  sie  entweder  barm- 
herzige Schwestern  oder  unbarmherzige  Schwestern. 

* 

Der  [Erotiker:  Er  hatte  an  ihr  eine  Ähnlich- 
keit entdeckt.  Die  kultivierte  er,  saß  täglich  an  ihrem 
Lager  und  schob  ihr  die  Nase  zurecht,  um  die  Ähn- 
lichkeit herzustellen.  Der  Ästhetiker:  Er  hatte  an  ihr 
eine  Verschiedenheit  entdeckt.  Die  kultivierte  er,  saß 
täglich  an  ihrem  Lager  und  pries  die  Heiligkeit  der 
Nase  um  ihrer  selbst  willen.  Dieser  dankt  dem 
Schöpfer;  jener  macht  ihm  Konkurrenz. 

Es  müssen  nicht  unbedingt  die  Vorzüge  des 
männlichen  Charakters  oder  Geistes  sein,  die  die 
Frauen  zur  Untreue  veranlassen.  Was  betrogen  wird, 
ist  ausschließlich  die  Lächerlichkeit  der  offiziellen 
Stellung,  die  der  Besitzer  einnimmt.  Und  dagegen 
bieten  selbst  körperliche  Vorzüge  nicht  immer 
einen  Schutz. 


Digitized  by  Google 


—  23  - 

So  will  es  die  Gesellschaftsordnung:  Wenn 
irgendwo  ein  Mord  geschehen  ist,  wo  zwei  Leute  au 
einem  Geschlechtsakt  zusammengetroffen  sind,  so 
werden  sie  lieber  jenen  Verdacht  ertragen,  als  sich 
der  infamierenden  Harmlosigkeit  dieser  Absicht  zu 
beschuldigen. 

♦ 

Die  Sitte  verlangt,  daß  ein  Lustmörder  den 
Mord  zugebe,  aber  nicht  die  Lust. 

« 

Sorrent,  im  August:  Ich  habe  nun  seit  zwei 
Wochen  kein  deutsches  Wort  gehört  und  kein 
italienisches  verstanden.  So  läßt  sich's  mit  den 
Menschen  leben,  alles  geht  wie  am  Schnürchen  und 
jedes  aufreibende  Mißverständnis  ist  ausgeschlossen. 

» 

Es  gibt  eine  niedrige  Leichtgläubigkeit  des 
Vertrauens  und  eine  höhere  Leichtgläubigkeit  der 
Skepsis.  Der  eine  wird  betrogen,  der  andere  ist 
Manns  genug,  sich  selbst  zu  betrügen.  Jener  ist  der 
gefoppte  Bauer,  dieser  ist  ein  Wissender,  der  sich 
vom  Wissen  nicht  das  Spiel  verderben  läßt,  wenn  er 
sich  über  die  eigene  Schulter  guckt .  . .  Ich  wollte 
ihre  Unterschrift  auf  einer  Ansichtskarte.  Ich  bat 
einen  Freund,  sie  zu  fälschen.  Wenn  er  dann  noch 
dazu  schriebe,  daß  sie  echt  sei,  würde  ich's  sicher 
glauben .  .  .  Von  meiner  Leichtgläubigkeit  hätte  ich 
mir  früher,  da  ich  noch  glaubte,  keine  Vorstellung 
machen  können.  Jetzt  bin  ich  oft  verblüfft  von  den 
Überraschungen,  die  ich  mir  bereite,  und  von  meinem 
Überraschtsein.  Seitdem  mein  Mißtrauen  gewachsen 
ist,  weiß  ich,  wieviel  ich  mir  zumuten  kann. 

» 

Wenn  ich  einen  Kutscher  schimpfen  höre,  so 
kann  es  mich  zu  einem  Gedicht  anregen.  Aber  wie 
unmusikalisch  wird  mir,  wenn  mich  ein  Musiker 
anspricht! 
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Zum  Teufel  mit  dem  Geschwätz  über  die 
sexuelle  Aufklärung  der  Jugend  1  Sie  erfolgt  noch 
immer  besser  durch  den  Mitschüler,  der  im  Lesebuch 
das  Wort  »Hören«  anstreicht,  als  durch  den  Lehrer, 
der  die  Sache  als  eine  staatliche  Einrichtung  er- 
klärt, die  so  nützlich  sei  und  so  kompliziert,  wie  das 
Steuerzahlen. 

Die  Liebe  als  Naturwissenschaft!  Das  Verbot 
der  Lust  bleibt  aufrecht  und  nun  wird  uns  auch  die 
Romantik  des  Verbots  verboten.  Wir  aber  bitten: 
Wenn  schon  Christentum,  dann  lieber  mit  Weihrauch, 
Orgelklängen  und  Dunkel. 

» 

Wie  lernt  die"!  Menschheit  schwimmen  ?  Man 
sagt  ihr,  wo  die  gefährlichen  Stellen  sind,  und  daß 
es  durch  Verbindung  von  Wasserstoff  mit  Sauer- 
stoff entstehe. 

Ich  mag  mich  drehen  und  wenden,  wie  ich  will, 
überall  zeigt  mir  das  Leben  seine  Verluste,  da  es 
entweder  das  Malerische  dem  Nützlichen  oder  das 
Nützliche  dem  Malerischen  aufgeopfert  hat 

Halte  deine  Leidenschaften  im  Zaum,  aber  hüte 
dich,  deiner  Vernunft  die  Zügel  schießen  zu  lassen. 

* 

Wahrheit  ist  ein  ungeschickter  Dienstbote,  der 
beim  Reinmachen  die  Teller  zerschlägt. 

* 

Willst  du  ein  klares  Urteil  über  deine  Freunde 
gewinnen,  so  frage  deine  Träume* 

Wenn  eine  Frau  auf  das  Wunderbare  wartet, 
so  ist  es  ein  verfehltes  Rendezvous:  das  Wunderbare 
hat  auf  die  Frau  gewartet.  Die  Unpünktlichen! 

* 

Der  Obermensch  ist  ein  verfrühtes  Ideal,  das 
den  Menschen  voraussetzt. 
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Der  achtstündige  Arbeitstag:  das  übrige  gehört 
der  Kultur.  Und  ihr  glaubt,  daß  sie  auf  das  Geschäft 
eingehen  wird? 

• 

Man  verachte  die  Leute,  die  keine  Zeit  haben. 
Man  beklage  die  Menschen,  die  keine  Arbeit  haben. 
Aber  die  Männer,  die  keine  Zeit  zur  Arbeit  haben, 
die  beneide  man! 

* 

Alles  Leben  in  Staat  und  Gesellschaft  beruht 
auf  der  stillschweigenden  Voraussetzung,  daß  der 
Mensch  nicht  nachdenkt.  Ein  Kopf,  der  nicht  in  jeder 
Lage  einen  aufnahmsfahigen  Hohlraum  darstellt,  hat 
es  gar  schwer  in  der  Welt. 

Wenn  die  Aufforderung  eines  Kutschers,  mit 
ihm  zu  fahren,  nur  auf  den  Wunsch  in  uns  stiefle, 
mit  ihm  nicht  zu  fahren,  wäre  das  Leben  leicht. 
Aber  sie  stößt  manchmal  auf  bessere  Gedanken  und 
zerstört  sie.  Wer  denkt  denn  auch  immer  nur  daran, 
nicht  zu  fahren? 

* 

Der  Scharfsinn  der  Polizei  ist  die  Gabe,  alle 
Menschen  eines  Diebstahls  für  fähig  zu  halten,  und 
das  Glück,  daß  sich  die  Unschuld  mancher  nicht  er- 
weisen läßt. 

Nie  habe  ich  den  Sinn  des  Wortes:  »Kamele 
schlucken  und  Mücken  seigenc  besser  erfaßt  als  in 
Italien,  wo  liebevolle  Wirte  ein  Moskitonetz  über 
unsere  Betten  breiten. 

Dagegen  haben  die  Hamburger  Betten  eine  hohe 
Kante.  Beim  Aufstehen  mag  es  schmerzen,  aber 
man  ist  sicher,  daß  man  bei  stürmischer  See  nicht 
herausfällt.  Das  Volk  bewahrt  der  Kajüte  diese  Er- 
innerung; die  Seekrankheit  pflanzt  sich  auf  dem  Lande 
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durch  Tischlergenerationen  fort.  Fürst  Bismarck  frei- 
lich führt  in  seinen  Gedanken  und  Erinnerungen  ein 
anderes  Beispiel  für  einen  sinnentrückten  Brauch 
an :  Den  russischen  Wachtposten,  der  auf  dem  Fleck 
steht,  wo  vor  hundert  Jahren  die  Kaiserin  ein  frühes 
Gänseblümchen  entdeckt  hat.  Und  es  war  vornehm 
gedacht,  daß  man  den  Wachtposten  nicht  abziehen 
ließ,  als  man  seine  Bestimmung  ergründet  hatte. 
Kein  Soldat  muß  sich  schämen,  die  Erinnerung  an 
ein  Gänseblümchen  zu  bewachen.  Aber  da  das  Ge- 
heimnis der  Hamburger  Betten  gelüftet  ist,  wird 
die  Tradition,  der  man  dort  opfert,  nicht  von  langem 
Bestand  sein.  Denn  nichts  ist  beim  Aufstehen  schmerz- 
hafter als  die  Erinnerung,  daß  die  Hamburger  ein 
Volk  von  Seefahrern  sind. 

• 

Dar  Nationalismus,  das  ist  die  Liebe,  die  mich 
mit  den  Dummköpfen  meines  Landes  verbindet,  mit 
den  Beleidigern  meiner  Sitten  und  mit  den  Schän- 
dern meiner  Sprache. 

* 

Man  mag  dem  Traum  für  das  bißchen  Klarheit, 
das  er  einem  hin  und  wieder  schenkt,  dankbar  sein.  Mir 
träumte  von  einer  aufgedunsenen  Raupe,  die  ich 
töten  wollte.  Ich  stach  nach  ihr,  aber  sie  lebte,  und 
drehte  mir  lachend  den  Kopf  zu  und  sagte:  Ich 
komme  wieder. 

• 

Man  muß  oft  erst  nachdenken,  worüber  man  sich 
freut ;  aber  man  weiß  immer,  worüber  man  traurig  ist. 

« 

Die  Welt  ist  das  einzige  Gefängnis,  in  dem  Ein- 
zelhaft vorzuziehen  ist. 

Die  neuen  Seelenforscher  sagen,  daß  alles  und 
jedes  auf  geschlechtliche  Ursachen  zurückzuführen 
sei.  Zum  Beispiel  könnte  man  ihre  Methode  als 
Beichtvater-Erotik  erklären. 
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Wie?  die  Menschheit  vertrottelt  zugunsten  des 
maschinellen  Fortschrittes,  und  wir  sollten  uns  diesen 
nicht  einmal  zunutze  machen  ?  Sollten  mit  der 
Dummheit  Zwiesprache  halten,  wenn  wir  ihr  in  einem 
Automobil  entfliehen  können? 

Wie  die  Mörder  bei  Shakespeare,  so  treten  jetzt 
der  Reihe  nach  Literaten  auf,  die  Shakespeare  mor- 
den wollen.  Es  sind  komische  Figuren  wie  jene  und 
sie  bleiben  unbedankt  wie  jene.  Nur  die  Leistungs- 
fähigkeit ist  eine  geringere,  und  zum  Schlüsse  liegen 
sie  vollends  da,  wie  die  Gemordeten  bei  Shakespeare. 

* 

Die  Behörden  werden  im  Verkehr  mit  dem 
Publikum  erst  dann  einen  höflichen  Ton  anschla- 
gen, wenn  das  Publikum  sich  entschließt,  in  die 
Redaktionen  der  Tagespresse  einzutreten.  Die  Re- 
dakteure aber  werden  erst  dann  gegen  das  Publikum 
aufrichtig  sein,  wenn  es  zum  Eintritt  in  die  Bureau- 
kratie  entschlossen  ist. 

Als  mir  da  neulich  einer  unserer  jungen  Dichter 
vorgestellt  wurde,  rutschte  mir  die  Frage  heraus, 
bei  welcher  Bank  er  dichte.  Es  geschah  wirklich 
unwillkürlich  und  ich  wollte  den  jungen  Mann  nicht 
beleidigen. 

• 

Am  unverständlichsten  reden  die  Leute  daher, 
denen  die  Sprache  zu  nichts  weiter  dient  als  sich 
verständlich  zu  machen. 

Ich  lehne  es  ab,  in  der  Musik  aufzugehen.  Die 
es  ist,  muß  in  mir  aufgehen. 

• 

Viele  Frauen  möchten  mit  Männern  träumen, 
ohne  mit  ihnen  zu  schlafen.  Man  mache  sie  auf  das 
Unmögliche  dieses  Vorhabens  nachdrucklich  auf- 
merksam. 


Digitized  by  Google 


Zuerst  sieht  man  eine  Frau,  der  andere  ähnlich 
sehen.  Dann  eine,  die  ähnlich  sieht.  Schließlich  aber 
ist  keine  mehr  da  und  man  sieht  alles  von  selbst 

• 

Die  Aufnahmsfähigkeit  des  produktiven  Men- 
schen ist  gering.  Der  lesende  Dichter  macht  sich 
verdächtig. 

Wenn  es  einmal  gegenüber  den  äußeren  Ein- 
drücken heißt:  Zuzug  fernzuhalten,  dann  ist's  ein 
Beweis,  daß  die  Gedanken  nicht  streiken. 

Ich  sah  einen  Dichter  auf  der  Wiese  nach  einem 
Schmetterling  jagen.  Er  legte  das  Netz  auf  eine 
Bank,  auf  der  ein  Knabe  ein  Buch  las.  Es  ist  ein 
Unglück,  daß  die  Punktionen  sonst  anders  verteilt  sind. 

* 

Nichts  ist  trauriger  als  Niedrigkeit,  die  ihren  Lohn 
nicht  erzielt  hat.  Sie  bilde  sich  nachträglich  nicht 
ein,  daß  sie  Gemeinheit  l'art  pour  Part  sei. 

Eine  Frau  wird  doch  nicht  so  viel  Rücksicht 
auf  die  Gesellschaft  nehmen,  daß  sie  den  Ehebruch 
immer  wirklich  begeht,  den  ihr  die  Leute  jeweils 
nachsagen  ? 

Es  genügt,  eine  Frau  anzusehen,  um  eine  tiefe 
Verachtung  für  ihre  Liebhaber  zu  gewinnen.  Nie 
aber  möchte  ich  sie  mit  der  Verantwortung  für  diese 
belasten. 

Nichts  ist  engherziger  als  Chauvinismus  oder 
Rassenhaß.  Mir  sind  alle  Menschen  gleich,  überall 
gibts  Schafsköpfe  und  für  alle  habe  ich  die  gleiche 
Verachtung.  Nur  keine  kleinlichen  Vorurteile! 

• 

An  den  Italienern  habe  ich  beobachtet,  daß  sie 
nicht  nur  in  allen  Lebens  Verrichtungen  dem  bei  oanto 
obliegen,  sondern  daß  auch  der  Ernst  ihres  Lebens 
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der  Operettenernst  ist.  Daß  sie  im  Theater  bei  den 
Strophen  vom  Chin-chin-chinaman  „bis"  rufen,  bis 
dem  Sänger  die  Kehle  platzt,  würde  nichts  schaden. 
Aber  auch  ihr  Leben  fließt  dahin,  wie  die  Handlung 
der  »Geisha«,  und  es  scheint  durchaus  so  dargestellt, 
daß  es  die  preußischen  Zuschauer  kapieren  und  ihr 
Vergnügen  daran  haben.  Ich  glaube  nicht,  daß  jene 
in  der  Frauenpsychologie  über  die  Erkenntnis  la 
donna  e  mobile  hinausgekommen  sind.  Und  wagte 
es  einer  zu  bestreiten,  würde  gewiß  ein  anderer  ent- 
gegnen: e  pur  si  rauove! 

» 

Ich  habe  mich  im  Laufe  der  Jahre  zum  Streber 
nach  gesellschaftlichen  Nachteilen  entwickelt.  Ich 
lauere,  spüre,  jage,  wo  ich  eine  Bekanntschaft  ab- 
stoßen, eine  einflußreiche  Verbindung  verlieren  könnte. 

Vielleicht  bringe  ichs  doch  noch  zu  einer  Position. 

* 

Eine  Notlüge  ist  immer  verzeihlich.  Wer  aber 
ohneZwang  die  Wahrheit  sagt,  verdient  keine  Nachsicht. 

• 

Der  Ernst  des  Lebeus  ist  das  Spielzeug  der  Er- 
wachsenen. Nur,  daß  er  sich  mit  den  sinnvollen 
Dingen,  die  eine  Kinderstube  füllen,  nicht  ver- 
gleichen läßt. 

Der  Journalismus  dient  nur  scheinbar  dem  Tage. 
In  Wahrheit  zerstört  er  die  geistige  Empfänglichkeit 
der  Nachwelt. 

Persönlichkeiten  sind  übel  daran.  Die  Menge 
sieht  nur  die  Fläche,  auf  der  sich  die  Widersprüche 
zeichnen.  Aber  diese  sprechen  für  eine  Höhe,  in  der 
ihr  Treffpunkt  liegt. 

Man  muß  alle  Schriftsteller  zweimal  lesen,  die 
guten  und  die  schlechten.  Die  einen  wird  man  er- 
kennen, die  anderen  entlarven. 
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Es  beweist  immerhin  eine  gesunde  Konstitution, 
wenn  sich  unter  der  Einwirkung  der  Strahlen  einer 
Persönlichkeit  die  Weltanschauung  zu  schälen  be- 
ginnt. 

* 

Es  gibt  zweierlei  Kunstgenießer.  Die  einen 
loben  das  Gute,  weil  es  gut,  und  tadeln  das  Schlechte, 
weil  es  schlecht  ist.  Die  anderen  tadeln  das  Oute, 
weil  es  gut,  und  loben  das  Schlechte,  weil  es 
schlecht  ist.  Die  Unterscheidung  dieser  Arten  ist 
umso  einfacher,  als  die  erste  nicht  vorkommt.  Man 
könnte  sich  also  leicht  auskennen,  wenn  nicht  eine 
dritte  Kategorie  hinzuträte.  Es  sind  solche,  die  das 
Oute  loben,  trotzdem  es  gut,  und  das  Schlechte 
tadeln,  trotzdem  es  schlecht  ist.  Diese  gefährliche 
Art  hat  die  ganze  Unordnung  in  künstlerischen 
Dingen  verschuldet.  Ihr  Instinkt  weist  sie  an,  das 
Unrichtige  zu  treffen,  aber  vorsätzlich  treffen  sie  das 
Richtige.  Sie  haben  Gründe,  die  außerhalb  des  künst- 
lerischen Empfindens  liegen.  Ohne  den  Snobismus, 
der  ihn  erhebt,  könnte  der  Künstler  eher  leben  als 
•hne  die  Dummheit,  die  ihn  herabsetzt. 

* 

Das  Christentum  hat  die  Zollschranken  zwischen 
Geist  und  Geschlecht  aufgehoben.  Aber  die  Durch- 
setzung des  Sexuallebens  mit  dem  Gedanken  ist  eine 
dürftige  Entschädigung  für  die  Durchsetzung  des 
Gedankenlebens  mit  dem  Sexuellen. 

Journalist  heißt  einer,  der  das,  was  der  Leser 
sich  ohnehin  schon  gedacht  hat,  in  einer  Form  aus- 
spricht, in  der  es  eben  doch  nicht  jeder  Kommiß 
vermöchte. 

Sozialpolitik  ist  der  verzweifelte  Entschluß,  az 
einem  Krebskranken  eine  Hühneraugenoperation  vor- 
zunehmen. 
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Wenn  der  Dachstuhl  brennt,  nützt  es  weder 
zu  beten,  noch  den  Fußboden  zu  scheuern.  Immerhin 
ist  das  Beten  praktischer. 

* 

Als  die  Sonne  tagelang  mit  den  Wolken  bälgte* 
war's  wie  der  Kampf  zwischen  dem  gelben  Panther 
und  dem  schwarzen  Stier.  Der  Spannung  solchen 
Schauspiels  können  die  Wahrheiten  des  Barometers 
nichts  anhaben.  * 

Wozu  sollte  ein  Künstler  den  andern  erfassen? 
Würdigt  der  Vesuv  den  Aetna?  Bs  könnte  sich 
höchstens  eine  feminine  Beziehung  eifersüchtigen 
Vergleichens  ergeben:  Wer  speit  besser? 

* 

Der  Leser  läßt  es  sich  gern  gefallen,  daß  der 
Autor  ihn  an  Bildung  beschämt.  Es  imponiert  einem 
Jeden,  daß  er  nicht  gewußt  hat,  wie  Korfu  auf  al- 
banisch heißt.  Denn  von  nun  an  weiß  er  es  und  kann 
sich  vor  den  anderen,  die  es  noch  immer  nicht  wis- 
sen, auszeichnen.  Bildung  ist  die  einzige  Prämisse, 
die  das  Publikum  nicht  übel  nimmt,  und  der  Ruhm 
des  Tages  ist  jenem  Autor  sicher,  der  den  Leser  in 
diesem  Punkte  bloßstellt.  Wehe  dem  Andern  aber, 
der  Fähigkeiten  voraussetzt,  die  nicht  nachgeholt 
werden  können  oder  deren  Verwendung  mit  Un- 
bequemlichkeiten verbunden  ist  I  Daß  ein  Autor  mehr 
gewußt  hat  als  ein  Leser,  ist  in  Ordnung.  Aber  daß 
9T  mehr  gedacht  hat,  wird  ihm  so  leicht  nicht  ver- 
ziehen. Das  Publikum  darf  nicht  dümmer  sein.  Bs 
ist  sogar  gescheiter  als  der  gebildete  Autor,  denn  es 
erfährt  aus  einer  Zeitschrift,  wie  Korfu  auf  albanisch 
keißt,  während  jener  erst  ein  Lexikon  befragen  mußte. 

• 

Das  dramatische  Kunstwerk  hat  auf  der  Bühne 
■ichts  zu  suchen.  Die  theatralische  Wirkung  eines 
Dramas  soll  bis  zum  Wunsch  reichen,  es  aufge- 
führt zu  sehen:  ein  Mehr  zerstört  die  künstlerische 
Wirkung.  Die  beste  Vorstellung  ist  jene,  die  sich 
4er  Leser  von  der  Welt  des  Dramas  macht. 
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Es  ist  erlaubt,  im  Quell  der  deutschen  Sprache  ein 
Fußbad  zu  nehmen.  So  aollte  ein  Labetrunk  verboten  sein. 

« 

Was  die  Lues  übriggelassen  hat,  wird  von  der 

Presse  verwüstet  werden.  Bei  den  Gehirnerweichungen 

der  Zukunft  wird  sich  die  Ursache  nicht  mehr  mit 

Sicherheit  feststellen  lassen. 

* 

Der  Philosoph  L.  St.  aus  Ungarn:  Kein  Führer, 
aber  der  Primas  unter  den  Denkern.  Er  wird  an  den 
Tisch  gerufen  und  geigt  den  Leuten  die  Philosophie 
ins  Ohr. 

* 

Da  ich  die  Nachrichten  der  Tagespresse  nur  so 
überfliege,  geschah  es  mir,  daß  ich  zwei  benachbarte 
Oberschriften  durcheinanderwarf:  »Besuch  Iswolskis 
in  Österreich«  und  »Raubversuch  in  einem  Trödler- 
laden«. 

Das  deutsohliberale  Pathos  ist  eine  Mischung 
aus  voraussetzungsloser  Forschung  und  freiwilliger 
Feuerwehr. 

Es  gibt  Leute,  die  in  öffentlichen  Lokalen  nur 
deshalb  geduldet  werden,  weil  sie  nicht  bezahlen. 
Man  nennt  sie  Journalisten.  ♦ 

♦ 

Privatbahnen  gewähren  keinen  Vorteil.  Wenn 
man  einem  Stationsvorstand  der  Südbahn  Esel  sagt, 
wird  man  auch  wegen  Amtsehrenbeleidigungangeklagt. 

* 

Oern  käme  ich  um  die  Konzession  zum  Hand- 
betrieb einer  Guillotine  ein.  Aber  die  Erwerbsteuer! 

Wenn  mich  Einer  ansprechen  will,  hoffe  ich 
noch  bis  zum  letzten  Augenblick,  daß  die  Furcht, 
kompromittiert  zu  werden,  ihn  davon  abhalten  wird. 
Manche  sind  unerschrocken. 
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Der  Spiegel  dient  bloß  der  Eitelkeit  des  Mannes; 
die  Prau  braucht  ihn,  um  sich  ihrer  Persönlichkeit 
zu  versichern. 

• 

Ist  eine  Frau  im  Zimmer,  ehe  Einer  eintritt,  der 
sie  wahrnimmt?  Gibt  es  das  Weib  an  sich? 

# 

Mit  Frauen  führe  ich  gern  einen  Monolog.  Aber 
die  Zwiesprache  mit  mir  selbst  ist  anregender. 

Ein  Weib  ohne  Spiegel  und  ein  Mann  ohne 
Selbstbewußtsein  —  wie  sollten  die  sich  durch  die 
Welt  schlagen? 

* 

Ein  Aphorismus  braucht  nicht  wahr  zu  sein, 
aber  er  soll  die  Wahrheit  überflügeln.  Er  muß  gleich- 
sam mit  einem  Satz  über  sie  hinauskommen. 

Karl  Kraus, 

Der  Germanist. 

Heute  ist  das  ehedem  verachtete  Handwerk  des  Totengräbers 
zu  einem  Ehrenamte  geworden,  weil  es  in  einer  demokratischen 
Weltordnung  etwas  anderes  bedeutet  als  die  wirkliche  Leichenbestat- 
tung, vielmehr  mit  den  geistig  Toten,  mit  den  symbolisch  Ver- 
storbenen, mit  den  Nichtumzubringenden  zu  scharfen  hat,  mit 
den  sogenannten  Unsterblichen,  die  auf  jedem  Gebiete  des  öffent- 
lichen Lebens  als  mißliche  Verkehrshindernisse  die  allgemeine 
Bewegung  vordringlich  stören,  indem  sie  als  monumentale  Auto- 
ritäten im  Wege  liegen.  Die  Bestattung  dieser  vielseitig  und  viel- 
deutig Toten  bringt  ein  Geschäft  von  erhöhter  Tragweite  mit 
sich,  wozu  auch  tiefere  Bildung  verlangt  wird.  Solche  fossile 
Trümmer  aus  dem  verfügbaren  Welträume,  den  die  gewaltig  an- 
wachsende Bewegung  immer  dringlicher  benötigt,  beiseite  zu  schaf- 
fen, auf  abgelegene  Friedhöfe  zu  bringen  und  unter  Verwendung 
von  Ruhm  und  Dankbarkeit  beizusetzen,  wird  ein  diplomatischer 
Beruf,  zumal  der  Verkehr  mit  Toten  besondere  Manieren  und 
Vorsichten  verlangt.  Die  alten  Simpeln  geringgeachteten  sind  heute 
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nur  mehr  die  armseligen  Verwandten  der  neuen,  zu  Ehren  gekom- 
menen Totengräber,  welche  als  Wegraacher  und  Befreier  eise 
einzige  Bedeutung  gewonnen  haben. 

Der  Demokratie  kommt  es  auf  ein  Ehrengrab,  ein  Denkmal, 
eine  Gesamtausgabe,  einen  Nachruf,  eine  Straßentafel  mehr 
oder  weniger  nicht  an,  Hauptsache  ist,  daß  der  amtlich  eingesetzte 
Totengräber  dem  allgemeinen  Bedürfnis  nach  Platz  durch  bereit- 
willige Unsterblicherklärung  von  Toten  oder  Todeserklärung  voa 
Unsterblichen  möglichst  genügetut,  die  Zahl  seiner  Opfer  bestimmt 
sein  Ansehen.  Ich  spreche  hier  nient  von  den  Psychiatern,  sondern 
von  den  Germanisten.  Ihre  Funktion  der  Totenbeschau  und  Be- 
stattung teilen  sie  mit  manchen  anderen  Berufen,  im  Besonderen 
fällt  ihnen  das  dichterische  Verkehrshindernis  zu,  nicht  nur  die 
Sorge  um  das  Begraben,  sondern  auch  um  die  jeweils  zu  ent- 
scheidende Vorfrage,  ob  einer  lebendig  oder  tot  sei.  Sie  vereini- 
gen auf  diese  Art  das  Amt  des  Richters,  Nachrichters  und  Toten- 
gräbers. Denn  die  Demokratie  hat  durch  die  Errungenschaft  der 
Stellvertretung,  durch  die  Idee  der  unbedingten  Vertretbarkeit,  auf 
welcher  ja  auch  das  allgemeine  Wahlrecht  beruht,  geistige  Ver- 
einigungen des  bisher  Unvereinbaren  ermöglicht.  Da  niemand  alles 
verstehen  und  keiner  beurteilen  kann,  was  der  andere  versteht, 
werden  fallweise  Leute  namhaft  gemacht,  die  nach  ihrem  Berufe 
für  die  einzelnen  Zweige  des  öffentlichen  Unverständnisses  auf- 
zukommen haben,  sozusagen  Stellvertreter  des  allgemeinen  Irrtums 
und  Statthalter  des  ewigen  Unsinns.  Jeder  nimmt  in  seinem 
bescheidenen  Wirkungskreise  nach  bestem  Willen  sein  Teil  von 
Unfähigkeit  auf  die  Schultern  und  bewegt  damit  das  Gemeinwesen 
vorwärts,  wie  sich  eben  der  Fortschritt  der  Menschheit  von  Irrtum 
zu  Irrtum  unaufhaltsam  vollzieht.  Man  nennt  diese  dauernde  Bewegung 
nach  der  Richtung  des  jeweils  Dümmsten  auch  Entwicklung.  Den 
Oermanisten  ist  die  stetige  Fürsorge  um  freie  Bahn  für  den  literari- 
schen Verkehr  überantwortet.  Sie  haben  die  Poesie,  die  lebendige  und 
die  tote,  berühmte  und  unberühmte  aus  dem  Weg  zu  räumen,  spielt 
sich  dieses  Laster  doch  wie  so  manches  andere  Verkehrshindernis 
geradezu  als  Selbstzweck  auf.  Dichten  ist  bekanntlich  eine  besondere 
Form  des  menschlichen  Sprechens,  welches  gelernt  und  gelehrt 
werden  muß.  Schon  darum  sind  die  Sprachlehrer  die  berufenen 
nnd  einzigen  Vorgesetzten  der  Dichter.  Aber  das  Sprachlehren  kann 
gelernt  und  gelehrt  werden,  das  Dichten  nicht  Hieraus  ergibt  sich 
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vom  Standpunkte  des  öffentlichen  Berechtigungswesens  eine  fühl- 
bare und  bedauerliche  Lücke:  die  Sprachlehrer  sind  durch  Zeug- 
Bisse  zur  Ausübung  des  Sprachlehrens  befähigt,  nicht  aber  die 
Dichter  zur  Ausübung  des  Dichtens.  Während  man  also  auf  der 
einen  Seite  den  Zuzug  nicht  akademisch  Befugter  fernhalten  kann, 
dringt  sich  auf  der  andern  ein  Aufgebot  nicht  Berechtigter  zu 
den  vollen  Schüsseln  der  Anerkennung.  Da  aber  die  Demokratie 
nur  Ehre  gönnt,  wem  sie  gebührt,  hat  sie  die  vollen  Schüsseln  der 
Anerkennung  den  Sprachlehrern  hingeschoben  und  diese  mit  der 
gerechten  Ausspeisung  der  Dichter  betraut,  sofern  noch  von  den 
Gerichten  etwas  übrig  bleibt. 

Man  kann  billig  ermessen,  wie  wertvoll  und  wichtig  in 
jedem  Sinne  durch  die  Ordnung  der  Dinge  das  Sprachlernen  und 
-lehren  geworden  ist.  Daher  kommt  es  auch,  daß  die  berühmtesten 
Sprachlehrer  nicht  sprechen,  oder  in  Anbetracht  der  Schrifüichkeit 
des  modernen  Verfahrens,  auch  nicht  schreiben  können;  werden 
sie  doch  vorerst  durch  das  Sprachlernen,  nachmals  durch  das 
Sprachlehren  völlig  in  Anspruch  genommen.  Hingegen  schwatzen 
die  Dichter  ungelehrt  und  ohne  Zeugniszwang  in  allen  Mundarten 
und  vermehren  die  Verwirrung  und  Mannigfaltigkeit  der  Sprache 
in  jeder  Richtung  auf  das  unleidlichste. 

Die  armen  Sprachlehrer  haben  genug  zu  tun,  ewig  reinzu- 
machen, was  die  Poesie  allezeit  verunreinigt.  Die  Dichter  haben 
leicht  schaffen:  Die  Sprachlehrer  haben  das  Nachsehn!  Ihnen 
obliegt  dann  das  ganze  ungeheure  Material,  alles  was  gesprochen, 
geschrieben,  gelernt,  gelehrt,  verbessert,  herausgegeben,  aufgelegt, 
gesiebt,  gelesen,  gesprachlehrt,  gelesartet  werden  kann,  eine  Viel- 
seitigkeit, die  ohne  ausgebreitete  Registratur  nicht  zu  bewältigen 
wäre  und  eine  Behandlung  von  so  unzahligen  Aktenstücken 
voraussetzt,  wie  sie  kein  Dichter  je  aufweisen  könnte. 

Der  eingetragene,  gebuchte,  in  das  jeweilen  maßgebende 
Fach  gereihte  Inhalt  heißt  von  Stund  ab:  Dichtung.  Somit  fällt 
einerseits  alles,  was  jemals  dergestalt  geordnet,  unter  diesen, 
anderseits  alles,  was  noch  nicht  so  behandelt  worden,  außer  diesen 
Begriff.  Nur  durch  so  sinnreiche  Vorkehrung  läßt  sich  eine 
eigentliche  Prüfung  der  Dichter  ersetzen,  indem  ihre  aktenmäßige 
Einreihung  platzgreift.  Für  diese  entscheidet  wiedenim  natürlich 
die  Priorität  des  Einlaufe 

Wer  früh  genug  gedichtet,  hat  gut  genug  gedichtet  und  wer 
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es  lang  genug  getrieben,  dem  braucht  für  seinen  Ruhm  nicht 
bange  zu  sein. 

Die  öffentliche  Tätigkeit  der  Sprachlehrer  besteht  nun  darin, 
von  ihrer  privaten  Rechenschaft  abzulegen,  ungefragt,  aber  unver- 
drossen jedes  Aktenstück  zur  Kenntnis  zu  bringen,  das  sie  be- 
handelt, jedes  ihrerseits  zu  besprechen,  das  ein  Fachgenosse  pro- 
duziert hat,  die  durch  Fleiß  und  Eifer  germanistischer  Vorfahren, 
durch  sinnreiche  Druckfehler  und  irrige  Abschriften  entstandenen 
Lesarten  zu  vergleichen,  festzustellen  und  so  ein  Material  zusammen- 
zutragen, das  sich  zur  Literatur  der  Dichter  so  verhält,  wie  der 
Stefansdom  zu  einer  Hundehütte.  Schon  durch  ihren  Fleiß 
erheben  sich  die  Qerma nisten  in  sittlicher  Würde  turmhoch 
über  die  simple  Frivolität  der  Dichter,  die  gar  noch  zu  > arbeiten« 
vorgeben,  ja,  man  könnte  von  einem  echten,  ganzen  Germanisten 
mit  Fug  sagen:  sein  Leben  wird  eine  Interpolation,  sein  Charakter 
eine  Lesart,  die  Dichter  sprechen,  die  Germanisten  aber  —  lehren 
Sprache.  Was  Wunder,  daß  die  dankbaren  Mitbürger  ihnen  ge- 
wisse, ihren  Beruf  angehende  Ehrenämter,  sozusagen  geistige 
Armenratsstellen  anvertrauen.  Man  ernennt  die  Germanisten  zu 
Preisrichtern  des  dichterischen  Wettbewerbs.  Dies  hängt  zusammen 
mit  dem  eingangs  erwähnten  Verfahren  der  poetischen  Todeser- 
klärung und  erfolgt  in  der  Absicht,  schon  bei  Lebzeiten  gewisse 
Berühmtheiten  zu  schaffen  und  dadurch  aus  dem  Wege  zu  räumen. 
Die  Sprachlehrer  unterziehen  sich  ihrer  hohen  Aufgabe  nach  festen 
sittlichen  Nonnen:  als  das  beste  Werk  gilt  1.  das  unschädlichste, 
das,  worüber  man  am  meisten  spricht  und  das  durch  unanfechtbares 
demokratisches  Weiheurteil  der  Majorität  die  erste  Stelle  erlangt 
hat;  2.  das  »berücksichtigens  werteste«,  das  heißt  die  Herrorbringung 
jenes  Verfassers,  der  die  meisten  unversorgten  Kinder,  einfluß- 
reichen Gönner,  journalistischen  Beziehungen  und  sonstige  hin- 
längliche Armutszeugnisse  aufweisen  kann. 

So  ist  durch  die  amtliche  und  außeramtliche  Stellung  der 
Germanisten  für  das  rechtzeitige  Erkennen  und  Wegschaffen  der 
Dichter,  für  deren  zeitlich  und  räumlich  geordnete  Beisetzung  in 
der  Registratur  —  die  mit  vollem  Recht  das  Gedächtnis  ersetzen 
muß,  da  der  Schwachsinn  freie  Bahn  braucht  — ,  so  ist  für  die 
ehrbare  und  zweckmäßige  Bestattung  der  Poesie  auf  abseitigen 
Friedhöfen  nadi  allen  Regeln  der  Volkswohlfahrt  und  Verkehrs- 
sicherheit gesorgt. 
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Auch  die  Dichter  haben  sich  darein  gefügt,  freilich  soll 
einmal  einer  dem  Ehrenbegräbnis  seiner  Werke  durch  die  Ger- 
manisten eine  schlichte  Verbrennung  vorgezogen  haben,  doch  ent- 
scheiden darüber  souverän  die  Hinterbliebenen  und  die  Sprach- 
lehrer überleben  immer  die  Literatur,  sogar  die  Sprache. 

Otto  Stoessl. 

Der  neue  Ruhm. 

Die  Zahl  der  Berühmtheiten  unserer  Tage  nähert  sich  in 
den  einzelnen  Ländern  immer  mehr  dem  Resultate  der  Volks- 
zählung. Es  ist  unserer  Gegenwart  endlich  gelungen,  den  oft 
zitierten  Dornenpfad  des  Ruhmes  in  einen  bequemen  Spazierweg 
für  jedermann  umzugestalten,  und  eine  bunte  Menge  von  Men- 
schen wälzt  sich  die  neue  Chaussee  entlang.  Zum  guten  Tone  der 
Zeit  gehört  es,  in  irgend  einer  Kunst  Hervorragendes  geleistet 
zu  haben.  Wer  nicht  literarische  Lorbeeren  pflücken  kann,  nennt 
eine  persönliche  Note  im  Denken  sein  eigen,  oder  eine  zarte 
Nuance  im  Ton,  oder  eine  unvergleichliche  Feinheit  im  Ausdruck, 
oder  er  leistet  wenigstens  in  der  Art,  das  alles  zu  entbehren,  höchst 
Beachtenswertes. 

Beachtet  zu  werden,  ist  eine  Anforderung,  die  mit  naiver 
Selbstverständlichkeit  vom  kleinen  Mann  des  Geistes  an  die  Öffent- 
lichkeit gestellt  wird.  Diese  wird  mit  Gesuchen  um  »Kenntnis- 
nahme« überlaufen.  Die  literarische  und  künstlerische  Kritik  wird 
immer  mehr  zum  Vorschuß  verein,  und  Frau  Fama  ist  bedeutend 
leistungsfähiger  geworden,  seitdem  sie  an  Stelle  der  Posaune  die 
Rotationsdruckerpresse  benützt  und  statt  hundert  Zungen  einige 
hunderttausend  Stahlfedern  im  Dienst  hat  Und  so  kam  man  in 
die  Lage,  den  Ruhm,  einen  seltenen  und  kostbaren  Artikel  frü- 
herer Zeit,  in  großen  Quantitäten  herzustellen  und  Anteile  von 
ihm  für  minimale  Anzahlung  auszugeben. 

Dieses  Verfahren  hat  Ähnlichkeit  mit  schwindelhaften  Ope- 
rationen schlechter  Banken.  Denn  der  Ruhm,  wie  ihn  die  Welt- 
geschichte bewahrt  und  zeigt,  ist  aus  Arbeit  entstanden,  ist  nichts 
anderes  als  umgesetzte  Arbeit  selbst.  Wenn  eine  Zeit,  wie  die 
unsere,  in  unbegrenztem  Maße  Ruhmesnoten  ausgibt,  ohne  im 
entferntesten  für  diese  Anweisungen  Deckung  in  reellen  Arbtits- 
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werten  zu  haben,  so  werden  diese  Anweisungen  bedeutungslose 
Zettel  und  jene  tragen  eben  den  Schaden,  die  die  echte  Anwart- 
schaft auf  das  Kapital  der  öffentlichen  Anerkennung  besitzen. 

Echter  Ruhm  war  stets  nur  ein  Schatten,  den  vollbrachte 
menschliche  Handlungen  in  das  Gedächtnis  von  Mit*  und  Nach- 
welt warfen.  Unsere  Zeit  hat  neben  so  vielen  industriellen  Oedan- 
ken auch  den  gehabt,  diesen  Schatten  künstlich  zu  erzeugen,  ohne 
die  Leistungen  und  Mühen,  die  ihn  hervorriefen.  Verhieß  doch 
die  künstliche  Herstellung  von  Ruhm  ein  glänzendes  Geschärt  zu 
werden,  da  eben  dieser  Schatten  zu  allen  Zeiten  sehr  begehrt  war 
und  nicht  etwa  die  oft  recht  anstrengende  Tätigkeit,  der  er  ent- 
sprang. Und  man  brachte  in  der  Retorte  der  Journale  wirklich 
etwas  zustande,  das  dem  Ruhm  recht  ähnlich  sieht.  Eine  Art 
Homunkulus  von  Ruhm  ist  es,  ein  billiges  Fabrikat;  dieser  neue 
Ruhm  ist  nicht  eben  dauerhaft,  es  mangelt  ihm  auch  etwas  am 
besonderen  Aroma,  aber  zu  einem  recht  angenehmen  Rausche 
verhilft  er  doch  und  unser  modernes  Leben  zeigt  Unzählige,  die 
diesem  Genüsse  leidenschaftlich  fröhnen. 

Jeder  liebevolle  Vater  ist  in  der  Lage,  seinem  Söhnchen 
zum  fünfzehnten  Geburtstage  einen  netten,  kleinen  Knabenruhm 
zu  kaufen.  Die  Gedichte  des  Jungen  genügen  meist  vollkommen 
dazu,  wenn  das  aber  nicht  der  Fall  sein  sollte,  so  lassen  sich  die 
verbesserten  Hausarbeiten  zu  einem  gut  aussehenden  Bändchen 
zusammenfügen.  Der  Beitrag  zu  den  Druckkosten  ist  selbst  für 
kleinbürgerliche  Verhältnisse  leicht  zu  erschwingen.  In  Bekannten- 
kreisen wird  das  Büchlein  viel  besprochen,  bei  einer  Tante  liegt 
es  im  Salon,  die  andere  muß  es,  der  erwachsenen  Tochter  wegen, 
unter  Schloß  und  Riegel  halten.  Es  gibt  zwar  immer  einzelne 
Schulkameraden,  die  boshafte  Rezensionen  schreiben,  aber  dafür 
loben  andere,  die  nicht  dieselbe  Anstalt  besuchen,  umsomehr. 
Das  ist  immerhin  noch  harmloser  als  der  nur  zweideutige  Miß- 
erfolg einer  durchaus  reifen  und  ernst  zu  nehmenden  Taktlosig- 
keit. Krüppel  können  sich  heute  kaum  eine  bessere  Pflege  wünschen, 
als  jene  durch  die  deutsche  Kritik.  Da  wird  sorgfältig  untersucht 
und  mit  Jubel  wird  verkündet,  daß  ein  oder  das  andere  Glied 
nicht  krumm  ist.  Da  wird  an  Aufmunterung  nicht  gespart,  müh- 
selig wird  mit  Krücken  auf  die  Beine  gebracht,  was  von  selbst 
nie  stehen  könnte.  Die  Atmosphäre  in  der  deutschen  Kritik  hat 
heute  Spitalstemperatur.  Talente,  die  gerade  gewachsen  sind  und 
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sich  kräftig  bewegen  wollen,  stoßen  allerorten  an.  Was  sollte  man 
diesen  gegenüber  auch  mit  den  ängstlich  bereitgehaltenen  Krücken 
tun,  wenn  man  sie  glücklicherweise  nicht  ebensogut  zum  Drein- 
sch lagen  benützen  könnte? 

Der  Ruhm  ist  zum  festgesetzten  Normalpreis  zu  haben, 
und  wer  den  Kurs  nicht  beachtet  und  zu  viel  bietet,  der  läuft 
Gefahr,  nicht  ernst  genommen  zu  werden.  So  kommt  es,  daß 
auch  die  Wohlhabenden  des  Geistes  nur  kleine  Münze  in  Verkehr 
bringen.  Stimmungsmalerei  und  Detail  florieren.  Die  Starken  unter 
den  Erzählern  holt  sich  das  deutsche  Publikum  lieber  aus  Rußland 
und  Frankreich,  die  Phantasievollen  aus  England.  Der  deutsche 
Literat  aber  hat  in  erster  Linie  seine  lyrischen  Pflichten  zu  erfüllen 
und  im  Detail  seine  Kunst  zu  zeigen.  Das  ist  das  traditionelle 
Poetentum,  das  deutsche  Gauen  bevölkert.  Ein  Unglück  ist  es 
freilich  nicht,  »im  Gegenteil,  es  wird  auf  diese  Weise  wirklich  eine 
neue  Seite  der  Welt  erschlossen,  in  die  sich  auch  der  noch  mit 
Vergnügen  einlebt,  der  über  dem  Moos,  trotz  seiner  Zierlichkeit, 
den  Eichbaum  nicht  vergißt,  auf  dem  es  wächst,  und  über  dem 
Eichbaum  nicht  den  Wald,  zu  dem  er  gehört.  Schlimm  ist  nur, 
daß  die  Grenze  leicht  überschritten  und  das  Maß  verrückt  wird, 
und  das  geschieht  immer,  früher  oder  spater.  Weil  das  Moos  sich 
viel  ansehnlicher  ausnimmt,  wenn  der  Maler  sich  um  den  Baum 
nicht  bekümmert,  und  der  Baum  ganz  anders  hervortritt,  wenn 
der  Wald  verschwindet,  so  entsteht  ein  allgemeiner  Jubel,  und 
Kräfte,  die  eben  für  das  Kleinleben  der  Natur  ausreichen  und  sich 
auch  instinktiv  die  Aufgabe  nicht  höher  stellen,  werden  weit  über 
andere  erhoben,  die  den  Mückentanz  schon  darum  nicht  schildern, 
weil  er  neben  dem  Planeten  tanz  gar  nicht  sichtbar  ist.«  Diese 
Worte,  mit  denen  im  Jahre  1858  Friedrich  Hebbel  zu  ähnlichen 
Verhältnissen  Stellung  nahm,  gelten  uneingeschränkt  für  unsere 
Tage. 

Freilich  nimmt  die  Nachwelt  mit  derben  Strichen  ihre 
Korrekturen  vor  und  der  Zensurstift  der  Kulturgeschichte  ist 
erbarmungslos.  Man  lese  einmal  die  literarischen  Notizen,  die  in 
zurückliegenden  Jahrgängen  einer  Revue  enthalten  sind.  Welcher 
Lärm  um  Autoren  und  Werke,  die  prompt  vergessen  wurden! 
Herr  N.  ist  ein  Wunderkind  für  die  Eltern,  der  große  Mann  für 
die  Gattin  gewesen,  und  das  alles,  weil  er  seinen  Teil  von  der 
Oberproduktion  an  Ruhm  abbekam,  und  Herr  N.  ist  zeitlebens 
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so  stolz  und  zufrieden  gewesen  wie  die  Frau  jenes  Weisen,  die 
glaubt,  ihre  Lampe  sei  Oold,  und  in  diesem  Glauben  selig  lebte 
und  verschied.  Wer  wollte  so  grausam  sein,  diesen  idyllischen 
Zustand  zu  stören? 

Zwei  Dinge  sprechen  für  ein  Einschränken  des  modernen 
Ruhmesvertriebes.  Einmal:  daß  Herr  N.  jemand  besseren  den 
Platz  fortnehmen  könnte,  und  ferner:  das  gut  begründete,  durch- 
aus unanfechtbare  Recht  des  Publikums,  von  Herrn  N.  nichts 
zu  hören.  Das  scheint  mir  ein  angebornes  Recht  von  höchster 
W  chtigkeit,  von  der  Existenz  des  Herrn  N.  nichts,  aber  gar  nichts 
zu  wissen.  Und  doch  ist  nur  verboten,  in  menschliches  Fleisch 
Fremdkörper,  etwa  Messer  oder  Bleikugeln  einzutreiben.  In  mensch- 
liche Gehirne  mit  Hammerschligen  die  Keile  der  Reklame  zu 
pressen,  ist  derzeit  gestattet. 

Otto  Soyka. 

Die  Liebe  zum  Staate« 

Ich  bin  als  Mensch  auf  die  Welt  gekommen,  jetzt  bin  ich 
Staatsbeamter.  Ich  fühle,  daß  ich  zu  einer  Klasse  von  merkwürdigen 
Wesen  gehöre,  die  von  der  großen  und  schönen  Welt  deutlich 
geschieden  sind.  Mir  ist,  als  befände  ich  mich  auf  einer  Insel  der 
Seligen,  die  vom  Drange  jeglicher  Leidenschaft  befreit,  einer  selbst- 
gewählten Gottheit  dienen. 

Diese  Gottheit  ist  der  Staat. 

Der  Mensch  hat  sich  seit  der  Erfindung  des  Staates  immer 
Gedanken  gemacht,  was  der  Staat  eigentlich  sei.  Die  Alten  hatten 
eine  hohe  Auffassung  vom  Staate,  sie  konnte  sich  aber  —  wie 
all«  Hohe  -  nicht  behaupten.  Der  Begriff  des  mittelalterlichen 
Polizeistaates  wurde  geboren,  machte  Karriere  und  wurde  eine 
moralische  Person  mit  allerhand  schrecklichen  Befugnissen,  die  im 
Busen  des  Bürgers  zunächst  Angst,  dann  Ehrfurcht  und  schließlich 
den  staatserhaltenden  Bedientensinn  erzeugen. 

Ich  besitze  diesen  Bedientensinn,  weil  ich  durch  mehrere 
Eide  mündlich  und  schriftlich  dazu  verpflichtet  bin.  Da  ich  außer- 
dem in  der  Schule  gelernt  habe,  daß  Eide  zu  halten  sind,  füge 
ich  mich  und  glaube  ohne  Selbstüberhebung  sagen  zu  können, 
daß  ich  ein  guter,  treuer  Beamter  bin,  der  seinen  Herrn,  den  Staat 
liebt  und  für  ihn  nicht  nur  zu  sterben,  sondern  auch  zu  leben 
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bereit  ist."  Der  Offizier  ist  bloß  bereit  für  den  Statt  zu  sterben. 
Aber  er  kann  alt  wie  Methusalem  und  sogar  Oberleutuant  werden, 
ohne  jemals  in  die  Lage  zu  kommen,  von  seiner  Bereitwilligkeit 
Gebrauch  zu  machen.  Das  kränkt  ihn  natürlich  sehr.  Denn  die 
Eisenbraut  wird  im  Laufe  der  Jahre  zu  einer  dürren,  alten  Jungfer, 
die,  außer  bei  einer  friedlichen  Soldatenmißhandlung,  ihr  Lebtag 
keinen  Mann  erkannt  hat.  Der  Zivilbeamte  ist  bereit  für  den  Staat 
zu  leben.  Aber  auch  er  kommt  niemals  in  die  Lage.  Und  auch 
ihn  kränkt  dies  sehr. 

Trotzdem  bin  ich  ein  guter  Staatsbeamter.  Ich  Hebe  den 
Staat.  Oder  besser  gesagt,  ich  möchte  ihn  lieben,  wenn  ich  könnte. 
Ich  kann  es  einzig  und  allein  aus  dem  Qrunde  nicht,  weil  ich 
nicht  weiß,  was  der  Staat  ist  Die  alten  und  neuen  Definitionen, 
die  ich  einst  lernen  mußte,  habe  ich  längst  vergessen.  Es  bleibt 
mir  nichts  übrig,  als  für  meinen  persönlichen  Bedarf  eine  halb- 
wegs anschauliche  Vorstellung  vom  Staate  zu  gewinnen,  eine  Art 
begrifflichen  Kleiderstockes,  auf  den  ich  dann  all  die  schönen, 
warmen  Gefühle  aufhängen  kann,  die  zu  pflegen  dem  Bürger 
Pflicht  und  Freude  ist. 

Bei  meinen  redlichen  Bestrebungen,  meinen  Brotherrn  zu 
erkennen,  bin  ich  von  dem  Satze  Wilhem  Busch 's  ausgegangen: 
»Eines  weiß  man  stets  hienieden,  nämlich  wenn  man  unzufrieden«. 

Also  ich  bin  unzufrieden.  Warum?  Ich  bin  in  den  besten 
Jahren.  Ich  bin  kräftig  und  arbeitsfreudig.  Ich  habe  die  allge- 
meinen menschlichen  und  vermöge  meiner  Bildung  noch  einige 
private  Bedürfnisse.  Das  Mittel  zur  Bedürfnisbefriedigung  ist  das 
sogenannte  Qeld.  Dieses  fließt  aus  der  Arbeit.  Ich  arbeite.  Aber 
der  Staat  entlohnt  mich  nur  zu  einem  Viertel  mit  Oeld.  Drei 
Viertel  sind  Ehre,  die  sich  an  Nährwert  mit  der  Haut  einer  Knack- 
wurst nicht  vergleichen  kann.  Ich  kann  meine  Gläubiger  nicht  mit 
der  Ehrfurcht  bezahlen,  die  ich  dem  Staate  schuldig  bin.  So  muß 
ich  an  jedem  Zwanzigsten  meine  Uhr  versetzen.  So  muß  ich  meine 
zerrissenen  Schuhe  mit  Englischpflaster  verkleben.  So  muß  ich 
Fleischselchergehilfen,  Ofensetzer,  Kellner  und  Hausmeister  beneiden. 
Und  ich  fühle  mit  Ingrimm,  wie  die  spitzen  Stellen  meines  Skeletts 
sich  gegen  den  lächerlichen  Schwindel  meiner  weißgewaschenen 
Haut  empören. 

Ich  führe  also  ein  sogenanntes  Hundeleben. 

Nichts  ist  natürlicher,  als  nach  den  Ursachen  dieser  mein 
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persönliches  Wohlbefinden  störenden  Erscheinung  zu  forscher. 
Zunächst  prüfe  ich  mich  selbst.  Ich  finde  bei  aller  Bescheidenheit, 
daß  ich  tüchtig  arbeite  und  dem  Staat  ein  schönes  Stück  Geld 
verdiene. 

Behutsam  fasse  ich  den  Qedanken:  Vielleicht  liegt  es  an? 
Staate.  Mir  wäre  geholfen,  wenn  er  mich  besser  bezahlen  wollte. 
Warum  tut  er  es  nicht?  Ich  will  zu  ihm  gehen  und  ihn  bitten, 
jeder  Handlanger  geht  zu  seinem  Arbeitgeber,  der  Ladenschwengel 
zum  Prinzipal,  der  Comptoirist  zum  Chef,  der  Lehrling  zum 
Meister:  ich  werde  zum  Staat  gehen.  Ich  habe  einmal  gehört,  daß 
sogar  ein  als  gemeiner  Ausbeuter  verschrieener  Chef  namens  Kohn 
seinen  Bediensteten  eine  Aufbesserung  gewährt  hat 

Vertrauensvoll  suche  ich  den  Staat.  Doch  ich  stoße  auf  un- 
geahnte Schwierigkeiten.  Wo  ist  der  Staat?  Auf  roten  Lehnstühlen 
sitzen  dicke  Herren  mit  schwarzen  Barten.  Sie  heißen  Hofräte  und 
sind  sehr  mächtig.  Aber  sie  sind  nicht  der  Staat.  Ihre  Macht  ist 
zu  Ende,  wenn  es  gilt,  einem  armen  Teufel  ein  menschenwürdiges 
Dasein  zu  verschaffen. 

Ich  gehe  von  Hofrat  zu  Hofrat.  Sie  alle  zucken  die  Achseln. 
Ich  diene  ja  dem  Staate,  nicht  den  Hofräten.  Zum  Teufel  also, 
zeigt  mir  den  Staat!  Man  deutet  schielend  nach  oben.  Oben  sitzen 
andere  Gestalten,  die  wieder  nach  unten  deuten.  Ich  stehe  da  und 
suche  meinen  Herrn  wie  ein  verlaufener  Hund. 

Wo  ist  der  Staat? 

Ein  gestaltloses,  dunkles  Riesengebilde,  das  mit  winzigen 
wackelnden  Köpfen  und  wippenden  Achseln  besät  ist.  Wo  ich  sie 
anbohre,  diese  wesenlose  Masse,  dieses  starre  System,  das  nie  ein 
Sturm  zerreißt,  ich  stoße  auf  ein  kaltes,  lebloses  Nichts,  einen 
wackelnden  Hofratsschädel.  Der  große  Staat  versteckt  sich  vor  dem 
kleinen  Bittenden.  Das  tat  auch  eine  Zeit  lang  der  obenerwähnte 
Kohn.  Man  nannte  ihn  einen  schamlosen  Ausbeuter. 

Ich  greife  mir  an  den  Kopf  und  denke  nach,  obwohl  ich 
damit  meine  Kompetenz  bedenklich  überschreite.  Ein  geheimes 
Grauen  erfaßt  mich.  Ich  fühle  mich  einem  unbekannten,  unheim- 
lichen Wesen  ausgeliefert.  Ich  kann  es  nicht  sehen,  nicht  fassen, 
nicht  begreifen.  Aber  ich  fühle,  es  ist  da.  Es  saugt  an  meiner 
Lebenskraft.  Es  ist  grausam  und  eiskalt.  Es  scheint  mir  Wahnsinn, 
zu  hoffen,  daß  aus  dieser  toten  Masse  jemals  ein  Funke  wohl- 
wollender Menschlichkeit  auf  mich  niederleuchten  könnte.  Ich 
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fange  an  mich  zu  fürchten,  wie  ein  Kind,  dem  man  vom  schwarzen 
Mann  erzahlt  hat.  Der  schwarze  Mann,  das  ist  der  Staat.  Er  ist 
schwarz  an  Haupt  und  Gliedern.  Ich  möchte  davonlaufen,  bis  an 
das  Ende  der  Welt.  Aber  ich  fühle,  daß  ich  es  nicht  kann,  daß 
ich  gebunden  bin. 

Ich  spinne  mich  ein  in  meine  Grübeleien. 

Es  ist  ein  unbekannter  Machthaber  da,  dem  ich  untertau 
bin.  Viele  andere  sind  ihm  gleichfalls  Untertan.  Warum  lieben  ihn 
alle?  Warum  lieben  sie  ein  Gespenst,  das  uns  haßt  und  uns  weder 
leben  noch  sterben  läßt?  Sie  beten  an,  sie  tanzen  wie  Götzen- 
diener um  ihren  Vitzliputzli  und  sie  zeigen  jeden  bei  der  Polizei 
an,  der  nicht  mittanzt. 

Der  Staat  gleicht  einem  sehr  sinnreichen,  sehr  komplizierten 
Mechanismus,  vor  dem  ein  Idiot  steht  Wir  sehen  und  betasten 
das,  was  uns  zunächst  liegt,  aber  wir  sehen  das  Ganze  nicht,  das 
Ineinandergreifen  der  tausend  Räder,  Stangen  und  Zahne.  Der 
Idiot  hat  keine  Ahnung,  daß  man  zugiunde  geht,  wenn  man  in 
die  Maschine  gerat.  Es  ist  anderseits  wieder  gut,  ein  Idiot  zu  sein, 
dann  fürchtet  man  die  Oefahr  nicht. 

Der  Vergleich  ist  gut,  aber  seine  Umkehrung  ist  besser. 
Der  Idiot  ist  der  Staat,  er  ist  ein  Klumpen  ohne  jede  Spur  von 
Geist;  und  ihm  ist  der  sinnreichste  Organismus  dieser  Welt,  der 
Mensch,  in  die  plumpen  Hände  gegeben.  Er  weiß  nicht,  daß  dies 
Spielzeug,  welches  er  sinnlos  zwischen  den  blöden  Fäusten  zer- 
malmt, raillionenmal  mehr  wiegt  als  sein  lebloses  Dasein. 

Doch  wie  erkläre  ich  dann  die  hündische  Ergebenheit  der 
Menschen  gegen  den  Staat? 

Der  Zufall  ließ  mich  jüngst  ein  Symbol  finden. 

Das  Volk  feierte  ein  patriotisches  Fest  und  gab  seiner  Be- 
geisterung über  das  tausendjährige  Bestehen  des  Staates  durch  Be- 
leuchten der  Fenster  Ausdruck.  Ich  ging  durch  eine  kleine  Straße, 
wo  nur  arme  Leute  wohnten.  Sie  hatten  ihre  Fenster  geschmückt, 
so  gut  es  ging.  Schwarz-gelbe  Pyramiden  trugen  brennende  Kerzen, 
die  zitternd  in  die  große  Nacht  hinausleuchteten.  Ich  betrachtete 
die  Kerzen  näher.  Sie  waren  aus  billigem  Unschlitt  und  rochen 
übel.  Die  Pyramiden  bestanden  aus  zwei  Teilen.  Als  Umhüllung 
schwarzgelbes  Papier.  Darunter  als  fester  Grund  leere  Bierflaschen, 
in  deren  Hals  die  Kerzen  eingezwängt  waren. 

Dies  schien  mir  das  Wesen  der  bürgerlichen  Liebe  zu  offen- 
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baren.   Wenig  und  billiges  Licht  mit  allerhand  Nebengerüchen 
Die  schwarzgelbe  Außenseite  ist  Papier,  ein  leicht  entzündlicher 
Stoff.  Dahinter  aber  als  Qrund  und  Zweck  zugleich  —  Bier. 

Bei  noch  näherer  Betrachtung  bemerkte  ich  außerdem,  daß 
die  Bierflaschen  leer  waren,  leer  wie  die  Köpfe  und  leer  wie  ihre 
Begeisterung. 

Das  Ergebnis  meines  Nachdenkens  war  also  gleich  Null. 
Wenn  ich  eigensinnig  wäre,  könnte  ich  behaupten,  der  Staat  be- 
stehe nicht.  Und  doch,  er  besteht  Die  Schäbigkeit  meiner  Lebens« 
führung  läßt  es  mich  täglich  empfinden.  Ich  habe  das  dunkle 
Qefühl,  daß  mein  Herr,  der  Staat,  der  Hüter  der  Moral,  sich  in 
seinen  Handlungen  einer  bedenklichen  Unmoralität  schuldig  macht 

Aber  ich  beherrsche  dieses  dunkle  Oefühl,  denn  es  ist  nicht 
der  Zweck  dieser  Betrachtung,  der  Liebe  jener,  die  da  lieben 
wollen.  Eintrag  zu  tun.  Mögen  sie  sterben,  wenn  sie  lieben.  Doch 
vom  Herzen  wünsche  ich,  sie  mögen  nie  jenem  verruchten  Staats- 
diener gleich  werden,  der  von  seinem  Brotgeber  sagte,  wenn  eine 
physische  Person  mit  der  Moral  des  Staates  ausgestattet  wäre, 
könnte  mit  diesem  Individuum  kein  anständiger  Mensch  verkehren. 

Ich  verdamme  diese  Äußerung.  Aber  wenn  ich  ein  König 
in  unserem  gesegneten  Jahrhundert  wäre,  würde  ich  es  nicht  wagen 
zu  behaupten:  l'etat  c'est  moi.  Denn  mehr  als  die  Unwahrheit 
dieser  Worte  würde  mich  das  Bewußtsein  schmerzen,  mir  selbst 
eine  Ehrenkränkung  zugefügt  zu  haben. 

Bruno  Wolfgang. 

*  * 

* 

Glossen. 

Das  Abenteuer  des  deutschen  Kaisers  bringt  jene  Sommer* 
episode  in  Erinnerung,  die  zwar  keine  politische  Sensation  war, 
aber  doch  allenthalben  peinlich  berührte,  und  über  welche  unter 
der  Spitzmarke  »Kaiser  Wilhelm  und  der  Wiener«  in  der  den 
Wiener  nahestehenden  Presse  berichtet  wurde.  Der  Kaiser  lernte 
auf  seiner  Sommerreise  irrtümlich  den  Wiener  kennen,  er  hatte 
ihn  für  den  Sohn  eines  Generalkonsuls  gehalten  und  sagte:  »Nach- 
dem ich  dem  Herrn  schon  einmal  die  Hand  geschüttelt  habe, 
müssen  Sie  mir  ihn  auch  vorstellen«.  Später  war  der  Kaiser  aus 
nahmsweise  »äußerst  gesprächig«.  In  welcher  Sprache  er  mit  dem 
Wiener  sprach,  wissen  wir  nicht.  Die  Wiener,  die  über  die  ganze 
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Welt  zerstreut  sind,  sprechen  alle  Sprachen.  Aber  wenn  man  dem 
Wiener  glauben  darf,  war  es  die  Sprache  des  Wieners.  Denn  der 
Kaiser  fragte  ihn,  wie  sich  Weingartner  in  der  Hofoper  eingeführt 
habe  und  wie  er  »sich  dort  mache«.  Sonst  war  der  Bericht  so 
geschickt  abgefaßt,  daß  er  zugleich  der  Individualität  des  Wieners 
und  der  des  Kaisers  Rechnung  trug.  Da  der  Kaiser  nämlich  die 
Besichtigung  seiner  Jacht  den  Passagieren  des  Vergnügungsdampfers 
freigestellt  hatte,  so  machte  die  ganze  Gesellschaft  »selbstredend« 
von  dieser  Erlaubnis  Gebrauch.  Nachdem  er  aber  speziell  den 
Wunsch  geäußert  hatte,  den  Wiener  kennen  zu  lernen,  so  geschah 
dies  »selbstredend«  sofort.  Spater  dinierte  der  Wiener  an  der  Seite 
des  Kaisers.  Es  war  ein  großes  Glück,  wie  es  noch  keinem  Wiener 
passiert  ist  und  in  der  Erinnerung  der  Wiener  Jours  noch  lange 
fortleben  wird.  Der  Wiener  hätte  selbstredend  beim  Diner  nicht 
zu  sprechen  gewagt,  aber  selbst  redend  half  ihm  der  Kaiser  über 
die  Verlegenheit  hinweg. 

Herr  M.  G.  Saphir,  das  geistige  Rinnsal  des  alten  Wien, 

der  Quell  jener  journalistischen  Witzigkeit,  die  vom  Mangel  an 

Charakter  lebt  und  den  Kommis  vor  der  Persönlichkeit  auszeichnet, 

jener  Oeistesart,  die  die  Verheerungen  einer  tiefen  Witzarmut  ohne 

Hemmung  zeigt,  Herr  Saphir  also  wurde  im  letzten  Sommer  von 

seinen  dankbaren  Nachkommen  in  der  Wiener  Presse  umständlich 

gefeiert.  Dabei  entschlüpfte  einem  diese  Erinnerung: 

». .  .  Sich  geffirchtet  machen  und  dadurch  einen  Zwang  der  Abhängig- 
keit üben,  das  sagte  dem  Zuge  seines  innersten  Wesens  sogar  mehr  zu 
—  während  Bäuerle  die  ihm  passendere  mildere  Tonart  gewählt  hatte, 
um  denselben  Zielen  mit  denselben  Mitteln,  auch  dem  des  Abhängig- 
machens zuzustreben  —  und  am  meisten  bekamen  das  natürlich  die 
Theaterdirektionen  und  die  Leiter  sonstiger  Vergnügungs-  und  Genusses- 
stätten zu  verspüren,  weil  ja  diese  das  einzige  Terrain  waren,  wo  die 
.öffentliche  Meinung'  des  Vormärz  etwas  dreinzureden  hatte.  Die 
Direktoren  des  Theaters  an  der  Wien  und  in  der  Leopoldstadt,  der 
alte  Pokorny  und  Carl,  wußten  ein  Liedchen  davon  zu  singen  —  jener 
gar.  Denn  ihm,  der  von  einer  naiven  Generosität  und  Großzügigkeit  in 
küustlerischen  Dingen  war  -  er  richtete  sich  auch  schließlich  dadurch 
zu  Grunde  —  hatte  Saphir  seine  besondere  Gunst  in  einigermaßen  be- 
denklicher Weise  zugewendet.  Er  gab  seine  Vorlesungen  Jahre  hindurch 
ausschließlich  im  Theater  an  der  Wien.  Dabei  mußte  Ihm  nicht  nur  das 
Theater  unentgeltlich  zur  Verfügung  gestellt  werden,  ohne  daß  ihm  selbst 
die  Kosten  der  Tagesregie,  wie  Beleuchtung,  Orchester,  Billeteure  usw., 
angerechnet  werden  durften;  auch  mit  Anforderungen  in  anderer  Weise 
ließ  sich  Pokorny  von  ihm  in  Anspruch  nehmen  und  es  büdete  sich 


Digitized  by  Google 


-  46  - 

dartiu  mit  der  Zeit,  wie  das  schon  zu  geschehen  pflegt,  ein  Gewohnheit^ 
recht,  dessen  geringste  Außerachtlassung  wie  ein  Vertragsbruch  mit 
schwerer  Ahndung  bedroht  war.  So  kam  es  dahin,  daß  Wien  eines  Tages 
von  der  Sensation  überrascht  wurde,  Saphir  halte  seine  nächste  Vorlesung 
nicht  mehr  an  der  Wien,  sondern  in  der  Leopoldstadt.  Und  wie  bh 
dahin  das  Theater  an  der  Wien  auf  Kosten  des  Konkurrenten  an  der 
Donau  über  den  grünen  Klee  gelobt  worden  war,  so  geschah  jetzt 
Umgekehrte,  in  so  exzessiver,  leidenschaftlich  feindseliger  und  heraus 
fordernder  Weise,  daß  der  gemißhandelte  Direktor,  eine  stille,  bis  zum 
Obermaß  friedfertige  Natur,  aus  sich  selbst  herausfuhr  und  in  einer 
öffentlichen  Erklärung  sein  ganzes  Verhältnis  zu  Saphir  und  die  Ursachen 
der  nunmehrigen,  ihm  an  die  persönliche  Ehre  greifenden  Anfeindung 
unumwunden  und  rückhaltlos  darlegte . .  .« 

Ähnliche  Vorfälle  sind  heutigeu  Tages  natürlich  nicht  mehr 
möglich.  Denn  kein  Theaterdirektor  würde  es  wagen,  den  ihm  vor 
die  Brust  gehaltenen  Revolver  wegzustoßen  und  etwa  der  Residenz 
eine  Geschichte  zu  erzählen,  wie  man  Librettist  wird.  Die  Reaktion 
des  enthüllten  Rezensenten  wäre  mindestens  ebenso  »leidenschaft- 
lich« wie  die  des  Herrn  Saphir.  Die  Empörung  der  gekränkten 
Gewinnsucht,  die  in  diesen  Kreisen  noch  immer  Leidenschaft  ge- 
nannt wird,  böte  sich  aber  in  einer  Weise  dar,  hinter  der  die  klein- 
kalibrigen  Verhältnisse  der  Saphir-Zeit  weit  zurückbleiben,  und  der 
Theaterdirektor  hätte  den  Korpsgeist  eines  anerkannten  Standes 
herausgefordert  Immerhin  ist  die  Pietät  der  Nachkommen  be- 
greiflich. Herr  Saphir  war  der  Erfinder  des  Systems,  das  die 
Theaterwelt  in  Kontribution  setzt  Er  war  der  Urgroßparasit 
von  dem  die  Enkel  bewundernd  erzählen,  daß  es  ihm  ge- 
lungen sei,  zur  Mitwirkung  an  seinen  schäbigen  Deklamations- 
abenden eine  Haizinger,  eine  Rettich,  eine  Louise  Neumann  zu 
pressen:  heutzutag  muß  einer  mit  der  Niese  vorliebnehmen. 
Aber  solche  Erinnerungen  sind  sicherlich  lesenswert.  Wir  erfahren 
wenigstens,  wie  versch weint  das  Geistesleben  selbst  dazumal  schon 
dank  dem  journalistischen  Einfluß  war.  Die  Beliebtheit  dieses 
Herrn  Saphir,  dessen  Einfälle  ein  Aufstoßen  *  und  dessen  Poesie 
Schnackerl  waren,  kannte  keine  Orenze.  Wie  ein  loser  Falter 
flatterte  der  Urschmock  auf  den  Altwiener  Festen  von  Blume  zu 
Blume,  ließ  sein  Farbenschmalz  bewundern,  Frauengunst  hob  ihn 
empor  und  Regierungen  gaben  ihm  die  Ehre,  ihn  fallen  zu 'lassen. 
Er  revolverte  zwischen  Wien,  Berlin  und  München,  bespie  das 
Privatleben  der  Sängerinnen  und  bewahrte  eine  kritische  Autorität 
gegen  den  stärksten  Oeist,  den  Österreich  je  erlebt  hat 
gegen  einen  Nestroy.   Das  Publikum   schwankte  nicht  einen 
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Augenblick,  welcher  Art  von  Witz  es  den  Vorzug  geben  sollte. 
Den  Nestroy  verstand  es  nur,  als  er  einmal  auf  seinem  Rock  statt  der 
Knöpfe  die  kleiner  gewordenen  Kaisersemmeln  angebracht  hatte. 
Herrn  Saphir  verstand  es  immer.  Er  legte  dem  Wiener  Publikum 
keine  Oedanken  in  den  Weg  und  störte  es  durch  keine  Oesinnung. 

«  « 
• 

Da  der  Festzug  über  die  Ringstraße  gehen  sollte,  war  es  eine 
der  bangen  Sorgen  des  Komitees,  ob  nicht  der  Kopf  mit  dem  Ende 
karambolieren  würde*  Die  Mittel,  über  welche  das  Komitee  damals 
verfugte  -  Leichtsinn  und  Loyalität  -  gestatteten  die  Erwägung, 
durch  eine  Verlängerung  der  Ringstraße  den  räumlichen  An- 
sprüchen des  Festzuges  gerecht  zu  werden.  Unbegreiflicherweise 
Heß  man  dieses  Projekt,  das  die  Schulden  des  Komitees  um  ein 
Unbeträchtliches  vermehrt  hätte,  wieder  fallen  und  begnügte  sich 
mit  der  Heranziehung  schon  vorhandener  Straßenlinien.  Aber  jetzt 
erfahrt  die  Öffentlichkeit,  daß  zu  den  Stationen,  die  der  Festzug 
beziehen  mußte,  um  nicht  vor  dem  Abgang  der  letzten  Oruppen 
ans  Ziel  zu  gelangen,  auch  der  Platz  vor  dem  Justizpalast  gehört 
hat  In  der  allgemeinen  Begeisterung  blieb  dieser  praktische  Einfall 
des  Komitees  bis  jetzt  ungewürdigt.  Aber  in  Wahrheit  steht  ein 
wesentlicher  Teil  des  Festzugs  noch  heute  vor  dem  Justizgeblude 
und  wartet  vergebens  auf  die  Möglichkeit,  von  der  Stelle  zu  rücken. 
Man  benützt  die  Oelegenheit,  um  von  der  benachbarten  Instanz 
den  Wert  der  Waffen,  der  Kostüme  und  der  Loyalität  abschätzen 
zu  lassen.  Die  Lieferanten  bestehen  darauf.  Sind  sie  es  doch,  denen 
durch  die  Veranstaltung  geholfen  werden  sollte  und  denen  zuliebe 
sich  der  Kaiser  schließlich  die  Oeduld  abtrotzen  ließ,  das  Spektakel 
anzusehen.  Bis  zu  welchen  Differenzen  zwischen  Patriotismus  und 
Zahlungsfähigkeit  sich  aber  all  der  Olanz  herabgelassen  hat,  be- 
weist eine  Anekdote,  die  durch  die  Zeitungen  geht: 

>. . .  Zu  den  Verpflichtungen  des  Festzugskomilees  gehört  eine  Schuld* 
post  von  37  Kronen  für  Schabstroh,  das  ein  Leopoldstädter  Fouragc 
handler  lieferte,  der  bis  heute  keine  Zahlung  erhielt.  Die  Geschichte 
dieses  Strohkaufes  ist  bemerkenswert.  Die  für  die  Tiroler  bestimmten 
Praterbaracken  des  Roten  Kreuzes  wurden  im  letzten  Momente  an  die 
Prauen  und  Kinder  des  Festzuges  vergeben.  Am  Vortag  des  Festzuges 
wurde  nun  dem  Vorsitzenden  des  Andreas  Hofer-Denkmalkomitees,  Qe- 
melnderat  A.,  die  Ankunft  einer  großen  Zahl  von  Tirolern,  auch  Frauen, 
mitgeteilt.  Alle  diese  Personen  sollten  in  Zelten  in  der  Krieau  nächtigen. 
Herr  A.  eilte  zum  Bürgermeister  und  erzwang  sich  trotz  des  Wider- 
standes des  Ratsdieners  den  Eintritt.  Dr.  Lueger  gestattete,  daß  das  alte 
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LeopoMsttiÜer  Qemeindehaus  den  Tirolern  als  Nachtquartier  eingertaml 
verde.  In  aller  Eile  fanden  dort  die  Vorbereitungen  statt.  Inzwischen 
hatte  man  die  Frauen  der  Gruppe  in  einem  Stellwagen  nach  dem  allge- 
meinen .Frauenlager'  in  die  Baracken  des  Roten  Kreuzes  befördert.  Um 
9  Uhr  abends  kam  der  Stellwagen  mit  allen  Frauen  wieder  zurück.  Die 
Baracken  waren  bereits  überfallt  und  kein  Platz  für  die  Tirolerinnen  mehr 
aufzutreiben  gewesen.  Um  »MO  Uhr  abends  gelang  es  Herrn  A..  iw 
Unterbringung  seiner  Landsleute  einen  Restaurationssaal  in  der  Leopold- 
stadt  ausfindig  zu  machen.  Vom  Handler  N.  wurden  40  Schab  Stroh 
geholt,  und  Herr  A.  legte  in  Gemeinschaft  mit  einem  städtischer 
Straßenarbeiter  selbst  Hand  an,  um  das  Stroh  mit  Leintüchern  zu  über 
ziehen.  Um  '/all  Uhr  nachts  konnten  endlich  die  müden  Tiroler 
Bäuerinnen  den  Saal  beziehen,  in  dem  sie  auf  dem  Boden  schliefen,  der  b\ot 
mit  Stroh  bedeckt  war.  Das  Stroh  ist  jedoch  bis  jetzt  noch  nicht  bezahlt . .  ♦ 

Nun  entsteht  für  die  Patrioten  die  Frage,  wie  man  die 
Kosten  des  Festztigs  hereinbringen  solle.  Die  Frage,  wie  man  der: 
Fesuug  veranstalte,  war  gewiß  wichtiger.   Aber  da  sie  mit  Erfolg 
gelöst  wurde,  erscheint  es  immerhin  notwendig,  auch  der  anderen 
näherzutreten.  Das  Komitee  hat  den  Ausweg  gefunden,  Staat  und 
Gemeinde  mit  der  Bitte  anzugehen,  seine  Schulden  zu  über- 
nehmen. Fürwahr,  kein  übler  Ausweg,  und  er  mußte  vor  allem 
den  Akteuren  des  Festzugs  probabel  scheinen,  den  millionenreichen 
Aristokraten,  denen  man  doch  nicht  zumuten  konnte,  das  Vergnügen, 
in  der  Rüstung  ihrer  Ahnherren  an  einem  Sommertag  auf  der 
Ringstraße  zu  spazieren,  extra  zu  bezahlen.  Das  hätte  man  ihnen 
früher  sagen  müssen.  Es  wurde  aber  nicht  auf  Teilung  gehuldigt, 
und  so  kann  auch  keine  Rede  davon  sein,  daß  sie  das  Defizit 
tragen.  Darum  wird  nichts  anderes  übrig  bleiben,  als  das  Publikum 
zu  bemühen.   Ein  Theater  ist  verkracht,  weil  keine  Leute  hinein- 
gegangen sind,  und  darum  müssen  diese  zahlen.   Hätten  sie 
damals  gezahlt,  müßten  sie  es  jetzt  nicht  tun.   Es  ist  eine  Form, 
die  Wiener  nachträglich  zur  Beteiligung  am  Festzug  heranzuziehen 
Freilich  eine  Form,  die  zwar  die  Schulden  tilgt,  aber  die  Schuld-  ! 
post  des  Skandals  offen  läßt.  Und  wer  geduldig  seine  Steuern  an 
Staat  und  Gemeinde  entrichten  wird,  wiewohl  er  weiß,  daß  er  damit 
das  Gelüste  einiger  Ordensstreber  sühnen  muß,  wird  zu  einer  fürch- 
terlichen Entdeckung  helfen :  Das  Schabstroh  in  den  Gehirnen  ist 
auch  noch  nicht  bezahlt! 

Nach  einem  Spielerprozeß :  Die  Könige  lagen  unten ;  die 
Buben  sind  obenauf. 

Karl  Kraus. 


Heraosgeorr  ond  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kran*. 
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Rudolf  Wilke. 

Gestorben  zu  Briunschweig, 
am  Abend  des  4.  November  1908. 

>Ioh  muß  fort  —  das  ist  gemein  .  .  .c  Dies  waren 
die  letzten  Worte  des  Menschen,  der,  sechsunddre'ßig 
Jahre  alt,  in  seiner  Geburtsstadt  und  bei  seiner  Mut- 
ter, zu  welcher  ihn  eine  letzte  vornehme  Laune  des 
Schicksals  als  Sterbenden  heimbrachte,  in  vollkom- 
mener Ruhe  und  Fassung  des  Geistes  verschied. 

Daß  er  so  früh  fort  mußte,  war  eine  Gemein- 
heit, wie  sie  diese  von  Grund  aus  verkehrte  Welt, 
in  der  Kretins  und  mittelmäßige  Staatsbürger  siebzig, 
achtzig  und  hundert  Jahre,  zum  Leidwesen  der  Bes- 
seren, vegetieren,  so  vielfach  hervorbringt. 

Nun  hat  freilich  Rudolf  Wilke  selbst  gut  ge- 
macht, was  das  Schicksal  an  ihm  sündigte :  er  sah 
in  dreißig  Jahren,  was  Jene  in  hundert  nicht  sehen ; 
was  Bie  nicht  einmal  dann  sahen,  als  er  es  ihnen, 
bei  seinen  Lebzeiten,  mit  klarster  Deutlichkeit  zeich- 
nete und  zeigte.  Sie  sahen  es  nicht,  sie  verstanden 
es  nicht,  und  sie  fühlten  es  nicht  So  blieb  ihm  und 
seiner  Kunst  wenigstens  jede  widerliche  Popularität 
erspart;  diese  genießt  ja  allemal  nur,  wer  glatte  und 
süße  Geschmacklosigkeiten  von  sioh  gibt.  Das  kor- 
rumpierte Philistertum  nahm  also  voii  Wilkes  Tod 
nur  flüchtige  Notiz.  Und  unser  erschüttertes  Schwei- 
gen wurde  nur  von  wenig  unheiligen  Lauten  gestört . . . 

Um  unseren  Herzen  Luft  zu  machen,  sei  uns 
an  dieser  würdigen  Stätte  jetzt  erlaubt,  zu  reden . . . 
Aber  wir  wissen  nicht,  welchen  Vorzug  des  verstor- 
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benen  Künstlers  wir  zuerst  nennen  sollen.  Er  war  ja 
grofi  in  allen  Stücken. 

Vielleicht  müssen  wir  am  meisten  die  Öko- 
nomie der  Linien  bewundern,  mit  der  er  zeichnete, 
jene  Selbsteinschränkung,  die  sich  jedes  Zuviel  un- 
erbittlich verbat,  jene  Sparsamkeit  des  Striches,  die 
dann  jeden  einseinen  gemachten  Strich  als  nötig  und 
wesentlich  erwies.  Aus  der  fertigen  Zeichnung  war 
bei  ihm  nichts  wegzudenken;  denn  er  beherrschte 
seine  Phantasie,  wie  er  seine  Muskeln  beherrschte, 
und  übte  selbst  Zensur  an  ihr. 

Nur  so  ist  die  unerhörte  Einfachheit  und  Ver- 
einfachung zu  erklären,  die  er  mit  seiner  ganzen 
Seele  wollte  und  künstlerisch  erreichte.  Dadurch  hin- 
wiederum fand  er  jenen  unsagbar  reinen  Ausdruck 
für  das  Charakteristische,  der  alle  seine  Typen  von 
vornherein  als  bewiesen  erscheinen  läßt. 

Wo  er  nicht  mit  Strichen  allein  arbeitete,  son- 
dern auch  Flächen  und  Raster  verwandte,  tat  er  es 
mit  der  abgrenzenden  Klarheit  und  der  plastischen 
Kraft  einer  Winternacht. 

Wenn  er  überhaupt  Farben  benützte  —  er  tat 
es  selten  genug,  weil  er  sie  als  geborener  Zeichner 
nicht  nötig  hatte  — ,  nahm  er  leise  und  diskrete 
Farben,  etwa  ein  zartes  Gelb  oder  ein  weiches  Grün. 
Auch  hier  hielt  er  also  Maß;  auch  hier  schuf  er  mit 
möglichst  vereinfachten  Mitteln. 

Von  seinen  Landschaften,  die  wir  so  oft  als 
Hintergrund  seiner  Figuren  gesehen  haben,  gilt  das- 
selbe, was  etwa  in  der  Literatur  vom  rechten 
Aphorismus  ...  in  ein  paar  reinlichen  klaren 
Strichen,  von  einer  Bestimmtheit  der  Perspektive, 
welche  die  Augen  ohne  weiteres  zwingt,  hielt  er 
Stimmungen  fest  und  stellte  das  hin,  wozu  andere 
viele  Kilometer  Leinwand  und  einen  Aufwand  von 
Farbkübeln  benötigen,  der  uns  trübe  stimmt  .  .  . 
der  aber  das  Philisterium  noch  immer  erfreut;  denn 
der  Philister  bleibt  nur  stehen  vor  dem,  was  seine 
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sinnlichen  Augen  mit  lauten  Farben  anschreit.  Der 
Philister  wird  noch  auf  lange  hinaus  die  Ölmalerei 
unterstützen  und  überschätzen  —  um  so  lieber,  je 
mehr  sie  prunkt  — ,  aber  niemals  eine  Kunst  von  der 
souveränen  Zurückhaltung,  wie  die  Wilkes  sie  übte. 

Was  vor  allem  für  das  Können  dieses  Menschen 
spricht:  er  nahm  sich  die  stofflichsten,  gegenständ- 
lichsten Typen  und  zwang  sie  iu  die  heitere  Form 
seiner  Linien;  und  wenn  er  sich  einen  Kretin  und 
Wasserkopf  nahm,  so  machte  er  ihn  zu  einem  ent- 
zückenden und  liebenswürdigen  Geschöpf,  dessen 
Anblick  uns  durch  die  göttliche  Heiterkeit  seiner 
Darstellung  zu  tiefstem  Dank  verpflichtete. 

In  Wilke  war  jene  metaphysische  Unmoral  der 
Kunst  lebendig,  die  das  Mitleid  mit  der  Armut,  den 
Ekel  vor  Schmutz  und  Häßlichkeit  überwindet, 
indem  sie  alles  in  eine  lachende  Form  hineinsieht 
und  -bringt. 

Wir  erinnern  uns  an  die,  manchmal  geometrische 
Vereinfachung  der  Köpfe  und  Visagen  seiner  Ge- 
stalten; an  ihre  listigen  Augen,  aus  denen  er  die 
primitive  Schlauheit  der  reinen  Animalität  sprechen 
ließ;  an  ihre  großen  täppischen  und  dickfingrigeu 
Hände;  an  die  rührend  komische  Unbeholfenheit 
ihrer  ungeheuren  Extremitäten;  an  die  seither  be- 
rühmt gewordene  Hose  seiner  kleinen  Leute,  denen 
ihr  ganzer  Habitus  und  überhaupt  das  ganze  Leben 
ein  zu  großes  Kleidungsstück  ist.  Alles  empfand 
Wilke  mit  einem  still  lächelnden  Humor,  aus  dem 
heraus  er  es  dann  aufs  neue  schuf. 

Seine  Vagabunden  insbesondere  haben  in  der 
Kunst  nicht  ihresgleichen.  Nur  Wilke  kannte  jene 
ewig  gleichmütige  und  seelenvergnügte  Art  des 
Vagabunden;  ihm  gab  er  den  selbstherrlichen  Humor, 
der  seiner  eigenen  Natur  gegeben  war. 

Seine  Kleinbürger  zeichnet  die  ganze  Bedächtig- 
keit der  Niederdeutschen  aus,  die  seine  Landsleute 
waren. 
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Und  dann  seine  Aristokraten  1 .  Menschen  von 
einer  versteinerten  Müdigkeit,  von  einer  blutleeren 
Schlankheit  der  Glieder,  von  einem  Gesichtsausdruck, 
der  durch  sich  selbst  beweist,  daß  er  in  seiner  Urform 
schon  £u  Zeiten  der  Kreuzzüge  da  war.  .  , . 

Wilke  hat  überhaupt  nur  Menschen  dargestellt, 
die  Zeit  haben.  Menschen,  die  ostentativ  und  mit 
lächelnder  Überlegenheit  die  irrsinnige  Geschwindig- 
keit ablehnen,  in  der  jetzt  die  Dinge  und  Leute 
dahintreiben.  Und  wie  seine  Menschen  Zeit  haben, 
wie  er  selbst  einer  war,  der  Zeit  hatte  und  sich  Zeit 
ließ,  also  ein  vornehmer  Mensch  im  besten  Sinne  — 
so  hat  auch  seine  Kunst  Zeit.  Sie  steht  turmhoch 
über  der  Sensation  des  Tages;  und  ihre  Werte  ge- 
hören der  Ewigkeit.  Es  ist,  wie  Karl  Kraus  sagte, 
eine  >zeitIosec  Kunst. 


sehen  oder  sozialen  Haft  in  seiner  Kunst,  selbst  wenn 
er  Erbärmliches  darstellt;  selten  oder  nie  löst  er  eine 
aktuelle  Erinnerung  in  uns  los  oder  ein  stoffliches 
Gefühl,  weder  gegen  Landstreicher  noch  gegen 
Aristokraten.  Die  Form  lacht  und  triumphiert  gleich- 
mäßig über  alles,  in  der  Eleganz  ihres  Striches, 

welche  die  Nähe  des  Todes  noch  beflügelte!  

Wo  Rudolf  Wilke  die  Stätte  seiner  Arbeit  hatte, 
braucht  nicht  gesagt  zu  werden.  Wem  unter  unseren 
Zeitgenossen  er  bislang  entgehen  konnte,  der  verdient 
nicht,  auf  ihn  hingewiesen  zu  werden.  Wer  aber 
Rudolf  Wilke  wirklich  kannte,  der  liebt  ihn.  Und 
wer  ihn  liebt, .  der  wird  auch  unsere  schmerzliche 
Empörung  über  diese,  von  Grund  aus  verkehrte  Welt 
teilen,  in  der  Millionen  Kretins  und  mittelmäßige  1 
Staatsbürger  weitervegetieren  können,  während  der 
geniale  Rudolf  Wilke  so  früh  vom  Leben  fort  mußte . . . 


So  findet  man  denn  auch 


München. 


Karl  Borromaeus  Heinrich. 
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Von  den  Sehenswürdigkeiten.*) 

■  » 

In  der  russischen  Kreisstadt  Rybinsk,  lese  ich, 
werden  die  Summen,  die  für  die  Instandhaltung  der 
Monumente  bestimmt  sind,  zur  Instandhaltung  der 
Bedürfnisanstalten  verwendet.  In  anderen  Städten  wird 
die  umgekehrte  Methode  geübt.  Ein  Gleichmaß  ist 
nirgends  au  erzielen.  Wenn  ich  aber  die  Wahl  habe, 
entscheide  ich  mich  unbedenklich  für  das  System 
von  Rybinsk. 

Aus  manchen  meiner  Äußerungen  wird  man 
schon  entnommen  haben,  daß  ich  ein  Feind  von 
Sehenswürdigkeiten  bin.  Nicht  als  ob  ich  für  die 
künstlerischen  Vorzüge  eines  Reiterstandbildes  blind 
wäre.  Aber  ich  glaube,  daß  die  Fülle  von  Reiter- 
standbildern, durch  die  sich  unser  armes  Dasein  hin- 
durchwinden muß,  uns  in  unserer  Entwicklung  der- 
maßen hemmt,  daß  wir  schlechterdings  dazu  unfähig 
gemacht  werden,  Reiterstandbilder  zu  schaffen.  Dies 
war  ehedem  paradox,  aber  nun  bestätigt  es  die  Zeit, 
sagt  Hamlet.  Sein  Grab  ist  heute  eine  Sehenswür- 
digkeit von  Helsingör.  Aber  wie  konnte  es  sich  als 
solche  erhalten,  da  doch  pietätvolle  englische  Bade- 
gäste die  Steine,  die  die  Grabstelle  bezeichnen,  als 
Andenken  mitzunehmen  pflegen?  Es  konnte  sich  als 
Sehenswürdigkeit  erhalten,  weil  der  Hotelportier  vor 
Beginn  einer  jeden  Saison  eine  neue  Fuhre  Kiesel 
bestellt,  so  daß  der  Vorrat  nie  ausgeht.  Wenns  aber 
nach  der  Pietät  der  englischen  Badegäste  ginge,  gäbe 
es  längst  kein  Grab  Hamlets  mehr.  Ünd  ähnlich  ver- 
hält es  sich  mit  allen  anderen  Sehenswürdigkeiten. 
Es  gibt  deren  so  viele,  daß  man  sich  ganz  aufs 
Sehen  verlegt  und  das  Schaffen  verlernt.  Die  Kunst 
dient  dazu,  uns  die  Augen  auszuwischen.  Wenns  auf 
der  Weltbühne  nicht  klappt,  fällt  das  Orchester  ein. 


*)  Aus  dem  ,Simplicisslmus\ 
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Und  selbst  die  ästhetischen  Werte  des  Menschen 
scheinen  bloft  die  Bestimmung  zu  haben,  uns  für  eine 
Lumperei  zu  kaptivieren.  Nun  würde  ich  mich  gern 
von  einem  Wiener  Kutscher  überhalten  lassen,  wenn 
ers  nur  nicht  mit  echtem  Gemütston  täte;  und  mir 
von  einem  italienischen  Wirt  die  Gurgel  abschneiden 
zu  lassen,  wäre  mir  ein  Vergnügen,  wenns  nicht  mit 
diesem  träumerischen  Zug  geschähe.  Die  Unbequem- 
lichkeiten des  Daseins  nehme  ich   nur  ohne  ästhe- 
tische Entschädigung  in  Kauf,  und  wenn  ich  einen 
Verdruß  habe,  will  ich  mich  nicht  bei  den  malerischen 
Attitüden  aufhalten.  Schlechte  Instrumente  taugen 
nicht,  aber  wenn  sie  sich  als  Individualitäten  auf- 
spielen, dann  ist  doppelte  Vorsicht  geboten.  Der  em- 
beliierte  Dreck  ist  die  einzige  Illusion,  gegen  die  ich 
ein  Vorurteil  habe.  Ich  weiß,  nicht  alle  denken  so. 
Der  Philister,  der  nicht  im  Stande  ist,  sich  seine 
Geraütserhebungen  selbst  zu  besorgen,  muß  unauf- 
hörlich an  die  Schönheit  des  Lebens  erinnert  werden. 
Selbst  zur  Liebe  bedarf  er  einer  Gebrauchsanweisung. 
Erst  wenn  ihm  eine  Chansoneltensängerin  versichert 
hat,  daß  ach  die  Liebe,  ja  die  Liebe  so  schön  sei, 
nur  müsse  man  >den  Zauber  auch  verstehn«,  erst  dann 
glaubt  ers.  Und  sein  Ehrgeiz  ist  geweckt;  denn  »wer 
die  Liebe  zu  genießen  nicht  versteht,  der  laß'  es 
lieber  gehn,  der  ist  ganz  einfach  blöd«.  Er  hat  die 
Wahl,  für  blöd  zu  gelten  oder  die  Liebe  zu  genießen, 
und  zieht  natürlich  da«  zweite  vor.  In  Liebe  und  Leben 
muß  er  vor  eine  fertige  Sache  gestellt  werden,  sonbt 
sieht  er  die  Schönheit  nicht.  Er  geht  etwa  über  einen 
Platz,  auf  dem  Gemüsefrauen  ihren  Stand  haben. 
Er  vermißt  etwas.  Seitdem  sich  aber  zwischen  den 
Gemüsefrauen  ein  bronzener  Feldmarschall  erhebt,  ist 
die  Sache  in  Ordnung.  Die  Lebensgüter  müssen  ihm 
vor  die  Nase  gehalten  werden.  Eine  Chansonetten* 
Sängerin  erklärt  ihm  die  Liebe,  ein  Denkmal  mahnt 
ihn  an  noch  höhere  Interessen,  und  in  keiner  Lage 
vermag  er  des  Anschauungsunterrichts  zu  entraten. 
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In  Rybinsk  wäre  er  tief  unglücklich.  Denn 
setzen  wir  den  Fall,  er  käme  dort  am  Bahnhof  an 
und  hätte  sogleich  das  Bedürfnis,  ein  Monument  auf- 
zusuchen, —  die  Polgen  wären  nicht  abzusehen.  Er 
müßte  warten,  bis  er  wieder  einmal  nach  Rom  kommt, 
wo  er  sicher  ist,  seine  Altertümer  mit  allem  Komfort 
der  Neuzeit  ausgestattet  vorzufinden.  Am  woblsten 
freilich  mag  er  sich  in  Berlin  fühlen.  Dort  ist  vor- 
gesorgt. Denn  als  ich  einmal  im  Tiergarten  einen 
Schutzmann  fragte,  wo  hier  das  nächste  — ,  ließ  er 
mich  gar  nicht  zu  Ende  sprechen  und  verwies  mich 
auf  das  Denkmal  Ottos  des  Faulen. 

Da  aber  erfahrungsgemäß  bloß  die  Hunde  so 
klug  sind,  Sehenswürdigkeiten  vom  praktischen 
Standpunkt  zu  betrachten  und  selbst  vor  Markstei- 
nen der  preußischen  Geschichte  nicht  zurückschrecken, 
ist  es  für  uns  Menschen  eine  schwere  Zeit  der  Not, 
in  der  wir  leben.  So  weit  wir  uns  umsehen,  ist  eigent- 
lich nur  die  Wiener  Stadtverwaltung  bis  heute  so  erfin- 
derisch gewesen,  einer  Lösung  des  Problems,  wie  man 
das  Angenehme  mit  dem  Nützlichen  verbinde,  einiger- 
maßen nahezukommen.  Nur  sie  war  klug  genug,  den 
ästhetischen  Bedürfnissen  des  Bürgers  gleich  an  Ort 
und  Stelle  Rechnung  zu  tragen.  Hier,  im  Zentrum  der 
Stadt,  führen  ein  paar  Stufen  abwärts  zu  einer  Sehens- 
würdigkeit, für  deren  Instandhaltung  man  selbst  in 
Rybinsk  ein  Herz  hätte.  Denn  neben  allen  Wundern 
einer  modernen  Architektonik  ist  es  die  anmutige 
Überraschung  eines  Aquariums,  die  den  Besucher 
dazu  bestimmt,  länger  zu  verweilen,  als  er  ursprüng- 
lich geplant  hatte,  und  gerne  befolgt  man  die  Wei- 
sung, vor  dem  Verlassen  der  Anstalt  die  Goldfische 
zu  betrachten.  Es  soll  vorkommen,  daß  Zugereiste 
den  Ort  in  Begleitung  von  Fremdenführern  besuchen, 
die  diesen  Programmpunkt  zwischen  die  Besichtigung 
der  Museen  und  die  Besteigung  des  Riesenrades  gerne 
einschieben. 

An  Sehenswürdigkeiten,  die  blo(J    das  Auge 
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'lireuen,  ist  ja  diese  Stadt  sonst  überreich.  Ihre 
Straßen  sind  mit  Kultur  gepflastert,  während 
die  Straften  anderer  Städte  mit  Asphalt  gepflastert 


hinein,  und  daraus  erklärt  sich  die  Wiener  Un- 
pünktlichkeit.  Bahnzeit  ist  hier  einige  Minuten  hinter 
der  Stadtzeit  zurück,  aber  Stadtzeit  einige 
zehnte  hinter  der  europäischen  Zeit.  In  der  Ver- 
gangenheit sind  wir  den  andern  Völkern  weit  voraus. 
Jedoch  gerade  diese  bunte  Mischung  der  Zeiten  macht 
unser  Stadtbild  besonders  anziehend.  Wenn  aus  einem 
Nachtkaffeehaus  das  Volkslied  dringt:  »Kinder,  wer 
kein  Geld  hat,  der  bleibt  z'haus,  heut  komm  ich  erst 
morgen  früh  nach  Hause,  so  beweist  dies  an  und 
für  sich  schon  eine  gewisse  Schlamperei  der  Zeiten- 
folge. Aber  nur  ein  paar  Schritte  hat  man  vom 
Nachtcafe*  ins  Mittelalter,  denn  gerade  gegenüber 
steht  der  Stefansdom,  dem  zur  Linken  ein  Ein- 
spännerstandplatz und  zur  Rechten  das  Grab  Neid» 
harts  von  Reuenthal  sich  befindet.  Ebenso  bequem 
haben  es  die  Besucher  eines  Champagnerlokals,  die, 
ohne  erst  lange  suchen  zu  müssen,  gleich  vor  dem 
Ausgang  das  Denkmal  Karls  des  Großen  und  Omnibus- 
verkehr nach  allen  Richtungen  haben.  Wer  die 
»Grinzinger«  verläßt,  sieht  sich  einer  Fürstengruft 
gegenüber.  Und  wer  auf  dem  Gassenstrich  plötzlich 
vor  jenem  ehrwürdigen  Wahrzeichen  Halt  macht, 
in  das  einst  wandernde  Schlossergesellen  ihren 
Nagel  einschlugen,  der  findet  ein  Täfelchen  daneben, 
auf  dem  die  Worte  zu  lesen  sind:  »Die  Sage  vom 
Stock  im  Eisen  ist  beim  Portier  um  20  Heller  erhält* 
lieh«.  Dieser  Portier  ist  glücklicher  als  sein  dänischer 
Kollege,  er  verkauft  die  Sage,  aber  er  muß  die  Nägel 
nicht  erneuern. 

Man  wird  also  zugeben,  daß  hierzulande  ein  mo- 
derner Zug  durch  die  Historie  geht.  Die  praktischen 
Einrichtungen  dieser  Stadt  mögen  nicht  immer  sehens- 
würdig sein,  ihre  Sehenswürdigkeiten  sind  durchaus 


reicht  in  die  Gegenwart 
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praktisch  eingerichtet.  Aber  es  sind  eben  doch  nur 
Sehenswürdigkeiten,  und  es  gibt  deren  zu  viele.  Be- 
denkt man  dazu,  daß  auch  die  Menschen  dieses 
Landes  einem  mehr  dekorativen  als  realen  Zweck 
entsprechen,  so  bekommt  man  einen  Begriff  von  der 
Schwierigkeit  des  hiesigen  Lebens.  In  deutschen 
Ländern  ist  der  Sinn  für  das  Ornamentale  so  sehr 
entwickelt,  daß  kein  Käse  ohne  Salathülle  auf  den 
Tisch  kommt.  Der  Salat,  mit  dem  die  Deutschen  sioh 
selbst  servieren,  ist  ein  Orden.  Hier  aber  gibt  es 
Menschen,  die  ganz  und  gar  eine*  Salatexistenz 
führen.  Der  Salat  zum  Selbstzweck  erhoben  ist  zum 
Beispiel  ein  Stationsvorstand,  der  von  Hoheiten  an- 
esprochen  wird.  Er  sieht  schön  aus,  wird  zu  jedem 
chnellzug  serviert,  findet  aber  keine  praktische  Ver- 
wendung. Der  Vorstand  der  nächsten  Station,  der 
das  ganze  Jahr  zu  keiner  Hoheit  kommt,  muß  für 
Betriebszwecke  herhalten.  Das  ist  aber  ein  Ausnahms- 
fall, in  der  Regel  sind  die  Beamten  Sehenswürdig- 
keiten, und  zu  ihrer  Instandhaltung  wird  an  den 
ästhetischen  Sinn  der  Bevölkerung  appelliert.  Bin 
besonderer  Schmuck  unserer  Stadt  ist  neuestens 
ein  Polizeirat,  der  im  Gerichtssaal  weint,  weil 
böse  Menschen  ihn  einer  geschlechtlichen  Bezie- 
hung verdächtigt  haben.  Ähnlich  geht  es  in  an- 
deren Lebensverhältnissen  zu,  das  Stigma  des  Ma- 
lerischen, vor  dem  ich  gewarnt  habe,  ist  hier 
Ehrenzeichen  und  Bürgschaft  einer  Karriere,  und 
überall  verschwinden  die  Nutzmenschen  hinter  den 
Salatmenschen.  Die  Leute,  die  uns  bedienen,  sie 
sind  Sehenswürdigkeiten.  Der  Kutscher  ist  eine  Indi- 
vidualität, und  ich  komme  nicht  vorwärts.  Der  Kellner 
hat  Rasse  und  läßt  mich  deshalb  auf  das  Essen 
warten.  Der  Kohlenmann  singt  vergnügt  auf  seinem 
Wagen,  und  ich  friere.  Aber  wir  dürfen  nicht  murren. 
Denn  die  Menschheit  ist  frei,  sie  hat  sich  das  all- 
gemeine Qualrecht  erobert.  Sie  darbt  lieber  zwischen 
den  Monumenten,  als  daß  sie  sichs  zwischen  den 
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Bedürfnisanstalten  gut  gehen  ließe.  Nur  manchmal 
erfaiit  uns  eine  heimliche  Sehnsucht  nach  der  rus- 
sischen Kreisstadt  Rybinsk. 

Karl  Kraus. 

> 

Glossen. 

Aus  einem  Beleidigungsprozeß.  Einer  hat  eine  Frau,  gegen 
die  er  einen  Artikel  veröffentlicht  hat,  wegen  des  Vorwurfs  der 
Erpressung  geklagt.  Ein  Zeuge  tritt  auf: 

»Zeuge  gibt  an,  daß  die  Geklagte  in  seinem  Bureau  erschienen 
sei  und  ihn  ersucht  habe,  sie  vor  weiteren  Angriffen  zu  schützen.  .Der 
Kläger  ist  dann  bei  mir  erschienen  und  hat  mir  den  Artikel  gezeigt  und 
gesagt:   .Den  Artikel  habe  ich  geschrieben I*  Als  ich  ihm  vorhielt,  was 
ihm  denn  eingefallen  sei,  einen  solchen  Artikel  zu  schreiben,   sagte  er 
mir,  daß  auch  ich  in  dem  Artikel  vorkomme,  jedoch  ohne  Namen, 
damit  man  nicht  wisse,  wer  gemeint  sei.   Zum  Schlüsse  hat  er  mich 
ersucht,  ihm  Oeld  zu  borgen,  und  ich  schenkte  ihm  mit  dem  Bemerken, 
daß  ich  kein  Geldverleiher  sei,  4  oder  5  K,  damit  er  nicht  Dumm- 
heiten begehe.'  Der  Zeuge  gibt  ferner  an,  daß  P.  einmal  mit  einem 
dicken  Buche,  welches  Kriminalprozesse  aus  den  Jahren  vor  1S80  ent- 
halten habe,  zu  ihm  gekommen  sei  und  ihn  schließlich  angepumpt 
habe.  —  Richter:  Haben  Sie  ihm,  Herr  Zeuge,  damals  Oeld  gegeben? 
--  Zeuge:  Ich  habe  ihm  10  K  geschenkt...    Ober  die  näheren  Ein- 
zelheiten des  klägerischen  Besuches  mit  dem  dicken  Buch  gibt  Zeuge 
an,  daß  F.  ihm  damals  mitteilte,  er  beabsichtige,  Ober  eine  große  Firma, 
die  vor  dem  Jahre  1880  einen  Prozeß  hatte,  etwas  zu  schreiben.  Cr 
habe  dem  F.  damats  erklärt,  das  wäre  unschön  und  würde  einer  Er- 
pressung ähnlich  sehen.  —  Richter  (zum  Kläger) :  Sie  sprechen  davon,  daß 
Sie  über  eine  Firma  etwas  schreiben  wollen,  dann  ersuchen  Sie  um  Oeld,  das 
klingt  sehr  merkwürdig  und  zeigt,  daß  Sie  sich  jedenfalls  sehr  unge- 
schickt benommen  haben.   —   Kläger:  Sie  haben,  Herr  Richter,  das 
richtige  Wort  für  mein  Benehmen  geprägt.  —  Richter:  Was  woUten  Sie 
mit  dem  Buch?   —  Der  Kläger  erwidert,  daß  der  gegenwärtige  Chef 
einer  großen  Firma,  über  dessen  vor  dem  Jahre  1S80  stattgehabten 
Betrugsprozeß  in  dem  Buche  berichtet  worden  war.  ihm  einen  BriUant- 
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ring,  dessen  Steine  jedoch  falsch  waren  und  der  15  Kronen  weit 
war,  geschickt  habe.  Er  habe  den  Ring  zurückgeschickt,  jedoch  wieder 
von  der  Firma  bekommen,  worauf  er  den  Zeugen  um  Rat  fragen  wollte, 
was  er  mit  dem  Ring  tun  solle  .  .  .  Der  Zeuge  erklärt,  daß  F.  mit 
ihm  von  der  erwähnten  Firma  gesprochen  habe,  weil  er  wußte,  daß  er 
(Zeuge)  mit  dem  Chef  dieses  Hauses  befreundet  sei.  Zeuge  erklärt,  daß 
er  F.,  als  dieser  mit  dem  früher  erwähnten  Artikel  zu  ihm  kam,  einige 
Kronen  geschenkt  habe,  damit  er  so  etwas  nicht  mehr  schreibe.  —  Ver- 
teidiger: Haben  Sie  den  Eindruck  gehabt,  daß  Ihnen  der  Kläger  etwas 
erpressen  wollte?  -  Zeuge:  Ich  bitte,  mir  die  Beantwortung  der  Frage 
zu  erlassen.  —  Kläger:  Ich  bitte,  mich,  Herr  Zeuge,  nicht  zu  schützen. 
Haben  Sie  mich,  wie  die  Anklage  behauptet  hat,  hinausgeworfen?  — 
Zeuge:  Was  nennen  Sie  hinauswerfen?  Ich  habe  Ihnen  4  K  geschenkt 
und  gesagt:  .Jetzt  lassen  Sie  mich  aber  in  Ruh* V  —  Kläger  (zum 
Zeugen):  Haben  Sie  Grund,  anzunehmen,  daß  ich  bei  Ihnen  eine  Er- 
pressung begehen  wollte?  —  Zeuge:  Ober  meinen  Eindruck  möchte  ich 
nichts  aussagen.  .  .« 

Der  Zeuge  ist  Polizeirat  und  Vorstand  des  Sicherheits- 
bureaus. Aber  mit  der  Mizzi  Veith  hat  er  sich  nicht  eingelassen ! 

*  • 

Wenn  auch  Nietzsches  Schwester  für  das  große  Papierkorb- 
problem, das  nicht  zur  Ruhe  kommen  will,  des  Outen  zu  viel 
getan  hat,  um  eines  feinen  und  ehrlichen  Wortes  willen  (,Zeif, 
17.  November)  sei  ihr  dieses  Viel-  verziehen: 

»Der  Unterschied  zwischen  Overbeck  und  mir  lag  eben  darin, 
daß  ich  von  frühester  Jugend  an,  ohne  die  ungeheuren  Probleme  meines 
Bruders  zu  verstehen,  doch  seinen  geistigen  hohen  Rang  empfunden 
und  deshalb  jede  Niederschrift  meines  Bruders,  die  in  meine  Hände 
kam,  sorgfältig  aufbewahrt  habe;  während  Overbeck  von  der  Größe 
und  Bedeutung  des  Freundes  nichts  verstanden  hat  und,  wie  mein 
Bruder  entschuldigend  selbst  bezeugt,  seiner  Art  nach  nichts  davon 
verstehen  konnte.« 

Wie  hat  sich  die  literarische  Frau  erhöht,  die  sich  so  auf 
das  Maß  des  Weibes  reduziert  hat! 

*  * 
• 

Ich  frage,  wo  klingt  in  den  Zeiten  des  intellektuellen  Ge- 
räusches noch  ein  Ton,  welcher  diesem  da  vergleichbar  wäre,  den  jüngst 
ein  Schilderer  der  Schwarzwaldstädte,  Herr  Heinrich  Lee,  aus  dem 
geschriebenen  Liederbuch  eines  Uhrmachers  vernommen  hat.  Horch : 
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Dil  Uhr  schlagt  Eins.  Ich  war  ein  Kind,  wie  war  die  Zeit  mr 
wohlgesinnt  und  flog  dahin  in  Wonnen. 

Die  Uhr  schlagt  Zwei.  Es  wächst  der  Knab',  Feld.  Wald  und 
Heid*  sind  seine  Lab',  frisch  fließt  der  Lebensbronnen. 

Die  Uhr  schlagt  Drei.  Es  wird  ungrad,  die  Welt  ist  weit  und 
rauh  der  Pfad,  doch  Kraft  ist  in  der  Seelen. 

Die  Uhr  schlägt  Vier.  Es  winkt  das  Glück.  Ihm  nach,  ihm  nach 
und  nie  zurück  f  Es  kann  Dir  gar  nicht  fehlen. 

Die  Uhr  schlägt  Fünf.  Ich  hatf  eine  Braut,  sie  war  zum  Weib 
mir  angetraut.  Wie  war  die  Arbeit  süße. 

Die  Uhr  schlägt  Sechs.  Das  Haus  ward  voll,  der  Kinder  Lust  im 
Ohr  mir  scholl,  doch  Sorg'  hat  schnelle  Füße. 

Die  Uhr  schlagt  Sieben.  Krankheit  kam,  mich  bang  und  trüb 
gefangen  nahm,  mein  Weib  ging  für  mich  schaffen. 

Die  Uhr  schlägt  Acht  Ich  sah  einen  Schrein,  da  legten  sie  mein 
Kind  hinein,  könnt  mich  empor  nicht  raffen. 

Die  Uhr  schlagt  Neun.  Ich  bin  erwacht,  ich  hab'  mein  Weib  zur 
Ruh'  gebracht,  wohl  unter  grünem  Rasen. 

Die  Uhr  schlägt  Zehn.  Das  Herz  mir  brach,  die  Kindlein  folgten 
der  Mutter  nach,  haben  mich  alle  verlassen. 

Die  Uhr  schlägt  Elf.  Die  Zeit  ist  stumm,  wie  einsam  ist's  um 
mich  herum,  nichts  will  zurück  mir  kehren. 

Genug,  genug.  Bald  schlägt  es  Zwölf.  Den  letzten  Schlag.  Gott 
helf,  Gott  helf,  werd'  ich  ihn  endlich  hören  ? 

Das  Qedicht  hat  der  Entdecker  in  einem  Berliner  Tagesblatt 
veröffentlicht  Wie  viele  von  den  hunderttausend  Lesern  mögen  es 
wohl  verstanden  haben?  Das  Liederbuch  des  Handwerkers  sollte 
in  den  Buchhandel  kommen.  Vielleicht  geschieht  ein  Wunder, 
wirtschaftet  der  Journalismus  ab  und  kommt  die  Zeit,  in  der  Herr- 
lichkeiten wie:  »Die  Uhr  schlägt  Drei. Es  wird ungrad  .  .  .«,  »die 
Zeit  ist  stumm, . . .  nichts  will  zurück  mir  kehren«  oder  ». . .  wie 
war  die  Zeit  mir  wohlgesinnt«  wieder  ihre  Andächtigen  rinden  ! 
Denn  diese  Zeit,  die  heutige,  ist  wahrlich  nicht  stumm,  aber  sie  ist 
taub  und  hört  den  Schlag  so  feiner  Uhren  nicht. 


Digitized  by  Google 


-  13 


Für  die  Blinden  aber  dichtet  die  Königin  von  Rumänien. 

Einäugig.  Solch  armseliges  Rei m geschiele : 

O  zündet  ihnen  den  Leuchtturm  an, 
Der  Seele  Feuer,  es  sollen 
Die  Gottverlassenen  Freude  han, 
Gebt  Freude  den  Leidensvollen 

findet  natürlich  bei  den  Lesern  der  Wiener  Presse  seinen  Anwert. 

Und  die  humanitären  Poesien  der  Carmen  Sylva  erfüllen  ihren 

Zweck:  die  Blinden  empfinden  ihren  Zustand  als  Wohltat. 

Gräßlich  aber  ist  es  selbst  für  sie,  wenn  sie  außer  der 
Königin  von  Rumänien  noch  einen  Spezialisten  für  Blindenpoesie 
über  sich  ergehen  lassen  müssen.  Unerkannt,  ungewürdigt  wandelt 
unter  uns  ein  Dichter  namens  Horatius  M.  Pineles.  Das  ist  keine 
Erfindung;  die  »Neue  Freie  Presse4  bemüht  sich  seit  Jahren 
für  diesen  außerordentlichen  Mann,  der  mit  dem  Musensitz 
von  Bukarest  offenbar  ähnliche  Beziehungen  unterhält,  wie 
Goethe  mit  Weimar.  Dieser  Dichter  hat  einmal  beim 
Verlag  der  , Fackel'  angefragt,  in  welchem  Heft  seiner  ge- 
dacht worden  sei.  Die  Erkundigung  war  verfrüht,  denn  bis 
heute  ist  es  noch  nicht  geschehen.  Aber  da  es  nun  einmal  meine 
Pflicht  ist,  den  Notizenruhm  zu  vermehren,  um  seine  typische 
Grauslichkeit  zu  demonstrieren,  so  muß  es  jetzt  geschehen.  Denn 
die  ,Neue  Freie  Presse*  hat  es  sich  neulich  nicht  entgehen  lassen, 
die  folgende  Tatsache  mitzuteilen: 

»Die  Königin  von  Rumänien  hat  vor  einigen  Wochen  den  Grund- 
stein des  Blindenheims  bei  Bukarest  gelegt  Unser  Landsmann,  Herr 
Horatius  M.  Pineles,  hat  ihr  einen  Glückwunsch  in  Versen  gesandt. 
Herr  Pineles  hat  nun  ein  Schreiben  von  dem  Leiter  der  Anstalt 
erhalten,  worin  ihm  im  Auftrag  der  Königin  für  das  Gedicht  gedankt 
wird.  Herr  Monske  schreibt  ferner,  daß  das  Fest  glänzend  verlaufen 
sei,  daß  die  Einweihung  des  nun  begonnenen  Baues  im  nächsten 
Herbst  stattfinden  und  daß  es  ihn  freuen  wird,  wenn  der  Dichter 
dieser  Feier  beiwohnen  werde.« 

Dieser  Horaz  scheint  es  darauf  abgesehen  zu  haben,  in 
Bukarest  ein  augustisch  Zeitalter  zu  etablieren.  Es  ist  gräßlich. 
Aber  wenn  sich's  die  Blinden  gefallen  lassen,  hat  er  ja  recht. 

* 
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Herr  Max  Burckhard,  der  der  Literatur  zu  keiner  größeren 
Ehre  gereicht  als  der  Bureaukratie,  soll  für  einen  buchhändlerischen 
Weihnachtskatalog  einen  Aufsatz  über  das  Wiener  Geistesleben 
geschrieben  haben.  Die  .Neue  Freie  Presse'  hebt  rührend  hervor, 
der  Verfasser  bezeichne  es  als  sein  Ziel,  »daß  er  sich  bemüht  habe, 
auch  den  Werken  solcher  Autoren  gerecht  zu  werden,  deren  Person 
er  wenig  abzugewinnen  vermöge«.  Welche  Objektivität!  Aber  der 
Satz  klingt  so,  als  ob  Herr  Burckhard  sich  auch  mit  mir  befaßt 
hätte  und  sich  darob  bei  der  ,Neuen  Freien  Presse4  entschuldigen 
mußte.  Nun,  ich  wil^  hoffen,  daß  diese  Vermutung  ungerecht  ist 
und  daß  Herr  Burckhardt  meiner  nicht  gedacht  hat.  Es  wäre  gegen 
alle  Usancen,  mich  in  einer  Besprechung  des  österreichischen 
Schrifttums  zu  erwähnen.  Sonst  scheint  ja  Herr  Burckhard  jenen 
Usancen  genügt  zu  haben.  Rührend  hebt  die  ,Neue  Freie  Presse' 
sein  Bekenntnis  hervor:  »Freilich  habe  er  auch  Bücher,  deren 
Autor  ihm  persönlich  sympathisch  sei,  deswegen  nicht  unerwähnt 
gelassen«.  Oder  vielleicht  deswegen  erwähnt? 

•  * 

Erklärung. 

Ein  Feuilletonkritiker  der  ,Neuen  Freien  Presse*  hat  kürzlich 

die  folgende  Behauptung  aufgestellt: 

»Wir  wissen  hierzulande  genau,  was  wir  Hermann  Bahr  verdanken, 
die  Jugend  vor  allem  weiß  es.  Und  In  der  Tat,  die  literarische  Jugend 
Österreichs  verdankt  ihm  mehr,  als  der  einzelne  zugeben  kann  und 
wird.  Wir  alle,  «He  wir  in  Österreich  schreiben  und  die  Vierzig  noch 
nicht  überschritten  haben,  sind  ein  bißchen  durch  die  Schule  dieses 
unruhigen,  aber  geistreichen  Schriftsteilers  gegangen.« 

Ich  nicht!  Ich  habe  geschwänzt!  Karl  Kraus. 


Persönliches« 

Träume  sind  maßgebende  Berater.  Mir  träumte, 
daß  ich  am  Ende  meines  Peldzuges  die  Vertreter 
der  journalistischen  Macht  vor  mir  defilieren  ließ. 
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Bin  wegen  seiner  Treue  gerühmter  Mitarbeiter  stand 
neben  mir,  und  ich  zeigte  stolz  auf  meine  Gefange- 
nen. Einer  nach  dem  andern  schritt  vorüber,  und 
mein  Vasall  wufite  mir  über  jeden  ein  bezeichnendes 
Wort  in  Erinnerung  zu  bringen,  durch  das  ich  ihn 
zu  Falle  gebracht  hatte,  und  erwies  mir  seine  Kom- 
plimente. Als  aber  der  Anführer  der  Gefangenen 
kam,  der  die  Börsenrubrik  redigiert,  erbleichte  mein 
Vasall  und  stand  Habtacht. 

• 

Einer  hatte  den  guten  Geschmack,  Weltanschau- 
ungen, Erkenntnisse,  Ideen,  Standpunkte,  Ansichten 
und  Worte  zu  nehmen,  wo  immer  er  sie  fand,  und 
hatte  die  Geschicklichkeit,  sie  zu  appretieren.  Dann 
ging  er  hin  und  zitierte  Nietzsches  Wort:  »Dies  sei 
mir  genug:  ich  gebe  jedem  das  Meine«.  Dann  erbat 
er  in  zärtliohen  Briefen  die  Gunst  der  Journalisten, 
indem  er  jedem  zu  seinem  Munde  sprach. 

Ich  habe  einmal,  als  mir  der  stoffliche  Inhalt 
meiner  gedanklichen  Eroberungen  neu  war,  ein  Echo 
gebraucht.  Man  ruft  allein  im  Wald  und  hört  gern, 
wie's  aus  der  Welt  wiederhallt.  Wenn  aber  das  Echo 
den  Anspruch  erhebt,  selbständig  weiterzurufen,  dann  „ 
mufl  ich  dem  Echo  antworten. 

• 

Wer  von  meinen  Erkenntnissen  den  gemeinen 
Bodensatz  der  Meinung  ins  Land  wirft,  kann  selbst 
mir  eine  Zeitlang  willKommen  sein.  Auch  habe  ich 
kein  Recht,  Anhänger  abzulehnen,  die  durch  mich 
geistig  verleitet  sind,  und  die  ihre  populäre  Geschick- 
lichkeit an  Problemen  erprobt  haben,  deren  Erör- 
terung außerhalb  meines  Bereiches  noch  nicht  mög- 
lich ist.  Fern  sei  es  von  mir,  den  Armen  schuldig 
werden  und  dann  der  Pein  zu  überlassen,  sich  nicht 
gedruckt  zu  sehen. 

• 
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Aber  während  dessen  beginnt  das  Gewissen 
mich  zu  quälen :  Ober  Probleme  des  sexuellen  Lebens 
spricht  man  nicht  auf  der  Gasse,  wenn  man  kein 
geistiger  Gassenjunge  sein  will.  Man  erlebt  und  ge- 
staltet sie;  aber  man  plaudert  nicht  davon.  Die  Pro- 
paganda der  erotischen  Aufklärung  ist  das  schäbigste 
von  allen  Geschäften,  die  ein  Feuilletonist  betrei- 
ben kann. 

Der  eine  hatte  nie  etwas  über  diese  Dinge  ge- 
hört. Er  erlebte  sie,  und  eines  Tages  öffnete  sich  der 
Himmel,  und  er  sah.  Und  schrieb  einen  Aphorismus. 
Der  andere  hatte  nie  etwas  über  diese  Dinge  gehört. 
Da  sah  er  ein  farbiges  Heft  und  las  den  Aphorismus. 
Und  diktierte  einen  Leitartikel  über  die  Urgewalt 
der  Liebe. 

• 

Bin  Schriftsteller,  der  einen  täglichen  Fall  ver- 
ewigt, kompromittiert  nur  die  Aktualität.  Wer  aber 
die  Ewigkeit  journalisiert,  hat  Aussicht,  in  der  besten 
Gesellschaft  anerkannt  zu  werden. 

• 

Für  das  intellektuelle  Publikum,  welches  wäh- 
rend der  Geschäftssperre  im  Kaffeehaus  über  die 
Geheimnisse  des  Geschlechtslebens  informiert  werden 
will,  muß  auch  gesorgt  sein.  Wer  es  gar  über  die 
Vorgänge  in  der  Urzeit  auf  dem  Laufenden  erhält, 
wird  sich  den  Dank  aller  Gebildeten  verdienen.  Da- 
gegen bin  ich  ein  wahrer  Stümper. 

Wenn  eine  Null  zu  einem  Einser  stößt,  so  gib ts 
Zehn.  Solche  Vervielfachung  kann  dem  Einser  zu- 
weilen passen.  Was  will  aber  die  auf  sich  selbst  ge- 
stellte Null  ? 

Es  ist  mir  bestimmt,  allen  Ekel  zu  erleben,  ehe 
ich  ihn  so  scharf  erkenne,  und  wenn  ich  ihn  längst 
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erkannt  habe,  erlebe  ich  ihn  bis  zur  Neige,  um  dann 
mit  einem  Ruok  mich  von  dem  Resultat  eines  not- 
wendigen, aber  hinterdrein  unliebsamen  Verdauungs- 
prozesses zu  wenden.  So  bin  ich  ein  wahrer  Märtyrer 
meiner  Erkenntnisse.  Andere  haben  es  leichter.  Sie 
schöpfen  aus  einem  Buch  oder  aus  einem  Heft,  des- 
sen roter  Umschlag  ihnen  in  die  Augen  stach,  als 
sie  zufällig  an  einem  Schaufenster  vorbeigingen.  Sie 
haben  nichts  zu  bereuen.  Wenn  sie  überwinden, 
hilft's  ihnen  in  der  Karriere. 

Ich  habe  viele  Jahre  damit  verbracht,  den 
Journalismus  und  die  intellektuelle  Korruption,  die 
von  ihm  ausgeht,  mit  ganzer  Seelenkraft  zu  verab- 
scheuen. Um  aber  die  letzte  Probe  auf  die  Stich- 
haltigkeit meiner  Lebensansicht  zu  machen,  nahm 
ich  mir  ein  journalistisches  Gehirn  als  Versuchs- 
objekt ins  Haus  und  lieft  es  spielen.  Und  siehe  da, 
alles  stimmte. 

Meine  Weltanschauung  ist  nicht  leitartikelfähig, 
meine  Herrschaften!  Macht  ein  anderer  einen  Leit- 
artikel daraus,  so  kann  ichs  nicht  verhindern.  Sagt 
er  aber  dann,  der  Leitartikel  gebe  seine  Welt- 
anschauung wieder,  so  will  ich  alles  dazu  tun,  ihn 
in  eine  Redaktion  zu  befördern. 

Ich  habe  Qottseidaok  eine  gesunde  geistige 
Verdauung.  Aber  wenn  sich  meine  Verdauungspro- 
dukte selbständig  machen  wollen,  dann  wehe  ihnen! 

Meine  Abfälle  verantworte  ich,  solange  sie  in 
meinem  Qetäß  bleiben.  Ihre  Sammlung  und  Verbin- 
dung zu  gesondertem  Ansehen  geschieht  gegen  mei- 
nen Geschmack. 
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Einer,  der  meine  Gedanken  auf  den  Markt 

brachte  und  es  wiederholt  zugestand,  konnte  nioht 
umhin,  nachträglich  zu  versichern,  er  habe  »seine 
Weltanschauung  nach  bestem  Wissen  und  Gewissen 
ausgebreitet«.  Dieses  einzige  Bekenntnis  offenbarte 
denn  auch  die  schöpferische  Persönlichkeit.  Denn  es 
genügt  wirklich  nicht,  daß  man  die  Originalmarke 
einer  Ware  führt,  man  darf  auch  beim  Verkauf  nicht 
mogeln.  Und  die  Kunden  haben  ein  Recht,  daß  ihnen 
die  Weltanschauung  nicht  in  einem  Muster  gezeigt, 
sondern  vor  ihnen  ausgebreitet  werde.  Wenn  alle 
Geschäftsreisenden  so  ehrlich  dächten,  wär's  die 
kaufmännische  Ehre  besser  bestellt. 


Ich  schrieb  meine  Gedichte,  und  ein  anderer 
putzte  während  dessen  seine  Stiefel.  Später  sagte 
ihm  irgend  ein  erleuchteter  Kopf,  er  brauche  es  sich 
nicht  länger  gefallen  zu  lassen,  in  seinen  Stiefeln 
hinter  meinen  Gedichten  zu  stehen.  Denn  seine  Stie- 
fel seien  glänzender  geputzt,  als  meine  Gedichte. 
Das  hätte  ich  natürlich  nie  bestritten,  da  ich  für 
meine  Gedichte  grundsätzlich  nicht  Stiefelwichse 
verwende.  Ich  gab  sogar  zu,  daß  jene  praktischer 
seien  und  daß  man  mit  ihnen  schneller  durch  die 
Welt  komme.  Aber  zu  sagen,  daß  ich  auf  solche 
Vorzüge  neidisch  sei,  war  doch  undankbar.  Denn 
die  Stiefel  waren  aus  meinem  Leder  geschnit- 
ten und  ohne  dieses  hätte  keine  Stiefelwichse  der 
Welt  einen  so  schönen  Glanz  hervorgebracht.  Und 
selbst  in  die  Stiefelwichse  hatte  ich  noch  persönlich 
hineingespuckt. 

Das  sind  mir  verdächtige  Individualitäten,  die 
sich  durch  die  Mitarbeit  au  meinem  Lebenswerk  in 
der  Tagespresse  nicht  unmöglich  machen. 
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Ich  bin  vielleicht  einer  der  kompliziertesten  Auto- 
ren, öffentlich  schreibe  ich  eine  > Apokalypse«,  in 
der  ich  die  Zumutung,  für  ein  Publikum  zu  schrei- 
ben, als  eine  brennende  Schmach  an  meiner  geisti- 
gen Ehre  zurückweise,  und  heimlich  bin  ich  auf 
einen  Feuilleton istenruhm  eifersüchtig. 

• 

• 

Gewiß,  auch  ich  bin  ein  Vielschreiber.  Aber 
wahrlich  einer  durch  unwiderstehlichen  Zwang.  Wohl 
hat  sich  noch  nie  bei  mir  eine  Schreibmaschine 
wegen  Überbürdung  zu  beklagen  gehabt.  Aber  es 
ist  wahr,  daß  meine  Hand  den  Bestellungen  meines 
Kopfes  nicht  immer  nachkommen  kann.  Wie  beneide 
ich  die  Autoren,  deren  Kopf  den  Bedürfnissen  ihrer 
Hand  nicht  nachkommt  1  Sie  können  sich  wenigstens 
ausruhen. 

Weß  das  Herz  leer  ist,  deß  gehet  der  Mund  über. 

* 

Bs  gibt  Menschen,  die  heiser  werden,  wenn  sie 
acht  Tage  mit  niemand  gesprochen  haben.  Man  kann 
nicht  behaupten,  daß  es  kontemplative  Naturen  sind. 

• 

Wenn  einer  in  einem  populären  Buch  über  das 
Sexualleben  die  Einsichtslosigkeit  der  Schulerziehung 
durch  Abdruck  einer  erbarmungslosen  Zensur  be- 
weisen will,  die  er  selbst  als  Schuljunge  einmal  er- 
halten hat,  so  lasse  er  wenigstens  die  Anmerkung: 
»Schwätzt  und  stört  sehr  oft;  sehr  ungezogen;  sehr 
unordentlich«  weg.  Man  darf  keine  falschen  Beispiele 
wählen,  wenn  man  eine  richtige  Ansicht  erläu- 
tern will. 

Die  Lehrer  Hungergurt  und  Knüppeldick  sind 
Heroen  neben  einem  talentvollen  jungen  Mann,  der 
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auf  dem  Marktplatz  Sexualfreiheit  predigt.  Ihre 
Lebensfremdheit  ist  erlebt 

Wer  auf  das  Titelblatt  eines  Buches  als  Motto 
setzt:  »Die  Menschen  müssen  ihre  Sexualität  aus- 
leben, sonst  verkrüppeln  siec,  ist  ein  grader  Michel, 
dem  es  um  die  Aufklärung  ernst  ist  und  dem  Ober 
den  Sexus  auf  der  weiten  Welt  nichts  geht  ab 
höchstens  der  Succe&B. 

Wenn  man  aber  den  Menschen,  die  sich  aus- 
leben wollen,  eine  Hotelkonzession  verschafft,  sind 
sie  auch  zufrieden.  Denn  sie  sind  Tatraenseben.  Der 
Tatmensch  aber  macht  Konzessionen,  und  beansprucht 
sie.  Gibt  man  sie  ihm,  so  ist  sein  literarischer  Ehr- 
geiz für  einige  Zeit  befriedigt. 

Ob  einer  Restaurateur  #oder  gar  Leitartikler 
wird,  ein  soziales  Talent  soll  sich  nur  Bahn  brechen, 
und  es  wftre  unvornehm,  ihm  den  Erfolg  zu  sperren, 
der  ihm  gebührt.  Nur  die  Kunst  ist  so  eigenwillig, 
daß  sie  das  Talent  der  Finger  und  Ellbogen  nicht 
als  Befähigungsnachweis  gelten  läßt. 

• 

Talent  ist  häufig  ein  Charakterdefekt. 

Die  Ausübung  einer  Sorte  Talent  sollte  straf- 
gesetzlich verboten  sein.  Denn  sie  ist  es,  die  all  das 
Unheil  in  die  Welt  gebracht  hat,  welches  als  in- 
tellektuelle Verunreinigung  des  Geisteslebens  die  Kul- 
turentwicklung hindert. 

Das  Talent,  das  schwerpunktlos  in  der  Welt 
Hattert,  ist  deshalb  so  bedenklich,  weil  es  der 
Feindseligkeit  des  Philisters  gegen  alles  Echte  süße 
Nahrung  gibt.  Ein  Feuilleton  begräbt  ein  Dutzend 
Kunstwerke. 
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Seit  Heine  wird  nach  dem  Leisten :  »Ein  Talent, 
doch  kein  Charaktere  geschustert  Oha,  meine  Herren, 
so  fein  unterscheiden  wir  nicht I  Bin  Talent,  weil 
kein  Charakter! 

»Out  schreiben«  ohne  Persönlichkeit  kann  für 
den  Journalismus  reichen.  Allenfalls  für  die  Wissen- 
schaft. Nie  für  die  Literatur. 

Es  ist  das  Wesen  dieser  Talente,  daß  sie  ganz 
ebenso  im  Kurs  Warenhandel  zur  Geltung  gekommen 
wären.  Peuilletonisten  sind  verhinderte  Kurzwaren- 
Händler.  Die  Eltern  zwingen  sie  zu  einem  intelligenten 
Beruf,  aber  das  ursprüngliche  Talent  bricht  sich  doch 
Bahn. 

»In  den  Abhandlungen  werden  Gedanken  auf- 
geworfen«, schrieb  ein  Feuilletonist  ironisch,  »deren 
ungeheure  Tiefe  und  Unerhörtheit  nur  deshalb  nicht 
allgemein  anerkannt  werden,  weil  niemand  weiß,  was 
eigentlich  gemeint  ist«.  Er  ahnte  nicht,  wie  recht 
er  hat.  Jene,  welche  bloß  meinen  und  nicht  denken, 
haben  es  leichter.  Am  leichtesten  die,  welche  das 
meinen,  was  andere  denken. 

Der  Gedanke  ist  ein  Liebesakt.  Die  Meinung 
ist  bloß  das  Kind.  Vom  Standpunkt  der  Vermehrung 
ist  sie  ja  wichtiger. 

Einer  hat  mit  fremdem  Samen  geliebt.  Er 
unterschobene  Kinder  zur  Welt  gebracht. 

Ich  muß  eine  sehr  männliche  Natur  sein.  Denn 
ich  habe  das  Glück,  die  männlich  gearteten  Weiber 
abzustoßen,  und  das  Unglück,  dem  Weib  im  Manne 
zu  gefallen.  Sie  entzünden  sich  an  mir,  fordern  un- 
veränderte Beachtung,  machen  mir  hysterische  Szenen 
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und  möchten  mir  schließlich  Vitriol  ins  Gesicht 
schütten,  wenn  ich  die  geistige  Unterhaltung  mit 
einem  Mann  oder  die  galante  mit  einem  Weihe 
vorsiehe. 

Ein  echtes  Weib  ist  wie  Wasser  auf  einer 
Tablette.  Man  sieht  es  mit  dem  Finger,  wohin  man 
will,  und  es  hinterläßt  keine  Spur,  wo  es  gewesen 
ist.  Männer,  die  so  geartet  sind,  mag  ich  auf  die 
Dauer  doch  nicht  leiden. 

Wenn  ich  ein  Frauenzimmer  geschwängert  habe, 

so  hat  es  ein  Recht,  sich  su  beklagen,  weil  ich  es 

sitzen  lasse.  Wenn  sich  aber  herausstellt,  daß  es  mit 

einein  Luftpolster  niedergekommen  ist,  so  bin  ich 

der  Betrogene,  und  kein  Gericht  der  Welt  wird  mich 

zur  Zahlung  der  Alimente  verurteilen. 

• 

Wenn  einer,  der  früher  Besseres  geleistet  hat, 
täglich  ein  Dutzend  Feuilletons,  je  drei  über  dasselbe 
Thema,  liefern  kann,  so  beweist  er  damit  nicht,  daß 
er  sich  verschlechtert,  sondern  im  Gegenteil,  daß  er 
sich  verbessert.  Die  schlechteren  Feuilletons  sind 
immer  die  besseren.  Der  erborgte  literarische  Schein 
geht  flöten  und  das  wahre  Talent  tritt  in  Aktion. 
Was  früher  war  und  was  jetzt  ist,  es  ist  ein  und 
dasselbe  Hundefutter,  und  man  soll  anerkennen,  daß 
auf  die  Würze  zugunsten  der  Verdaulichkeit  ver- 
zichtet wird. 

Mein  Wille  war  es  nicht,  Naturen  großzuziehen, 
die  den  Verlockungen  einer  Schreibmaschine  wehrlos 
preisgegeben  sind! 

Auch  wenn  ich  einem  die  längste  Zeit  keine 
Ideen  mehr  gab  und  ihn  nicht  über  die  Schwelle 
meiner  geistigen  Intimität  ließ,  das  bloße  Dabeisitzen 
hat  genügt,  um  über  die  innere  Leere  hinwegzuhelfen. 
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Mit  der  Entfernung  von  meinem  Tisch  wächst  die 
Schlechtigkeit  der  Feuilletons. 

• 

Mancher  Literat  hat  die  Entschuldigung,  daß  er 
unter  dem  unwiderstehlichen  Zwang  einer  Schreib- 
maschine handelt.  Man  glaubt  zu  diktieren  und  es 
wird  einem  diktiert. 

Eine  Schreibmaschine  hatte  einen  Schriftsteller, 
aber   sie   kam   nicht   auf   die  Gestehungskosten. 

Auch  wenn  einer  kein  Denker  ist,  muß  er  des- 
halb noch  kein  Konquistador  sein.  Er  kann  nämlich 
auch  ein  Häuseragent  sein. 

# 

Nicht  jeder  Koramis,  der  sich  selbständig  macht, 
darf  deshalb  glauben,  daß  er  ein  Brutus  ist. 

Nicht  jeder,  der  sich  einbildet,  ein  Brutus  zu 
sein,  ist  deshalb  schon  ein  Spiegelberg. 

• 

Julius  Cäsar  sank  lachend  an  der  Bildsäule  des 
Pompejus  nieder,  gekitzelt  vom  Dolch  des  Brutus  und 
rief:  Sie,  die  Gebärde  der  Empörung  ist  ja  von 
mir!  Und  von  welchem  Antiquitätenhändler  haben's 
denn  den  Dolch  her? 

Ein  Verfasser  historischer  Novellen  behauptete 
von  sich,  er  habe  sich  von  Klio  den  Griffel  ausge- 
borgt. Tatsächlich  reklamierte  sie  diesen  heftig.  Sie 
wußte,  daß  schon  andere  großmütige  Verleiher  herein- 
gefallen waren.  So  habe  zum  Beispiel  ich  meine 
Weltanschauung  einem  ähnlichen  wohltätigen  Zweck 
zur  Verfügung  gestellt  und  wenn  ich  nicht  glück- 
licherweise ein  Duplikat  hätte,  ich  wäre  schön  auf- 
gesessen I 
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Er  ließ  einem  Größenwahn,  der  nicht  von  ihm 
ist,  die  Zügel,  die  er  sich  ausgeborgt  hatte,  schießen. 

Ach,  er  nahm  alles  von  mir.  Er  nahm  mir 
meine  Kälte  und  meine  Qluten,  meine  Treue  und 
meinen  Abfall«  Er  nahm  mir  selbst  meinen  Sturm 
und  Drang.  Er  war  ein  Most,  der  sich  absurd  ge- 
bärdete,  ohne  es  zu  sein. 

• 

Hier  steh9  ich,  ein  entlaubter  Stamm. 

• 

»Dies  hier  ist  eine  Orchideen- Art«,  sagte  der 
Vater  zu  seinem  Sohne,  >sie  lebt  an  den  Stämmen 
der  Bäume  und  sieht  ihnen  den  Saft  aus.«  >Das  ist 
aber  eine  Gemeinheit  von  der  Orchidee!«,  sagte  der 
Knabe.  »Warum  erziehen  Sie  Ihr  Kind  so  falsch?«, 
sagte  einer,  dem  der  Vater  den  Ausspruch  des 
Knaben  erzählte.  War  er  eine  Orchidee?  Keine  Idee! 
Er  war  ein  Schuppenwurz. 

Ich  muß  ihm  mit  all  meiner  Fähigkeit  zur  Auf- 
opferung noch  viel  lächerlicher  vorgekommen  sein, 
als  er  es  mit  seinem  scherzhaften  Talent  auszudrücken 
vermöchte. 

Der  Nachmacher  sagte,  wenn  er  mir  alles  nach- 
machen könne,  meine  Aphorismen  könne  er  mir  nicht 
nachmachen.  Das  war  eine  Bescheidenheit,  die  ara 
Platze  ist.  Wenn  ich  einem  zwanzig  Seiten  einräume, 
so  hat  er  Gelegenheit,  seine,  meine  oder  deine  Welt- 
anschauung auszubreiten,  und  der  Leser  merkt  keinen 
Unterschied.  Ein  Aphorismus  aber  ist  die  Probe,  ob 
man  eine  hat.  Den  kann  man  in  keine  Schreib- 
maschine diktieren.  Es  würde  zu  lange  dauern. 

• 

Der  Nachmacher  sah,  daß  ich  ein  Notizbuch 
habe,  in  das  ich  meine  Einfälle  schrieb.   Da  kaufte 
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er  sich  auch  ein  Notizbuch  und  hoffte,  nun  würden 
auch  die  Einfälle  hinein  kommen.  Aber  sie  kamen 
nicht,  und  ließen  sich  nicht  einmal  nachmachen. 

« 

Als  mich  einmal  jemand  um  einer  gewissen 
Ähnlichkeit  mit  Lichtenberg  rühmte,  huschte  ein 
Hoffnungsschimmer  über  das  Gesicht  des  Nach- 
machers. Nun  war  wohl  auch  mir  die  Quelle  nach- 

f gewiesen.  Und  der  Lichtenberg,  der  wirds  wahrschein- 
ich  auch  von  einem  andern  haben  1 

• 

Der  Unechte  glaubt  an  keine  Echtheit.  Und 
glaubte  er,  er  würde  nicht  begreifen,  wie  man  echt 
sein  könne,  in  einer  Zeit,  in  der  es  wirklich  niemand 
nötig  hat,  echt  zu  sein. 

Wer  mit  einer  Blendlaterne  sich  auf  fremdes 
geistiges  Gebiet  begibt,  gelangt  bald  zu  hohem 
Ansehen.  Man  hat  in  die  Sonne  geblickt  und  sieht 
rings  nichts  als  gelbe  Flecke  . .  .  Wird  er  aber  doch 
einmal  erwischt,  so  behauptet  er  ein  Recht  des 
Künstlers,  fremde  Einfälle  zu  nehmen.  Eine  Pflicht 
des  Künstlers,  sie  sich  nehmen  zu  lassen,  wagt  er 
selbst  nicht  zu  behaupten. 

• 

Die  gefährlichsten  Literaten  sind  die,  welche 
ein  gutes  Gedächtnis  aller  Verantwortung  enthebt. 
Sie  können  nichts  dafür  und  nichts  dagegen,  daß 
ihnen  etwas  angeflogen  kommt.  Da  ist  mir  ein  ehr- 
licher Plagiator  schon  lieber. 

• 

Es  gibt  Autoren,  die  Referate  über  ihre 
Bücher  schreiben  und  sie  anderen  zur  Unterschrift 
vorlegen.  Sie  haben  also  kein  Gefühl  für  die  Heilig- 
keit des  geistigen  Eigentums  und  würden  nicht  Be- 
denken tragen,  eine  fremde  Arbeit  mit  ihrer  eigenen 
Unterschrift  zu  versehen.  Ein  Abschreiber  erweist 
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sich  manchmal  auch  dadurch,  daß  er  sein  geistiget 
Eigentum  hergibt. 

Wen  er  für  eine  solche  Zumutung  gewinnen 
will,  den  nennt  er  einen  >Weltweisent.  Die  Weltweisen 
sind  dazu  da,  um  von  den  Weltkundigen  Übervor- 
teilt zu  werden.  Dem  Gerechten  nimmt's  der  Herr 
im  Schlafe. 

■ 

In  der  Literatur  hüte  man  sich  vor  den 
Satzbauschwindlern.  Ihre  Häuser  bestehen  aus  Pen- 
stern, um  die  eine  Mauer  geführt  ist. 

» 

Mit  der  einen  Hand  ein  Feuilleton,  mit  der 
andern  eine  Gründung,  vorn  historisch,  hinten 
medizinisch :  das  vermag  nur  ein  Talent.  Bs  sind 
aufgeweckte  Jungen,  die  wahrscheinlich  schon  mit 
zwei  Jahren  den  ganzen  Struwelpeter  hersagen  konnten. 

a 

Geistige  Zuckerbäcker  liefern  kandierte  Leae- 
früchte. 

Ich  weiß,  ich  weiß,  manche  Kenner  sagten,  der 
Zuckerbäcker  mache  bessere  Scha*  imrol  len  als  der  Künst- 
ler. Aber  den  Zuckerbäcker  hat  es  um  den  Verstand 
gebracht ;  denn  er  glaubte  nunmehr,  der  Künstler  be- 
neide ihn.  Das  war  unrecht.  Neidisch  kann  nur  sein, 
wer  nicht  kann,  nicht :  wer  nicht  mag ;  und  von 
der  Fähigkeit,  Schaumrollen  zu  machen,  trennt  den 
Künstler  bloß  eine  ethische  Hemmung.  Schwemmt 
sie  einmal  der  Zeiten  Ungunst  hinweg,  so  wird  er 
Hink  und  macht  sicher  noch  bessere  Schaumrollen, 
Wenn  er  sich  nicht  vorher  doch  lieber  erschießt. 

• 

Warum  schreibt  mancher  ?  Weil  er  nicht  genug 
Charakter  hat,  nicht  zu  schreiben. 
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Der  eine  schreibt,  weil  er  sieht,  der  andere, 
weil  er  hört. 

« 

Wer  immer  mit  dem  Kalb  des  anderen  pflügt, 
der,  nur  der,  pflügt  schließlich  mit  dem  goldenen. 

Weltanschauung  ist  ein  gutes  Pferd.  Aber  es  ist 
immerhin  ein  Unterschied  zwischen  einem  Reiter  und 
einem  Roßtäuscher. 

Nein,  nein,  es  ist  nicht  angenehm,  wenn  ein  Ge- 
schäftsreisender die  Allgewalt  des  Küssens  empfiehlt  I 

• 

Daß  es  noch  keine  Auskunftei  für  die  Probleme 
der  Menschwerdung  und  kein  Informationsbureau  für 
die  Qeheimnisse  der  Erotik  gibt,  bedauert  so  mancher 
Forscher.  Es  ließe  sich  viel  leichter  arbeiten. 

Es  gibt  flotte  Naturen,  die  sich  keine  Skrupel 
machen  würden,  die  Heiligen  zu  interviewen.  Gelingt's 
ihnen  nicht,  so  behaupten  sie  trotzdem,  ein  Engel 
sei  durch  ihr  Zimmer  gegangen,  schreiben  auf  das 
Manuskript  »Aktuell !«  und  bringen  es  an. 

Es  gibt  Parasiten  der  Einsamkeit! 

• 

Der  echte  Spötter  erlebt  Augenblicke,  i?i  denen 

ihm  ein  Schauer  über  den  Rücken  läuft.  Ein  anderer 

aber  hörte,  wie  Goethe  sich,  da  er  Schillers  Tod  erfuhr, 

zur  Wand  gekehrt  und  «  inen  Monat  lang  mit  niemand 

gesprochen  habe.  Er  sagte,   das  könne  auch  eine 

Pose  gewesen  sein  .  .  .  Auf  diese  Bemerkung  hin 

hätte  man  den  Verkehr  abbrechen  sollen. 

• 

Begeisterung  ist  dazu  da,  sich  »lancieren c  zu 
lassen.  Hilft's  nicht,  kann  man  ruhigen  Gewissens  die 
Enttäuschung  iruktifizieren.  Verrat  ist  mehr  als  Ver- 
bindung; er  schafft  Verbindungen. 


Digitized  by  Google 


4  ' 


Einer  hatte  mich  verraten.  Aber  er  war 
Charakter  und  kündigte  mir  nach  solchem 
den  Verkehr. 

Mancher  Kahn,  den  ich  auf  mein  Schlepptau 
nahm,  sah  hinter  mir  noch  wie  ein  Schiff  aus.  Eis  i 
eine  trügerische  Hoffnung  des  Kahns,  daß  er  selbst- 
stäidig  größer  aussehe.  Er  sieht  bald  gar  nicht 
aus.  Er  geht  unter. 

Einer  sagte,  ich  hätte  versucht,  ihn  an 
Wand  au  drücken.  Das  ist  nicht  wahr.  Es  ist 
bloß  gelungen. 

Wenn  einer  in  meiner  Charakterluft  nicht 
kann  und  mich  deshalb  verraten  muß,  so  sagt  die 
Öffentlichkeit:  Ahal  Denn  meine  Unsuverläßigkdt 
ist  berühmt  seit  dem  Tage,  da  ich  aus 
Luft  geflohen  bin. 

Ist  es  nioht  ein  tragischer  Hohn,  daß  ich  oben 
Journalismus  meiner  Erkenntnisse  gezüchtet  habe,  und 
daß  heute  weltläufig  ist,  was  in  der  Einsamkeit 
dieh  und  vom  Blut  des  Erlebens? 

• 

loh  bin  ihm  dankbar.  Nichts  habe  ich  schließ- 
lich in  ihn  hineinzustellen  vermocht.  Aber  wie 
seine  große  Leere  meine  kleine  Fülle  bereichert! 

• 

Er  war  ein  Schwamm,  nehmt  alles  nur  in  all« 
ich  werde  nimmer  seinesgleichen  sehn. 

Ich  hatte  die  Kraft,  ihn  mit  meinem  Wasser 
tränken.  Ich  habe  die  Kraft,  ihn  wieder  auszu< 

Karl  Krau* 
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Sonnet, 

written  in  Holy  Week  at  Qenoa. 
Von  Oskar  WHde. 

I 

Mein  Schritt  ging  durch  Scogliettos  Einsamkeit; 
viel  goldne  Früchte  —  überhängend  —  glühten 
gleich  Leuchtern  heller  als  der  Tag  —  und  Blüten 
warf  ein  erschreckter  Vogel  wie  ein  Kleid 

l 

von  Schnee  auf  mich  —  zu  meinen  Füßen  blühten 
Narzissen,  bleich  in  süßer  Herrlichkeit  — 
Ah,  dies  war  Leben:  als  die  Wellen  weit 
in  Sonne  lachend  nach  dem  Lande  sprühten. 

Von  ferne  kam  des  jungen  Priesters  Singen: 
Oh  kommt  und  bringt  all  eure  Blumen  her, 
Jesus,  der  Sohn  Marias,  liegt  erschlagen  — 

Mein  Qottl  in  diesen  griechisch  heitern  Tagen 
vergaß  ich  Deinen  Schmerz  und  all  die  Dinge: 
den  Kranz,  das  Kreuz,  die  Krieger  und  den  Speer. 

Obersetzt  von  Felix  Qrafe. 
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Dies  ist  ein  Barsch. 

Der,  einst  gelobt  um  Gradheit,  sich  befleißt 

Jetzt  plumper  Unverschämtheit  und  sein  Wesen 

Zu  fremdem  Schein  zwängt:  der  kann  nicht  schmeicheln,  der!  — 

Ein  ehrlich,  grad  Gemüt  —  spricht  nur  die  Wahrheit!  — 

Will  man  es  sich  gefallen  lassen,  gut;  — 

Wo  nicht,  so  ist  er  grade.  —  Diese  Art 

Von  Schelmen  kenn'  ich,  die  in  solcher  Gradheit 

Mehr  Arglist  hüllen  und  verschmitzte  Zwecke, 

Als  zwanzig  fügsam  untertän'ge  Schranzen, 

Die  schmeichelnd  ihre  Pflicht  noch  überbieten. 

Shakespeare. 

In  den  bangen  Tagen,  die  jüngst  das  deutsche 
Vaterland  durchlebt  hat,  weil  die  Lust  zum 
Fabulieren  die  Fähigkeit  zum  Regieren  ernst- 
lich in  Frage  zu  stellen  schien,  ist  es  doch  einer 


*)  Herr  Maximilian  Harden  hatte  nach  der  Affäre  des  englischen 
Interviews  in  Berlin  einen  Vortrag  gehalten,  in  welchem  er  nebenbei 
auch  gegen  den  .Simplicissimus'  auftrat  und  die  Tendenzlüge  von  dessen 
»französischer   Ausgabe«    weitergab.    Ludwig  Thoma    antwortete  im 
.Berliner  Tageblatt«  und  erbot  sich,  als  Herr  Harden  dabei  blieb,  zu  einem 
dokumentarischen  Gegenbeweis.  Die  Berliner  .Zeit  am  Montag4  (23.  No- 
vember) schrieb:    »In  seinem  Antwortartikel  gegen  Ludwig  Thoma  ver- 
sichert Harden  treuherzig,  daß  er  ,das  Blatt  nicht  mehr  ganz  so  gern 
wie  früher  sehe'.  Woran  mag  das  liegen?  Man  revidiert  ein  wenig  den 
Zettelkasten  des   Gedächtnisses  und    entsinnt    sich    des  Umstandes, 
daß  der  .Simplicissimus*  seit  geraumer  Zeit  einen  Mann  zum  Mitarbeiter 
hat,  den  Max  partout  nicht  leiden  mag.    Es  ist  dies  der  Österreicher 
Karl  Kraus,  der  in  Wien  die  .Fackel'  herausgibt  und  in  diesem  Organ 
sowohl  wie  in  einigen  Sonderschriften  die  publizistische  Persönlichkeit 
Herrn  Hardens,  den  er  sehr  genau  kennt,  mit  den  Röntgenstrahlen  eines 
scharfen  Kritikergeistes  nach  jeder  Richtung  hin  durchleuchtete.  So  kam 
es,  daß  Herr  Harden  vor  weiteren  Kreisen  in  erbarmungswürdiger  Blöße 
erschien.    Als  nun  Karl  Kraus  diese  Kreise  noch  weiter  zu  ziehen  be- 
gann, und  Ludwig  Thoma  ihm  den  , Simplicissimus'  und  auch  den 
,März'  erschloß,  da  begann  sich  in  Herrn  Harden  jener  geheimnisvolle 
Prozeß  vorzubereiten,  den  er  in  seiner  Erwiderung  an  Thoma  mit  den 
treuherzigen  Worten  kennzeichnet,  daß  er  das  Blatt  .nicht  mehr  ganz 
so  gern  sehe  wie  früher'.  Man  kanns  begreifen!«    Diese  Deutung  eines 
patriotischen  Grolls  ließ    mich   das  Vergnügen    eines  Eintretens  in 
die   Sache   als   Pflicht   empfinden    und   den  hier  folgenden  Aufsatz 
entstehen,  der  soeben  auch  im  zweiten  Dezember-Hefte  des  ,März*  er- 
schienen ist. 
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Beruhigung  froh  geworden:  Pest  steht  und  treu 
Herr  Maximilian  Harden.  Denn  wenn  auch  Deutsch- 
lands Gewissen  nicht  mehr  zwischen  den  Wipfeln 
des   Sachsen waldes  webt,  so  macht  es  dafür  den 
Grunewald  zur  Sehenswürdigkeit,  und  wenn  Deutsch- 
lands politische  Weisheit  nicht  mehr  einer  Schöpfer- 
kraft  entstammt,   so  ist  sie  eine  jener  Anlagen, 
die   dem  Schutze  des  Publikums   empfohlen  sind. 
Uns  lebt  ein    eiserner    Journalist.    Das  ist  einer, 
der    wie  Lassalle    ausspricht,    was   ist,    und  wie 
Bismarck,    was    sein    sollte.   Der  Einfachheit  hal- 
ber aber  läßt  er  gleich  Bismarck  selbst  sprechen, 
und    weil  es  keine   Möglichkeit   einer  politischen 
Situation  gibt,  über   welche  sich  dieser  mit  ihm 
nicht  beraten  hätte,  so  gewöhnen  sich  die  Deutschen 
in    einen    Zustand,    dank    dem   sie  den  Hingang 
des  eisernen  Kanzlers  überhaupt  nicht  mehr  spüren. 
Ob  freilich  Bismarck,  als  er  die  Flasche  Steinberger 
Kabinet  mit  Herrn  Harden  teilte,  mehr  den  Qast  ehren 
oder  den  Spender  kränken  wollte,  ist  bis  heute  nicht  fest- 
gestellt, und  es  ist  nur  sicher,  dafi  er  mit  der  Verab- 
reichung der  Tasse   Vanilleeis  eine  demonstrative 
Auszeichnung  der  publizistischen  Eigenart  des  Herrn 
Harden  im  Sinne  hatte.  Diese  Gelegenheiten  böten 
aber  für  die  Fülle  politischer  Vertraulichkeit,  die  der 
Hausherr  dem  schüchternen  Gast  aufgenötigt  hat, 
keinen  Raum,  und  so  bleibt  nichts  übrig  als  die 
Vermutung,  daß  Fürst  Bismarck  nach  dem  Hausverbot, 
welches  von  Friedrichsruh  an  Herrn  Harden  ergan- 
gen war,  ihn  im  Grunewald  aufgesucht  und  ihm  jene 
Bismarck- Worte  zugetragen  hat,  deren  Echtheit  uns 
im  Zeitalter  der  Surrogate  immer  aufs  neue  frappiert. 
Da  aber  Bismarck  viel  mehr  gesprochen  haben  muß, 
als  Herr  Harden  verrät,  und  die  letzten  Lebensjahre 
des  Fürsten  kaum  ausgereicht  hätten,  auch  nur  so 
viel  zu  sagen,  als  Herr  Harden  gehört  haben  will, 
so  muß  man  zu  der  Erklärung  greifen,  dafi  selbst 
der  Tod  den  Kanzler  nicht  davon  abgehalten  hat, 
mit  dem  Altreichsjournalisten  jene  trauliche  Zwie- 
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sprach  zu  pflegen,  die  ihm  nun  einmal  zur  Gepflo- 
genheit geworden  war.  Und  so  erleben  wir  Deut- 
schen, die  Gott,  aber  sonst  nichts  in  der  Welt 
fürchten,  das  grausige  Schauspiel,  wie  ein  Toter  die 
Ruhe  eines  Lebendigen  stört,  glauben  zuweilen,  dafi 
der  Tote  im  Grunewald  sitzt  und  der  Lebende  im 
Sachsenwald  liegt,  und  aus  der  Verwirrung  der  Sinne 
hilft  uns  nur  die  Anwendung  eines  weisen  Spruches: 
Wenn  ein  Sarg  und  ein  Zettelkasten  zusammenstoßen, 
und  es  klingt  hohl,  so  muß  nicht  immer  der  Sarg 
daran  schuld  sein. 

Trotz  alledem  wird  es  dem  Andenken  Bismarcks, 
der  bloß  ein  Mißvergnügter  war,  nicht  gelingen,  die 
Taten  des   Herrn  Harden,  der  ein  Patriot  ist,  zu 
kompromittieren.  Denn  es  gibt  gottseidank  noch  einen 
Fürsten,  der  der  Lebensanschauung  des  Herausgebers 
der  , Zukunft*  näher  steht  als  Bismarck,  und  das  ist 
der  Fürst  Eulenburg.  Man  kann  es  ja  heute  sagen, 
daß    die    Kränklichkeit    dieses    Staatsmannes  der 
Individualität  des  Herrn  Maximilian  Harden  einen 
weit  größeren  Dienst  erwiesen  hat  als  der  Tod 
des  Fürsten  Bismarck.  Nur  ein  Jahr  lang  stand  Herr 
Harden  im  Banne  der  Normwidrigkeit  jenes  Mannes, 
dem  er  bis  dahin  nichts  weiter  vorzuwerfen  hatte, 
als  daß  er  in  den  Zeiten  politischer  Not  beinahe  so 
schlechte  Gedichte  gemacht  hat  wie  die  lyrischen 
Mitarbeiter   der  , Zukunft*.  Aber  wir  wissen,  was 
dann    weiter   geschah,    wie    die    Wahrheit  nach 
fünfundzwanzig  Jahren  an  den  Tag  kam,  und  wie 
die  deutsche  Nation  sich  freute,  weil  sie  zwei  solche 
Kerle    wie    den  Riedel   und    den    Ernst  hatte. 
Durch  alle  diese  Aktionen,  zu  deren  geistiger  Deckung 
die  Inspiration   eines   Bismarck  nicht  ausgereicht 
hätte  und  deshalb  vernünftigerweise   ein  Detektiv- 
bureau herangezogen  wurde,   zieht  sich   wie  ein 
schwarz-weiß-roter  Faden  der  Patriotismus  des  Herrn 
Maximilian  Harden.  Nicht  um  ein  erotisches  Privat- 
vergnügen oder  gar  die  Sensationslust  unbeteiligter 
Abonnenten  zu  befriedigen,  nein,  für  das  Vaterland 
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hat  er  sich  unter  den  Betten  der  Adlervillen  und  der 
Starnberger  Hotels  gewälzt.  Ein    Commis  Voyeur 
ist  durch  Deutschland  gezogen,  aber  er  hat  das  Er- 
lebte,   Erlauschte,   Erlogene    mit  staatsretterischer 
Gebärde  offeriert.  Wer  sollte  glauben,  daß  es  ihm 
darauf  ankam,  dem  Skandal  zu  opfern,  ihm,  der  den 
Skandal  nicht  scheute,  um  dem  Vaterland  zu  opfern, 
und    der  um  der  Ehre    willen  selbst  einen  Mehr- 
gewinn seines  Blattes  nicht  gescheut  hat?  Daß  ihm 
der  Skandal  nicht  Selbstzweck  war,  sondern  bloß  die 
notwendigsten  Mittel  zum  Zweck  hereinbrachte,  beweist 
er  gerade  jetzt,  da  er  der  Politik  der  offenen  Hosen- 
türen endlich  entsagt  hat  und  den  Fürsten  Eulenburg 
einen  lahmen  Mann  sein  läßt.  Und  in  der  Tat,  seit  dem 
Augenblick,  da  dieser  den  Diener  Dandl  —  Herr  Har- 
den  verzichtet  heute  auf  solche  Alliterationen  —  an  die 
Wade  faßte,  hat  kein  politisches  Ereignis  so  sehr  die 
Wachsamkeit  des  Vaterlandsfreundes  herausgefordert 
und  so  dringend  an  die  Pflicht  auszusprechen,  was 
ist,  gern  ahnt  als  das   kaiserliche  Interview.  Wenn 
man  den  Opfermut,  mit  dem  er  sich  auf  ein  steuerloses 
Schiff   stellt,    unbefangen    betrachtet,    muß  man 
sogar    zu    der  Meinung   neigen,    daß    für  Herrn 
Harden  heute  die  Frage,  ob  der  Wille  eines  Monarchen 
auf  die  bekannten  ministeriellen  Bekleidungsstücke 
verzichten  darf,  eine  wichtigere  Sorge  bedeutet  als 
selbst   die    Frage,    ob    Graf   Moltke    mit  Unter- 
hosen sich  ins  Ehebett  gelegt  hat.  Ja,  hol  mich 
der  Teufel,  Herr  Harden  scheint  überzeugt  zu  sein, 
daß  ein  Eigenwille  dem  Reiche  größeren  Schaden 
zufügt  als  eine  Willfährigkeit,  die  den  Einfluß  einer 
normwidrigen  Hofgesellschaft  duldet.    Das    ist  nur 
konsequent.  Herr  Harden  hat  den  Kaiser  von  sei- 
nem Umgang  befreit,  jetzt  ist  es  an  ihm,  den  Kaiser 
vor  den  Gefahren  des  Alleinseins  zu  warnen.  Was 
immer  er  aber  für  das  Wohl  des  Landes  unternehmen 
mae,  er  ist  mit  der  gleichen  Ehrlichkeit  eines  Kent 
bei  der  Sache.  Der  kann  nicht  schmeicheln,  der!  Ob 
er  nach  Schranzen  sticht  oder  königlichem  Zorn  die 
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Brust  darbietet,  ob  er  Männerstolz  vor  Königsthronen 
offeriert  oder  Königsstolz  vor  M&nnerliebe  behütet,  er 
handelt  stets  in  Wahrnehmung  berechtigter  Interessen. 
Und  nicht  etwa  solcher,  wie  sie  das  Reichsgericht  in 
wiederholten  Entscheidungen  anerkannt  hat:  die  einzig 
berechtigten  Interessen  eines  Publizisten  seien  die 
seines  geschäftlichen  Vorteils. 

Was  aber  ist  ein  Patriot?  Wir  wollen  eine  Ent- 
scheidung der  allerhöchsten  Instanz  provozieren,  des 
kulturellen  Schamgefühls.  Diese  Instanz  hatte  mit  Herrn 
Harden  noch  nichts  zu  schaffen,  sie  ist  unbefangen. 
Sie  sagt:  So  wie  das  religiöse  Gefühl  der  meisten 
Frommen  sich  erst  bekundet,  wenn  es  verletzt  wird, 
so  liegt  auch  der  Patriotismus  der  meisten  Patrioten 
auf  der  Lauer  der  Gelegenheit,  gekränkt  zu  sein. 
Der  Sprachgebrauch,  der  davon  spricht,  dafi  einer, 
der  leicht  zu  beleidigen  ist,  »gerne  beleidigt  ist,  hat 
Recht.  Das  religiöse  und  das  patriotische  Gefühl 
lieben  nichts  so  sehr  wie  ihre  Kränkung.  Will  nun 
Herr  Maximilian  Harden  als  ein  echter  Patriot  da- 
stehen, von  dem  die  schwarz- weiß-rote  Farbe  auch 
dann  nicht  heruntergeht,  wenn  man  ihn  in  seine 
eigene  schmutzige  Wäsche  nimmt,  so  mufi  er  vor 
allem  die  Gelegenheit  suchen,  die  Verletzung  seines 
patriotischen  Gefühls  durch  andere  zu  beklagen.  Der 
wahre  Patriot  liebt  zwar  das  Vaterland,  aber  er  würde 
selbst  das  Vaterland  opfern,  um  jene  hassen  zu  dürfen, 
die  das  Vaterland  nicht  lieben  oder  nicht  auf  dieselbe 
Art  lieben  wie  er.  Der  wahre  Patriot  ist  immer  ein 
Denunziant  der  Vaterlandslosen,  sowie  der  wahre 
Christ  ein  Denunziant  der  Gottlosen  ist.  Den  Hut 
vor  der  Monstranz  zu  ziehen,  ist  bei  weitem  kein  so 
schönes  Verdienst  wie  ihn  jenen  vom  Kopfe  zu  schlagen, 
die  kurzsichtig  oder  andersgläubig  sind.  Zwischen 
Monstranz  und  Demonstration  liegt  ein  Spielraum  für 
populäre  Möglichkeiten,  den  kein  Demagoge  des 
Glaubens  und  kein  Pfaffe  der  Politik  je  ungenützt  ließ. 
Herr  Harden  hat  das  wirksamste  Mittel  gefunden,  um 
seinen  Patriotismus  vor  allen  gläubigen  Gemütern  zu 
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legitimieren.  Denn  es  waren  Zweifel  aufgetaucht.  Die 
Norrawidrigkeit  deutscher  Höflinge  in  Ehren,  aber 
man  hatte  sich  öfter  gefragt,  ob  ein  Patriotismus  sich 
in  der  Wahl  seiner  Mittel  nicht  doch  vergriffen  habe, 
der  dem  Blick  der  schadenfrohen  Nachbarn  eine  so 
abscheuliche  Perspektive  durch  das  Loch  der  Vogesen 
eröffnet  hat.  Da  besteigt  Herr  Harden  mit  einem  un- 
widerleglichen Argument  zum  Beweise  seiner  vater- 
landsfreundlichen Gesinnung  die  Tribüne :  Der  ,Sira- 
plicissiraus',  ruft  er,  hat  eine  französische  Ausgabe! 
Und  durch  sie  könnte  der  Erbfeind  ein  ungünstiges 
Bild  von  dem  Geistesleben  deutscher  Offiziere  be- 
kommen. Das  sei  der  bare  Landesverrat.  Denn  so 
notwendig  es  war,  Europa  über  die  Geschlechtssitten 
der  deutschen  Armee  reinen  Wein  einzuschenken, 
so  indiskret  ist  es,  über  das  Bildungsniveau  des  Re- 
serveleutnants Mitteilungen  ins  Ausland  gelangen  zu 
lassen. 

Als  ich  dieses  Argument  für  die  Echtheit 
eines  Patriotismus,  dem  auch  ich  bis  dahin  miß- 
traut hatte,  vernahm,  war  meine  Freude  groß. 
Schon  deshalb,  weil  Herr  Maximilian  Harden,  der 
der  Rede  mächtiger  ist  als  der  Schrift,  es  vor- 
gezogen hatte,  den  Beweis  seiner  patriotischen 
Leistungsfähigkeit  einem  Auditorium  statt  einer 
Leserschar  zuzumuten.  Denn  wäre  dieser  Beweis 
in  der  ,Zukunft*  geführt  worden,  so  hätte  ich 
die  Mühe  der  Übersetzung  in  unsere  Sprache  gehabt, 
und  von  dieser  Aufgabe  könnte  ich  nur  sagen,  daß  ich 
es  mir  immerhin  leichter  und  dankbarer  vorstelle,  den 
Text  des  ,Simplicissimus'  ins  Französische  zu  übersetzen. 
Geschähe  es  doch  I  Ich  bin  ein  schlechter  Verteidiger 
gegen  den  Vorwurf,  daß  einer  Landesverrat  begehe, 
wenn  er  Humor  verbreitet  oder  wenn  er  eine  künst- 
lerische Sprachleistung  Lesern  zugänglich  macht, 
deren  Sprache  für  künstlerische  Leistungen  eigens 
erschaffen  ist.  Ich  kann  das  Pathos  nicht  aufbringen, 
Herrn  Harden  einer  Verleumdung  zu  beschuldigen, 
wenn  er  fälschlich  behauptet  hat,  der  »Simplicissimus* 
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veranstalte  eine  französische  Ausgabe.  Ich  habe  weder 
für  die  Ausfuhrverbote  des  Geistes  noch  für  die  Zoll- 
schranken der  Kultur  jenes  Verständnis,   das  not- 
wendig wäre,  um  die  Behauptungen  des  Herrn  Bar- 
den als  ehrverletzend  zu  empfinden.  Ich  müßte  seine 
Entrüstung  teilen,  um  ihre  Ursache  mit  Vehemenz  zu 
bestreiten,  und  ich  raüfite  einen  vaterländischen  Stolz 
begreifender  seinen  Manschettenknöpfen  einen  Sieges- 
lauf um  die  Welt  ersehnt,  aber  seinen  Satiren  das 
>made  in  Gerraany«  verübelt.  Sie  sollen  im  Lande 
bleiben  und  sich  redlich  von  den  Obelständen  der 
Heimat  nähren.  Aber  das  ist  schließlich  der  Mahnruf 
aller  kritischen  Nachtwächter,  die  es  noch  nie  ver- 
standen haben,  daß  man  von  der  Kunst  auch  etwas 
anderes  beziehen  könne  als  Tendenzen  und  stoffliche 
Reize.  Und  ich  sehe  nicht  ein,  warum  ich  einem 
eine  Unwahrheit  nachweisen  soll,  wenn  ich  ihn  einer 
Unwahrhaftigkeit   beschuldigen  kann.    Ich  würde 
Herrn  Maximilian  Harden  die  kitschige  Gemeinheit 
seines    Arguments   mit   demselben    Hochmut  vor 
die  Füße  werfen,   wenn  die  französische  Ausgabe 
des  jSiraplicissiraus'  bestünde,  wenn  sie  sich  nicht 
auf   die   Übersetzung   der   paar  Illustrationswitze 
reduzierte,  mit  der  deutsche  Satiriker  ihren  fran- 
zösischen Kunstgenossen  gefällig  sein  wollten  und 
die  auf  650  Exemplaren  einer  angeklebten  Schleife 
das    deutsche    Ansehen    im    Ausland  gefährdet 
Gäb's   eine    richtige    französische    Ausgabe,  ich 
würde    trotzdem    die    äußerste  Geringschätzung 
für  einen  Agitator  übrig  haben,  der  den  Blick  der 
Weinreisenden  von  seiner  eigenen  politischen  Schande 
abzulenken  sucht,  indem  er  vor  ihnen  die  künstlerische 
Ehre  des  Andern  in  eine  politische  Schande  verwandelt 
In  den  Kehricht  des  deutschen  Geistes  mit  ihm  I  Und 
daß  er  nie  wieder  mit  vorgeschützten  Kulturinteressen 
uns  belästige,  uns,  denen  vor  Europa  eine  Produzierung 
zeichnerischer  Kunstwerke  wahrlich  besser  anstünde 
als  die  literarischen  Offenbarungen  sexueller  Spionage. 
Hätten    wir   die    Wahl,    einer    kultivierten  Welt 
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die  Satiren  der  Heine  und  Gulbransson  oder  den 
speckigen  Ernst  eines  Leitartiklers  zu  unterbreiten, 
die  Lumpenhülle  der  Kunst  eines  Rudolf  Wilke  oder 
den  stilistischen  Prunk,  in  dem  die  schäbigsten  Wahr- 
heiten unserer  Publizistik  einherstolzieren,  einen  Thöny- 
schen  Leutnant  oder  einen  Harden'schen  Flügeladju- 
tanten  — ,  ich  wüßte  bei  solcher  Wahl,  welches  Er- 
zeugnis deutschen  Geistes  ich  getrost  ins  Ausland 
schicken  wollte,  um  dessen  Achtung  zu  gewinnen, 
und  ich  wüßte,  in  welchem  Falle  ich  ein  Patriot 
wäret 

Beklagen  wir  es,  daß  solche  Entscheidung  nie 
ermöglicht  wurde.  Der  ^implicissimus*  hat,  wie  wir 
durch  die  Aufklärung  LudwigThomas  gehört  haben,  die 
geschäftlich  verlockendsten  Anerbietungen  abgelehnt, 
und  so  erfahren  die  Franzosen,  die  uns  ihre  Witz- 
blätter in  hunderttausenden  Exemplaren  herüber- 
schicken, aus  unserem  Geistesleben  leider  nur  dann  etwas, 
wenn  Herr  Harden  in  einem  seiner  Sexualprozesse 
beweisen  will,  was  er  nicht  behauptet  hat,  oder  be- 
hauptet, was  er  nicht  beweisen  kann.  So  bleibt  es 
ausschließlich  Herrn  Harden  vergönnt,  zu  tun,  was 
er  dem  ,Siraplicissimus'  nachsagt:  die  Scham  seines 
Volkes  zu  entblößen,  um  seine  Einnahmsmöglich- 
keit zu  vergrößern.  So  bleibt  es  Herrn  Harden 
vorbehalten,  seine  Angriffe  auf  die  hintere  Linie 
der  deutschen  Schlachtordnung  im  Angesicht  des 
Auslandes  zu  verüben  und  den  Interviewern  des 
,Matin'  in  spaltenlanger  Rede  zu  versichern,  daß 
er  Material  gehabt  habe,  Material  habe  und 
noch  haben  werde,  bis  der  Termin  des  jüngsten 
Gerichtes  anbricht.  Er  mag  sich  für  einen  deutschen 
Patrioten  halten,  weil  die  Franzosen  bloß  seine 
Reden  und  nicht  auch  seine  Schriften  zu  übersetzen 
vermocht  haben,  und  wir  wiederum  wüßten  nichts 
von  der  unpatriotischen  Gesinnung  des  ,Simplicissi- 
raus',  wenn  Herr  Harden  es  vorgezogen  hätte,  darüber 
zu  schreiben,  anstatt  zu  sprechen.  Aber  er  wollte  ver- 
standen werden,  er  wollte  jene  Instinkte  gewinnen, 
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zu  denen  man  auf  stilistischen  Stelzen  nicht  gelangen 
kann.  Nicht  populär  zu  sein,  dieses  Schicksal  teilt  der 
Uraworter  aller  Worte  mit  jenen,  die  die  Menge 
mit  Gedanken  in  Versuchung  führen.  Will  Herr 
Harden  lügen,  wie  ihm  der  Schnabel  gewachsen  ist, 
dann  steigt  er  auf  das  Podium  und  heimst  für  den 
Verzicht  auf  die  höhere  Bildung  und  auf  das  Recht, 
den  November  Nebelmond  und  den  K  önig  von  Eng- 
land  Kmg  zu  nennen,  jene  Lorbeern  ein,  die  er  seit 
den  Tagen  von  Moabit  so  schwer  entbehrt  hat.  Hätte 
er  in  seiner  »Zukunft*  etwa  beteuert,  daß  der  ,Sira- 
plicissimus',  Mariannens  lüsternem  Blick  die  Scham  ger- 
manischen Wesens,  des  vom  Dünkel  der  Gewaffneten 
mählich  nur  in  die  Zucht  des  Fritzenstaates  gekirrten, 
mit  flinkem  Pinger  entblößt  habe  .  .  .  ach,  ich  hätte 
mich  erbarmen  und  wieder  einmal  aussprechen 
müssen,  was  ist.  Ich  freue  mich  also,  daß  Herr 
Harden  es  uns  diesmal  so  leicht  gemacht  hat,  die 
Schwäche  seiner  ethischen  Hemmungen  zu  empfin- 
den. Wenn  er  erweislich  Wahres  sagt,  kommen  wir 
ihm  nur  schwer  darauf;  wenn  er  lügt,  gewinnt  er 
uns  sofort.  Aber  wer  einmal  lügt,  glaubt  einem  andern 
nicht,  und  wenn  der  auch  die  Wahrheit  spricht. 
Was  Herr  Harden  vorgebracht  hatte,  wurde  von 
Thoma  glatt  in  Abrede  gestellt,  er  selbst  hätte  also 
zugeben  müssen,  daß  »der  Stank  schnell  verflog«. 
Aber  man  müßte  »seines  Wesens  Ruch«  nicht 
kennen,  wenn  man  es  verwunderlich  finden  sollte,  daß 
er  nun  erst  mit  der  Festigkeit  eines  Galilei  an  seiner 
Entdeckung  festzuhalten  begann.  Und  es  gibt  doch  eine 
französische  Ausgabe!  Er  hat  eine  gesehen!  Waren 
nicht  hundert  Lügen  gegen  eine  Wahrheit  zu  wetten, 
daß  Herr  Harden  sich  auf  die  Friedensnummer, 
die  unter  dem  Titel  »Paix  k  la  France«  im  Jahre 
1905  erschien,  berufen  würde?  Thoma  war  abge- 
führt; denn :  »die  Behauptung,  es  habe  nie  eine 
französischen  Ausgabe  des  ,Simplicissiraus'  gegeben, 
ist  also  unrichtig«.  Ist  sie's?,  muß  man  sofort  im 
feinpolemischen  Fragestil  des  Herrn  Harden  hinzu- 
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setzen.  Die  Entblößung  der  deutschen  Armee  vor 
dem  Ausland  beweist  er  folgerichtig  durch  jene 
Publikation  des  ,Simplicissimus',  die  eine  Pro- 
paganda der  Abrüstung  bezweckt  hat.  Einer 
behauptet,  daß  ich  raeine  Hausfrau  verraten  habe, 
weil  ich  meiner  Nachbarin  erzählte,  daß  sie  Wan- 
zen beherberge,  und  meint,  es  gehe  nicht  an, 
die  eigene  Hausfrau  in  den  Augen  der  Nachbarin 
herabzusetzen.  Ich  antworte,  daß  ich  dergleichen 
nie  getan  habe.  So?,  sagt  er,  zufällig  kann  ich  be- 
weisen, daß  du  einmal  bei  der  Nachbarin  warst.  Und 
das  stimmt  wirklich,  denn  das  war  damals,  als  ich  sie 
für  eine  gemeinsame  Aktion  gegen  das  Teppichklopfen 
gewinnen  wollte  .  .  .  Herr  Harden  ist  ein  Ehrenmann 
mit  logischen  Unterbrechungen.  Und  er  wird  so  lange 
bei  seinem  Argument  bleiben,  als  dessen  Billigkeit 
ihn  mit  dessen  Nichtigkeit  versöhnt  und  in  den  Augen 
deutscher  Spießer  zum  ehrlichen  Manne  macht.  Denn 
es  muß  ein  verflucht  angenehmes  Gefühl  sein,  das 
Odium  eines  Polizeihundes,  der  auf  homosexuelle 
Tiergartenabenteuer  geht,  mit  dem  Ruf  eines  Wäch- 
ters am  Rhein  vertauschen  zu  dürfen,  der  anschlägt, 
wenn  ein  Satiriker  vorbei  will. 

Zum  heuchlerischen  Alarm  ist  da  und  dort 
Gelegenheit;  aber  so  sehr  es  der  Bürger  liebt,  wenn 
ihm  die  Moral  gerettet  wird,  noch  mehr  staunt  er 
die  Bravour  des  Tapferen  an,  der  ihm  das  Vaterland 
rettet.  Und  das  zweite  Problem  ist  umso  interessanter,  als 
es  neben  der  politischen  Spannung  auch  wieder  Ge- 
legenheit für  eine  moralische  Kunstfertigkeit  bietet. 
Die  ahnungslosen  Deutschen  sitzen  in  einem  Biergarten, 
da  steigt  Herr  Harden  auf  einen  Sessel  und  wird  seine 
Leistungsfähigkeit  zeigen;  vorerst  aber  bittet  er  die 
Herrschaften  »um  ein  kleines  Trinkgeld  oder  Douceur« ; 
—  die  französische  Übersetzung  ist  bei  der  Ansprache 
der  Trapezkünstler  üblich,  wird  ihnen  aber  nicht 
weiter  übelgenommen.  Und  Herr  Harden  versichert 
den  angenehm  überraschten  Biertrinkern,  daß  ihn 
die  »Täte  des  jSiraplicissimus',  der  den  650  Exem- 
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plaren  eine  Schleife  mit  fünf  französischen  Zeilen 
beigeheftet  hat,  > unverzeihlich  dünkt,  so  unverzeihlich 
wie  das  Handeln  eines,  der  eine  schmähliche  oder 
lächerliche    Familiengeschichte    in    die  Zeitung 
bringt .  .  .  Süd   oder   Nord:  die   Deutschen  sollen 
sich  als  einer  Familie   angehörig   fühlen  und  die 
Darstellung  der  traurigen  oder  lächerlichen  Mißstände, 
die  im  Familienhaus  leider  noch  fühlbar  sind,  nicht 
selbst  den  Fremden  zum  Kauf  anbieten«.  Die  Besucher 
sind  entzückt,  geben  ein  Trinkgeld  und  kein  Douceur, 
und  alle  stehen  im  Bann  einer  erstklassigen  akroba- 
tischen Leistung,   die  den  patriotischen  Bauchauf- 
schwung  mit   dem  großen  salto  morale  vereinigt. 
Nur  einer  im  Hintergrund  ruft :  Eulenburg !  .  .  Er 
will  damit  sagen,  daß  er  den  Artisten  schon  von 
früher  her  kennt  und  daß  ihm  die  Methode,  mit 
der  Moral  Politik  zu  machen,  schon  einmal  Übel- 
keit  erregt   hat.  Er   will   sein    Mißbehagen  aus- 
drücken, daß  Herr  Harden  die  Erinnerung  an  eine 
Produktion  heraufbeschwört,  die  ihm  beinahe  den 
Hals  gekostet  hätte.  Denn  daß  einer  ein  Jahr  lang 
nichts  anderes  tat,  als  die  Geheimnisse  fremder  Betten 
zu  lüften  und  den  Familienfrieden  derer  von  Sokrates 
bis  Lynar  zu  zerstören,  war  eine  stärkere  Gesin- 
nungsprobe, als  ein  durchschnittlicher  Moralheuch- 
ler eigentlich  nötig  hat.  Aber  daß  er  es  dann  als 
eine  unverzeihliche  Handlung  brandmarkt,  schmäh- 
liche  oder  lächerliche  Familiengeschichten  in  die 
Zeitung  zu  bringen,  ist  bereits  eine  Fleißaufgabe  der 
Scheinheiligkeit.    Freilich    wünscht   er   nicht,  daß 
man  die   sittlichen  Wirkungen   seiner  Aktion  mit 
der  Erschütterung  des  deutschen  Ansehens  durch 
die    Übersetzung    der    Simplicissimus  -  Witze  ver- 
gleiche.   Hat   Herr   Harden    »sein  Beweismaterial 
in  einer  Weltverkehrssprache  veröffentlichte?  Das 
hat   er,  wenn  man   von   den    Interviews  in  der 
französischen  Presse  absieht,  weiß  Gott  nicht  getan, 
und  trotzdem  ist  »durch  sein  Reinigungswerk  das 
deutsche  Ansehen  wesentlich  gebesserte  worden.  Die 
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Welt  hat  also  davon  erfahren,  es  hat  ihr  imponiert, 
und  es  kommt  offenbar  auf  den  Kredit  dessen  an, 
der  ein  Reinigungswerk  vornimmt.  Der  ,Siraplicissimus' 
kann  sich  gewiß  nicht  auf  ein  anerkennendes  Schreiben 
des  deutschen  Botschafters  in  den  Vereinigten 
Staaten,  des  Barons  Speck  v.  Sternburg  berufen. 
Herr  Harden  kann  es.  Denn  der  Baron  Speck  hat 
ihm  bestätigt,  daß  alle  führenden  Männer  in  den 
Vereinigten  Staaten  des  Lobes  voll  waren.  Er  ist 
tot,  er  starb  bald,  nachdem  er  Herrn  Harden  seine  An- 
erkennung ausgesprochen  hatte.  Er  teilte  das  Schicksal 
aller  bedeutenden  Männer,  die  sich  auf  ihre  Vertraulich- 
keit mit  Herrn  Harden  etwas  zugute  taten.  Qui  mange 
du  pape,  en  raeurt.  Aber  essen  die  Leser  von  diesem 
Speck?  Möglich,  daß  der  Tote  Herrn  Harden  gelobt 
hat.  Aber  selbst  wenn  wir  diesen  Botschafter  hörten, 
es  fehlte  uns  der  Glaube.  Denn  es  kommt  auch  beim 
Ansehen  des  Herrn  Harden  im  Ausland,  wie  in  allen 
Lebensproblemen,  weniger  auf  das  erweislich  Wahre, 
als  auf  die  innere  Wahrscheinlichkeit  an. 

Wie  umständlich  muß  heute  ein  deutscher 
Patriot  seine  Ehrlichkeit  beweisen,  damit  sie  die 
Welt  nicht  glaubt!  Man  verdächtigt  die  Motive 
des  Herrn  Harden,  die  ihre  Ursprünglichkeit  an 
der  Stirne  tragen.  Man  ist  nicht  einmal  vorweg 
davon  überzeugt,  daß  er  in  die  Volksversammlung 
kam,  um  den  künstlerischen  Wert  des  ,Simplicis- 
siraus*  zu  loben,  und  daß  ihm  »erst  während  er 
sprach,  einßel,  daß  dieses  Lob  als  ein  auch  der 
Geschäftspolitik:  des  Blattes  geltendes  gedeutet  wer- 
den könnte««  Weil  ihm  dies  erst  während  er  sprach, 
zufällig  einfiel,  deshalb,  nur  deshalb  sagte  er,  >daß 
er  das  Blatt  nicht  mehr  ganz  so  gern  wie  früher  sehe«, 
und  brachte  auch  die  französische  Ausgabe  zur  Sprache. 
Anstatt  daß  man  nun  der  spontanen  Natur  des  Herrn 
Harden,  deren  Unberechenbarkeit  heute  nur  noch  im 
Wesen  einer  einzigen  Persönlichkeit  in  Deutschland 
ihresgleichen  hat,  Gerechtigkeit  widerfahren  läßt, 
anstatt  daß  man  zugleich  eine  Besonnenheit  anei kennt. 
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durch  die  sich  auch  ein  Temperament  im  letzten  Augen- 
blick Zügel  anzulegen  vermag,  behaupten  die  Feinde, 
der  Tadel  des  jSiraplicissimus*  sei  nicht  von  der 
Gerechtigkeit   der   Liebe,    sondern   das    Lob  sei 
von   der   Taktik    des    Hasses    diktiert,    und  der 
Wandel  in  der   Ansicht   des   Herrn   Harden  sei 
nicht   dem   verletzten   patriotischen  Gefühl  zuzu- 
schreiben,  sondern  der   verletzten  Eitelkeit.  Daß 
die  Welt  das  Strahlende  zu  schwärzen  liebt,  ist  be- 
kannt, aber  es  ist  besonders  undankbar  von  der 
Welt,  wenn  sie  diese  Praxis  gegenüber  einem  Manne 
betätigt,   der   sich  so  gern   an  die  Welt  wendet. 
Müssen  solche  Erlebnisse  nicht  schließlich  zur  Ver- 
einsamung der  Agitatoren  führen?    Mit  ungerechter 
Rauhheit  sehen  wir  da  ein  Berliner  Blatt  in  ein  naives 
Seelenleben  greifen,  wenn  es  dreist  behauptet,  der 
Wandel  in  der  Ansicht  des  Herrn  Harden  über  den 
,Simplicissiraus'  sei  auf  meine  Mitarbeit  am  ,Simpli- 
cissimus*  zurückzuführen  .  . .  Wärs  möglich?  Wäre 
ich  wirklich  schuld?    Aber  da  es  behauptet  wird, 
so  fühlt  mein  Magen  auch  noch  eine  moralische  Ver- 
pflichtung, sich  bei  der  patriotischen  Zubereitung 
einer  Ranküne  mit  allen  anderen  deutschen  Magen 
umzudrehen. 

Wenn  ich  schuld  bin,  mufi  ichs  auf  mich 
nehmen,  und  tue  es  vor  der  ganzen  Öffentlichkeit 
mit  jener  freudigen  Bereitschaft,  die  Herr  Harden 
an  mir  schon  gewohnt  ist.  Daß  ich  bloß  als  Mitarbeiter 
des  von  ihm  beschimpften  ,Siroplicissirau8'  das  Wort 
führe,  mag  er  behaupten,  wenn  er  sich  seinerseits 
darauf  verlegen  will,  die  Motive  einer  Aussprache 
zu  verdächtigen.  Ich  würde  mich  zu  meiner  Kon- 
sequenz so  gut  bekennen,  wie  zu  jenem  Widerspruch, 
dessen  die  aufrechten  Männer  mich  damals  beschuldigt 
haben, als  ich  nach  einer  Polemik  gegen  den  ,Simpltcissi- 
mus'  mich  durch  Mitarbeit  zu  ihm  bekannte.  Was  ich 
einmal  —  mit  höherer  Achtung  vor  dessen  künstleri- 
schem Wert  als  Herr  Harden  —  gegen  den 
,Simplicissimus'  einzuwenden  hatte,  das  hat  meine 
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Subjektivität  eingewendet,  die  von  Zugeständnissen 
an  den  Geschmack  des  Publikums  nichts  wissen 
will  und  deren  luxuriöses  Recht  ich  mir  nur 
selbst  zugestehen  darf.  Keinen  besseren  Beweis  seines 
Verständnisses  für  solch  unerbittliche  Kunstauffas- 
sung konnte  der  ,Siraplicissimus'  erbringen,als  durch 
Einladung  eines  Autors,  dessen  Beiträge  sicherlich 
kein  Zugeständnis  an  den  Geschmack  des  Publikums 
bedeuten,  und  in  keinem  ehrlicheren  Krieg  der  Meinun- 
gen ist  je  ein  ehrlicherer  Friede  geschlossen  worden. 
Wenn  er  aber  den  unehrlichen  Krieg  des  Herrn  Maxi- 
milian Harden  gegen  den  ,Simplicissimus'  eröffnet  hat, 
so  lasse  ich  es  mir  gefallen,  daß  man  meinen  Angriff 
auf  den  Angreifer  als  die  Erfüllung  einer  Bündnis- 
pflicht deutet.  Ich  habe  oft  genug  bewiesen,  daß  ich 
keines  anderen  Winks  bedarf,  um  gegen  diese  publi- 
zistische Macht  mobil  zu  sein,  als  einer  Lektüre  der 
,Zukunft*,  und  wer  mich  kennt,  wird  mir  glauben, 
daß  ein  patriotisches  Bekenntnis  des  Herrn  Maximilian 
Harden  durchaus  genügt  hat,  um  mich  in  den  alten 
Zustand  der  Feindseligkeit  zu  versetzen.  Vollends  im 
Angesicht  des  Versuchs,  die  Tribüne  zu  erobern  und 
zum  Paradeplatz  für  eine  Gesinnung  zu  machen, 
deren  populäres  Verständnis  die  Sprache  des  Literaten 
so  lange  gehemmt  hat.  Daß  Herr  Harden  die  Zeit 
für  solche  Veränderung  seiner  Operationsbasts  ge- 
kommen sieht  und  daß  er  so  verpönte  Hilfsmittel  nicht 
verschmäht,  ist  ein  Beweis,  wie  hoch  er  den  Verlust 
an  publizistischer  Ehre  einschätzt,  den  er  erlitten, 
und  wie  sehr  die  Eulenburg-Kampagne  sein  Ansehen 
im  Inland  herabgesetzt  hat.  Wahrlich,  groß  ist 
der  Schaden,  der  sich  auf  allen  Seiten  ergibt. 
Und  wenn  wir  an  Frankreich  fünf  Milliarden 
Simplici8simu8- Witze  bezahlten,  die  Niederlage  könnte 
nicht  größer  sein.  Deutschland  steht  vor  der  Welt 
als  ein  Staat  da,  dessen  Mannschaft  durch  Selbstmord 
dezimiert  und  infolge  gewisser  Schwierigkeiten  der 
Fortpflanzung  nicht  ergänzt  wird.  Dem  Riedel,  dem 
»aufrechten  Milchmann t,  haben  die  besseren  Leute 
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die  Milch  abbestellt.  Und  einem  aufrechten  Publi- 
zisten bleibt  nichts  übrig,  als  ein  Patriot  zu 
werden. 

Karl  Kraus. 


Kameraderie. 

Gemeine  Menschen  machen  selbst  eine  aus- 
nahmsweise edle  Handlung  gemein,  während  der 
Hohe  sogar  Böses  adelt,  das  er  verüben  muß.  Den 
Maßstab  für  die  sittliche  Beurteilung  gibt  nicht  die 
Tat,  nur  der  Täter.  Deshalb  hält  der  vulgäre  Irrtum 
sich  gerade  an  die  deutliche,  in  ihren  Folgen  schein- 
bar leicht  zu  messende  Tat.  Er  stellt  dem  bestim- 
menden Wesen  der  handelnden  Charaktere,  das  er 
nicht  ohneweiters  enträtseln  will,  noch  kann,  eine 
Mauer  moralischer  Majoritätsbeschlüsse  gegenüber. 

Dieses  Mißtrauen  der  Gemeinheit  belauert  doppelt 
wachsam  jeden  Versuch  einer  freien  geistigen 
Organisation  und  lügt  dem  unbekümmerten  Trieb 
den  niedrigsten  Zweck  an,  weil  es  die  natürliche 
Feindschaft  höherer  Menschenvereinigungen  wittert 
und  fürchtet.  Ein  typisches  Beispiel  hiefür  möchte 
der  gehässige  Sinn  der  Formel  >Kameraderiec  ab- 
geben. Das  Wort  ist  die  Verhöhnung  eines  an  sich 
eilen  Instinkts:  der  Freundschaft,  der  Hilf  bereit« 
schaft  innerlich  Verwandter,  geistig  Zugehöriger, 
eine  so  unvorsichtige  Verdächtigung,  daß  man  billig 
fragen  könnte,  warum  nicht  jede  Sammlung  von 
Menschen  zu  bestimmten  Handlungen  und  Pflichten 
schon  mit  ihrem  Namen  ihren  Spott,  ihre  sittliche 
Verneinung  aussagt,  warum  sich  nicht  schon  an 
weit  umfassendere  Bindungen  von  Anbeginn  an  die 
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gerechtere  Gehässigkeit  knüpft,  etwa  an  den  Staat, 
die  Kirche,  Armee,  Gewerk-  und  Konsumvereine. 
Müßte  dann  von  rechtswegen  nicht  jeder  Beruf 
schon  mit  seinem  Namen  alles  Üble  anschuldigen, 
das  er  enthalten  und  gelegentlich  ausbilden  mag? 
Außer  dem  Wort  »Pfaffec  bekommt  nicht  leicht 
eines  den  Geburtsfehler  so  üblen  Nebensinnes  mit, 
wie  die  »Kameraderiec  Die  Sprache,  welche  immerhin 
ein  tieferes  Gewissen  der  schaffenden  Menschlichkeit 
bedeutet  und  wahrt,  versagt  sich  mit  Recht  solcher 
Verallgemeinerung,  es  widerstrebt  ihr,  das  Wort 
»  Freundschaft*  durch  eine  schielende  Verdächtigung 
zu  entstellen,  so  muß  ein  fremdes  erborgt  werden, 
um  für  den  Instinkt  der  Gemeinheit,  der  sein  Eben- 
bild und  Gleichnis  in  allem  Tun  wittert,  einen  Aus- 
druck herzugeben,  worin  alle  Absichten  engerer 
Verknüpfung  von  Menschen  unter  Einem  als  bösartig 
angezeigt  werden.  Was  sich  in  Berufen  zu  bestimmten, 
sichtbaren  Wirkungen,  zu  Machtorganisationen  mit 
offenkundigen  Zwecken  verdichtet,  entgeht  dem 
Unglimpf,  was  seine  wahren  oder  vorgeblichen 
Motive  auf  der  Stirne  geschrieben  trägt,  braucht 
ihre  Mißdeutnng  nicht  zu  fürchten,  wenn  es  sie 
gleich  hundertmal  in  aller  Gelassenheit  verkehrt. 
Sofort  aber  stürzt  sich  das  Obel  wollen  der  Masse 
und  mit  unfehlbarer  Gewalt  auf  Verhältnisse,  die, 
unabhängig  von  äußeren  Gründen  durch  innere  Not- 
wendigkeit zustande  gebracht,  inneren  Gesetzen,  den 
Willensrichtungen  und  Gemütsforderungen  gehorchen 
und  nach  verschiedenen  Seiten  gleichsam  eine  Aus- 
strahlung geistiger  Kräfte  entsenden,  die  nach  der 
Art  der  Genossen  fruchtbar  oder  verderblich,  immer 
aber  von  äußeren  Bedingungen  halbwegs  befreit, 
ihre  Wirkung  ausüben.  Der  geheimnisvollen  An- 
ziehung, Gewandtheit  und  Macht  solcher  Wahl- 
gemeinschaften begegnet  die  große  Masse,  der  das 
Argument  nicht  gehört,,  mit  Hohn,  einerlei,  ob  sie 
das  beste  Gewächs  ausrottet,  das  ihr  Boden  trägt, 
oder  das  geile  Unkraut.  Dem  angeblichen  Urteil  der 
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Menge  setzt  der  Einzelne  billig  sein  Vorurteil  gegen- 
über, ihr  Vorurteil  kann  er  nur  mit  der  Klarheit  des 
Urteils  erwidern. 

Es  ist  die  tiefste  Weisheit  der  Natur,  dafi  sie 
ihre  Gebilde  durch  den  Kampf,  ihre  Fruchtbarkeit 
durch  das  stete  Widerspiel  erhält,  worin  jede  Be- 
wegung ihren  Gegensatz  zugleich  entfesselt  und 
besiegt,  erzeugt  und  braucht,  sich  in  ihm  auflöst 
und  neu  gebiert  So  läßt  sie  dem  Machtinstinkt  des 
Ichs  ein  tiefes,  seelisches  Geraeinschaftsbedürfais, 
den  groben  Zweckvereinigungen  der  Gesellschaft 
zarte,  willkürliche  Wahlgemeinschaften  antworten: 
Freundschaft,  Liebe. 

Die  subtilste  Wahlgemeinschaft,  die  Freund- 
schaft, wird  in  ihrem  Gefühlswert  ganz  durch  die 
Auslese  des  Genossen  bestimmt,  ihr  Zweck  bleibt 
verinnerlicht.  Darum  sind  alle  Handlungen,  die  der 
Freundschaft  entspringen,  so  recht  unraeßbar  und 
fragwürdig.  Jeder  Selbstbetrug  bringt  zerstörende 
Folgen.  Das  Vertrauen  wird  allzuleicht  enttäuscht, 
die  Kraft  des  Gefühls  erschwert  die  Dauer,  seine 
Besonderheit  und  Willkür  läßt  keine  allgemeine 
Glaubwürdigkeit  zu.  Gibt  es  eine  zartere  Harmonie, 
ein  feineres  Gleichgewicht? 

Man  wendet  das  Wort  Katneraderie  an,  wo 
solche  seelische  Verbindungen  über  das  engste  Maß 
individueller  Zugehörigkeit  hinausgreifen,  einen  ganzen 
King  von  Gleichgesinnten  erfassen  und  ihre  Kräfte 
dem  Ziele  gegenseitiger  Erhöhung  dienstbar  machen. 
Was  dem  Einzelnen  gern  zugestanden  wird,  daß  er 
nach  allem  Vermögen  schlecht  und  recht  auf  seinen 
Vorteil  bedacht  sei,  bleibt  der  Kameradschaft  ver- 
übelt. Sie  bringt  nämlich  dieses  mit  sich:  der  Kreis 
ihrer  Zugehörigen  schätzt  das  Gemeinsame  so  in- 
ständig, daß  er  selbst  die  widersprechenden  indivi- 
duellen   Hemmungen  überwindet,  er   mißt  jedem 
Einzelnen  so  viel  Wert  hei,  daß  er  dessen  Aner- 
kennung wie  seine  eigene  empfindet  und  zur  eigenen 
Sache  macht,  jeder  handelt  in  unbewußter  oder  ab- 
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sichtlicher  Übereinstimmung  mit  den  übrigen  so,  dati 
er  jedem  Genossen  dieser  Wahlgemeinschaft  das  beste 
Gelingen  seiner  persönlichen  Bestrebungen  mit  allen 
Mitteln  zu  ermöglichen  sucht,  nicht  ohne  ein  Gleiches 
von  ihm  vorauszusetzen,  zu  verlangen,  zu  erreichen. 
Jt*der  ist  jedem  in  diesem  Verhältnis  zugleich  unter- 
und  übergeordnet. 

Ein  geheimnisvoller  Zusammenhang  scheinbar 
unabhängiger  Menschen  übt  seine  Macht  spontan 
aus,  er  wirkt  nach  allen  Richtungen,  wirbt  Teil- 
nehmer selbst  ohne  es  zu  wissen,  das  Beispiel  ver- 
lockt Unschlüssige,  reizt  zur  Nachahmuug,  zusehends 
entwickelt  sich  eine  bestimmende  Bewegung. 

Bs  ist  das  rechte  Beispiel  für  die  Gewalt  des 
Persönlichen,  das,  Verwandtes  an  sich  ziehend,  die 
eigene  Art  potenziert.  DieGefahr  der  Verallgemeinerung 
solcher,  ursprünglich  individuell  bedingter  und  ge- 
färbter Zugehörigkeiten  ist  erheblich,  denn  mit  der 
Verbreitung  tritt  eine  Verflachung  der  Ideen,  eine 
Vergröberung  der  Zwecke  und  Mittel  ein,  es  ent- 
wickeln sich  Meinungs-,  Geschmackskonventionen, 
kurz  die  Masse  schleicht  sich  in  den  Kreis  ein,  den 
sie  vorerst  geschmäht,  sie  löst  ihn  auf;  indem  sie 
ihm  den  Schafsgehorsam  zollt,  macht  sie  ihn  selbst 
zum  Leithammel.  Die  Nahrung,  die  sie  solcher  neuen 
schöpferischen  Organisation  dankt,  verschlingt  sie 
gierig,  trotzdem  sie  sie  durch  Mißtrauen,  Verleumdung 
und  Hohn  beschmutzt  hat. 

Aber  um  diese  unvermeidliche  Entwicklung 
braucht  sich  der  ursprüngliche  Trieb  nicht  zu  kümmern, 
der  sein  höheres  Recht  wahren  darf.  Der  Spott,  der 
die  Einzelnen  treffen  soll,  fällt  auf  die  Menge  zurück, 
die  von  ihnen  besiegt  wird. 

Es  gilt,  den  Instinkt  selbst  zu  erwägen  und 
dienstbar  zu  machen,  die  Notwendigkeit  zur  Freiheit 
zu  erheben  und  vor  sich  selbst  zu  rechtfertigen.  Die 
Masse,  die  sich  der  verächtlichen  Kameraderie  nicht 
erwehren  kann,  mag  der  gerechten  ruhig  unterworfen 
werden.  Aber  die  Kameraderie  sollte  sich  auf  sich 
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selbst  besinnen,  sich  zu  sich  selbst  bekennen:  es  ist 
die  vornehmste  Eigenschaft  des  Geistes,  allenthalben 
den  Geist  zu  ahnen,  das  Bedeutende  wie  mit  einer 
Springwurzel  aus  dem  Versteck  aufzuspüren  und 
unter  Tausenden  sein  Zeichen  zu  erkennen.  Es  ist 
Beruf  und  Pflicht  des  Geistes,  dem  Geist  anzugehören 
und  zu  helfen  und  dabei  sich  selbst  die  höchste 
Rechtfertigung  zu  gewinnen.  Es  ist  nahezu  das 
einzige  zuverläfiige  Zeugnis  für  eines  Mannes  Wert, 
wenn  er  mit  dem  Bewußtsein  der  eigenen  auch  das 
fremder  Bedeutung  vereinigt,  wenn  er  neben  dem 
einfachen  Instinkt  der  Icherhaltung  den  feineren, 
selteneren  einer  gerechten  Würdigung  des  fremden, 
edlen  Selbst  bewahrt.  Es  bleibt  die  einzige  Aufgabe, 
die  ein  unabhängiger  schöpferischer  Mensch  an- 
erkennen mag,  der  gleichgiltigen  Zwangsgesellschaft 
ringsum  eine  absichtsvolle,  freie,  aus  unabhängiger 
Wahl  aneinandergeschlossene,  durchgeformte  und  be- 
stimmte Vereinigung  entgegenzubilden,  die  durch 
sich  selbst  eine  höhere  Art  erwirkt,  welche  den  Ein- 
zelnen über  sein  gegebenes  Maß  hinaushebt.  Es  ist 
die  einzige  Entwicklung,  die  ihren  Mann  verdient. 
Freilich  gehört  ein  gewisser  Mut  dazu,  soviel  Zu- 
trauen nicht  bloß  zu  sich,  sondern  zu  fremden 
Menschen,  Ideen,  Leistungen  zu  haben,  nichts  kann 
tiefer  erschüttern,  als  ein  Irrtum  in  dieser  Grund- 
frage. Aber  Geist  ist  eben  Mut  schlechthin. 

Die  Rechtfertigung  des  eigenen  Wesens  durch 
solche  Wahlgemeinschaft  bedeutet  einen  Gewinn, 
der  selbst  mit  Enttäuschungen  nicht  zu  teuer  bezahlt 
wird.  Oberhaupt  welche  Angst  vor  bösen  Erfahrungen! 
Als  wären  sie  nicht  die  einzige  Währung,  mit  der 
wir  die  Launen,  Abenteuer,  Zügellosigkeiten,  Genüsse, 
all  die  Jahreszeitenwechsel,  den  Sternenhimmel 
unserer  Geistigkeit  bezahlen  müssen! 

Das  Vertrauen  zu  Menschen,  die  Ehrerbietung 
vor  solchen,  die  ich  als  groß  erkenne,  mein  unbe- 
irrtes  Zeugnis  für  sie,  erhebt  mich  selbst,  dagegen 
schränkt  mich  die  Unfähigkeit  der  Hingabe  an  fremde 
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Ideen  und  fremden  Wert,  die  Feigheit,  mich  in  mich 
selbst  und  »war  in  die  leerste,  kümmerlichste  Sekurität 
der  ungestörten  Existenz  zu  flüchten,  aufs  engste 
ein.  Den  Gemeinschaftsinstinkt  zu  einer  Freiheit  und 
Sicherheit  der  Wahl  auszubilden,  ist  die  einzige 
Pflicht  eben  des  individuellen  Geistes  und  das  einzige 
gerechte  Maß  seiner  Beurteilung.  Das  hat  natürlich 
nichts  mit  der  notwendigen  und  selbstgerechten  Ein- 
samkeit zu  schaffen,  in  der  jeder  lebt,  auch  ohne  sie 
erst  bewußt  zu  erwirken,  denn  es  gibt  Zustände  und 
Handlungen,  Absichten  und  Äußerungen  auch  des 
geistigen  Lebens,  die  schlechthin  und  notwendig 
sozial  sind,  Beziehungen  verlangen  und  erzeugen, 
während  nebenher,  darüberhin  der  ganze  ungeminderte 
Horizont  der  Einsamkeit  sich  wölbt. 

Diese  eigentümliche  Notwendigkeit  innerer  Be- 
ziehungen, einer  willkürlichen  Sozialität  befreit  den 
Einzelnen  selbst  bei  übernommener  Bindung.  Irgend- 
wie ist  seine  Leistung  der  von  ihm  bejahten,  auf- 
gesuchten, geförderten,  verwandt.  Was  einer  draußen 
irgendwo  entdeckt,  an  sich  zieht,  liebt,  wird  seine 
Ergänzung  und  sein  Triumph. 

Nichts  Böses  und  Widerwärtiges  liegt  in  der 
Natur  solcher  Gemeinschaftsbildungen  und  Äußerun- 
gen, die  erst  durch  Einzelne  und  ihren  Unwert 
verdächtig,  schlecht  werden  können.  Alle  großen 
Menschen  haben  Verwandte  vereinigt,  mit  unver- 
gleichlicher Gabe  der  Anziehung  festgehalten  und 
jedem  sein  Äußerstes  und  Bestes  entlockt,  so  daß 
jeder  dem  Genie  zumindest  mit  einem  Strahl  des 
Genies  erwiderte.  Durch  die  Kameraderie  Richard 
Wagners  ist  Nietzsches  Geist  entbunden  worden, 
dessen  Freiheit  eben  den  Gemeinschaftsinstinkt 
heiligte,  da  er  ihn  überwand.  Die  Welt  einfacherer 
Sitten  hat  solche  Wahlorganisationen  selbstverständ- 
lich gefunden  und  geachtet,  nicht  verleumdet.  Man 
lese  etwa  die  ehrerbietige  Schilderung  der  germani- 
schen Gefolgschaft  bei  Tacitus.  Die  Sage,  die  den 
geheimnisvollen    Grundcharakter  menschlicher  Zu- 
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sammenhänge  durch  längstvergangene,  vom  Glanz 
der  Ewigkeit  umleuchtete  Begebenheiten  vergegen- 
wärtigt, hat  alle  schöpferischen  Gestalten  der  Ge- 
schichte in  einen  Kreis  gleichgesinnter,  hilfreicher 
Gefährten  gestellt  und  die  Einsamkeit  jedes  Gro- 
ßen erst  recht  vertieft,  indem  sie  sein  Malt  an 
der  Geraeinschaft  der  Besten  zeigt. 

Wir  wollen  den  Mut  haben,  uns  ebensowohl  zu 
uns  selbst,  wie  zu  denen  zu  bekennen,  die  wir  wie 
uns  selbst  bejahen,  zu  fördern,  was  wir  dessen  für 
würdig  halten,  wie  auch  ein  gleiches  anzunehmen. 

Was  die  tägliche  Gemeinheit  in  aller  Unschuld 
und  Schuld  selbstverständlich  verübt,  ohne  jegliche 
Skrupel,  ja  nicht  einmal  durch  ein  schlichtes  Gefühl 
gerechtfertigt,  aus  niedrigstem  Trieb,  das  unwürdigste, 
auch  nur,  was  ihr  gleicht  und  gemäß  ist,  durchzu- 
setzen, wird  dem  strengen,  unabhängigen  Urteil,  der 
gewissenhaften  Einsicht,  der  Freiheit  des  Einzelnen 
zur  Pflicht.  Der  Feindschaft,  Rohheit  und  Unfähig- 
keit zu  begegnen  gewärtig,  sollte  er  der  immer  bereiten 
Organisation  der  Dummheit  nicht  die  naive  und  stolze 
Wahlgemeinschaft  der  Begabung,  des  reinsten  Willens 
entgegensetzen?  Er  sollte  nicht  getrost  seine 
Kameraderie  mit  dem  Werte  der  Kameraden  be- 
gründen ?  Unsere  Handlungen  sind  genau  soviel  wert, 
wie  wir  selbst.  Wir  müssen  ihnen  vertrauen,  denn 
der  Maßstab  für  unser  Tun  liegt  in  uns.  Wir  dürfen 
ihn  nicht  aus  der  Hand  geben. 

Ihr  sollt  unsere  Taten  an  uns  erkennen. 

Otto  StoessL 

*  * 
* 

Selbstbeapiegelung. 

Daß  ich  den  Vorwurf  der  Selbstbespiegelung 
als  die  Feststellung  eines  mir  bekannten  Wepens- 
zuges  hinnehme  und  nicht  mit  Zerknirschung,  son- 
dern mit  einer  Fortsetzung  des  Ärgernisses  erwidere, 
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daran  sollten  sich  meine  Leser  nachgerade  gewöhnt 
haben.  Natürlich  tue  ichs  nicht  ihnen  zu  Trotz,  und 
nicht  einmal  mir  zu  Liebe.  Mit  dem  Abdruck  der 
Urteile,  die  im  Ausland  über  meine  Bücher  erscheinen, 
will  ich  keinen  kränken  und  keinem  gefällig  sein, 
sondern  nur  als  Vertreter  des  Österreichischen  Geistes- 
lebens der  Oefahr  vorbeugen,  daß  es  einmal  heißen 
könnte,  hierzulande  habe  überhaupt  niemand  über 
mein  Wirken  gesprochen.  Dafür  sollte  mir  die  Wiener 
Geistigkeit  dankbar  sein,  daß  ich  ihr  eine  Mühe  ab- 
nehme und  einen  Ruf  bewahre.  Daß  aber  auch  die 
Freude  über  ein  anerkennendes  Wort  seiner  Wieder- 
holung zugrundeliegt,  warum  sollte  ichs  leugnen? 
Wer  das  Lob  der  Menge  gern  vermißt,  wird  sich  die 
Gelegenheit,  sein  eigener  Anhänger  zu  werden,  nicht 
versagen.  Die  Phantasie  hat  ein  Recht,  im  kärg- 
lichsten Schatten  eines  Baumes  zu  schwelgen,  aus 
dem  sie  einen  Wald  macht,  und  es  gibt  keinen 
lächerlicheren  Vorwurf  als  den  der  Eitelkeit,  wenn  sie 
sich  ihrer  selbst  bewußt  ist.  Ich  bin  so  frei,  alles 
Glück  der  Koterien  mir  selbst  zu  bereiten.  Der 
böswilligste  Tropf  wird  nicht  glauben,  daß  ich 
Wert  darauf  lege,  ein  Liebling  der  Wiener  Kritik  zu 
sein,  und  daß  ich  mich  beklage,  weil  ichs  nicht 
bin.  Aber  festzustellen,  daß  diese  ihre  täglich  wach- 
sende Achtung  hinter  einer  feigen  Konvention  ver- 
birgt und  sich  mundtot  macht,  wenn  sie  sprechen 
möchte,  gehört  zu  den  Aufgaben,  die  mir  gerade 
dann  obliegen,  wenn  man  mich  bloß  für  einen  Auf- 
seher über  die  korrupten  Machenschaften  einer  Stadt 
hält.  Was  hätte  ich  denn  von  diesem  Schweigen, 
wenn  ichs  nicht  hörbar  machte?  Es  wäre  eine  faule 
Retourkutsche,  nichts  darüber  zu  sprechen  1 

Aber  die  Zitierung  ausländischerUrteile  entspringt 
auch  einer  allgemein  kunstkritischen  Einsicht. Sie  be- 
zeichnen nämlich  samt  und  sonders  die  Distanz,  in  der 
fernstehende  Leser  sich  zu  einer  Produktion  befinden,  die 
von  aktuellen  oder  zufälligen,  fast  immer  unschein- 
baren Anlässen  zu  perspektivischer  Gestaltung  empor- 


Digitized  by  Google 


24 


dringt.  In  der  Stadt,  in  der  diese  Arbeiten  entstan- 
den sind»  kennt  man  die  Anlässe  su  gut,  um  die 
Gestaltung  su  verstehen.  Dieser  Unterschied  scheint 
dafür  zu  sprechen,  daß  auch  hier  von  einer  vermin- 
derten Aktualität  ein  erhöhtes  Verständnis  abhängen 
werde. 

Zu  einer  ähnlichen  Hoffnung  berechtigt  das 
Kopfschütteln,  mit  dem  kürzlich  meiner  Publikation 
> Persönliches«  selbst  solche  Leser  begegnet  sind,  die 
einem  Autor,  der  sein  Tagebuch  als  Zeitschrift 
herausgibt,  ein  für  allemal  das  Recht  auf  Über- 
raschungen zubilligen.  Von  dem  Durchschnittsleser, 
der  nur  den  stofflichen  Anstoß  dieser  aphoristischen 
Bemerkungen  spürt,  aber  ihn  nicht  er  fährt,  von  dem  er- 
warte ich  natürlich  nichts  anderes  als  die  Frage,  »gegen 
wenc  sie  sich  richten.  Ich  antworte  ihm:  Gegen  mich, 
ausschließlich  gegen  mich  I  Aber  das  Recht  auf 
Selbstmord  will  er  mir  nur  dann  einräumen,  wenn 
ich  ihm  auch  das  Motiv  angebe.  Sie  lesen: 
Er...,  und  fragen:  Wer?  Lesern,  die  ein  Liebes- 
gedicht für  die  Empfehlung  einer  Adresse  und 
die  satirische  Gestaltung  eines  Typus  für  einen 
Angriff  halten,  kann  ichs  und  möchte  ichs  nicht  recht 
machen.  Andere  wieder  kennen  den  zufälligen  An- 
laß meiner  Sei bstzer fleischung:  ihr  stoffliches  Interesse 
an  dem  Fall  wird  so  sehr  befriedigt,  daß  sie  darüber 
die  Perspektive  vergessen,  und  wären  sie  auch  sonst 
imstande,  sie  zu  würdigen.  Daß  ein  Dramatiker  da? 
Recht  hat,  die  gleichgiltigste  Lebensfigur  zu  über- 
schätzen und  zugleich  ihre  Besonderheiten  zu  ver- 
werten, wenn  sie  ihm  für  die  Herausarbeitung  des 
Typischen  dienlich  scheinen,  räumen  solche  Leser  wohl 
im  Prinzip  ein.  Aber  gegebenenfalls  benehmen  sie  sich 
wie  vor  einem  Schlüsselstück:  sie  sehen  nur  das 
Porträt  der  ihnen  bekannten  Person,  übersehen  den 
Kunst  wert,  der  die  Erinnerung  an  ein  gleichgültiges 
Modell  weit  hinter  sich  läßt,  und  raeinen,  es  sei 
diesem  »zu  viel  Ehret  widerfahren.  Nur  jene  werden 
dem  Ausdruck  eines  Zornes  oder  einer  Liebe  gerecht, 
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die  von  dem  Anlaß  überhaupt  keine  Ahnung  haben. 
Sie  verlangen  nicht,  daß  einer  eine  Königin  besinge 
oder  einen  König  verlache,  sie  würdigen  das  Gedicht,  , 
zu  dem  eine  Närrin  oder  ein  Narr  hergehalten  hat.  Das 
Recht,  sich  vom  kleinsten  Anstoß  erregen  zu  lassen, 
darf  schließlich  keinem  empfindenden  Menschen  be- 
stritten werden;  aber  den  Anstoß  zu  prüfen,  wenn  die 
Erregung  gut  war,  ist  eine  Methode,  die  jedem  künstle- 
rischen Tun  den  Garaus  macht.  Wer  Aphorismen,  deren 
Berechtigung  um  ihrer  selbst  willen  schon  die  deut- 
liche Variation  desselben  Gedankens  erkennen  läßt  uud 
deren  Eigenwert  nur  erhöht  scheint,  wenn  ihr  Tempo 
noch  vom  Erlebnis  beflügelt  wird,  für  eine  Polemik 
hält,  mag  jedes  dramatische  Werk,  dessen  Beziehun- 
gen ihm  zufällig  bekannt  sind,  für  ein  Schlüsselstück 
halten.  Er  bat  die  Präraisse  und  glaubt  gerade  des- 
halb, daß  sie  anderen  fehlen  werde.  Aber  in  jenen 
Aphorismen  war  für  die  Fremden  nichts  voraus- 
gesetzt, nur  für  die  Eingeweihten.  Und  wo  eine 
Zeile  Polemik  zu  viel  wäre,  dort  können  vier- 
zehn Seiten  Satire  wenig  genug  sein.  Polemik 
setzt  Notorietät  des  Obels  voraus  (Harden)  oder 
sie  wird  als  Verteidigungsmittel  begreiflich.  Po- 
lemik verlangt,  daß  die  Gestalt  mit  der  Person 
kongruent  sei.  Aber  die  Lust  an  der  satirischen 
Gestaltung  von  Erlebnissen,  die  objektiv  nur  wenig 
bedeuten  mögen,  habe  ich  mir  nie  durch  die  Furcht 
benehmen  lassen,  das  Objekt  bekannt  oder  beliebt 
zu  machen,  und  es  bleibt  meine  Art,  dem  kleinsten 
Anstoß  zu  viel  Ehre  zu  erweisen. 

Wem  so  subjektive  Willkür  nicht  beliebt,  mag 
den  Autor  meiden;  aber  er  hat  nicht  in  jedem 
einzelnen  Falle  das  Recht,  ihn  um  seiner  Konse- 
quenz willen  zu  tadeln.  Daß  ich  vollends  Persön- 
liches persönlich  durchgestalte,  sollte  keinen  über- 
raschen, und  mir  zu  verübeln,  daß  ich  mich  in  den 
Mittelpunkt  meiner  eigenen  Erlebnisse  stelle,  ist 
ein  Ungebühr,  die  ich  nicht  verdient  habe.  Der 
langohrige  treue  Leser,  der  mir  vorrechnet,  wie  oft  »ich< 
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und  »raein«  in  einer  Publikation  vorkommen,  deren 
publizistische  Berechtigung  ich  nicht  Esel  genug  bin 
su  behaupten,  hat  ja  von  seinem  Standpunkt  g&nx 
recht.  Nur  begreife  ich  nicht,  daß  er  dann  so  indiskret 
ist,  in  das  Tagebuch  eines  andern  hineinzusehen.  Daß 
ich  so  anmaßend  bin,  es  drucken  zu  lassen,  recht- 
fertigt solche  Neugierde  noch  lange  nicht.  Betrach- 
tungen über  die  »Lage«  wird  man  darin  nicht 
finden.  Die  Nutzarbeit  des  Putzens  einer  Reichs- 
fassade kann  man  von  mir  auch  nicht  erwarten. 
An  solchem  Werk  wäre  freilich  kein  »Ich«  beteiligt. 
Aber  mir  fernstehende  und  fernlebende  Menschen 
messen  den  Wert  literarischen  Schaffens  nicht  an 
dem  stofflichen  Gehalt,  der  hierzulande  meine  einzige 
Daseinsberechtigung  ausmacht,  sondern  erkennen 
jenen,  weil  dieser  ihrem  Verständnis  entrückt  ist. 

Karl  Kraus. 

Ober  »Sittlichkeit  und  Kriminalität*  sind  in  der 
letzten  Zeit  mehrere  deutsche  Urteile  erschienen.  Aus  einem  Artikel 
des  Berliner  Professors  Bruno  Meyer  im  Oktoberheft  der  Zeit- 
schrift ,Sexual-Probleme'  seien  die  folgenden  Stellen  zitiert: 

»Das  Buch  verlockt  mehr  zu  einer  Betrachtung  unter  dem  ästheti- 
schen oder  stilistischen  Gesichtspunkte,  der  an  dieser  Stelle  der  unter- 
geordnete ist,  als  unter  dem  sachlichen,  in  dem  an  dieser  Stelle  wiederum 
ein  wesentlicher  Unterschied  in  der  Anschanungsweise  mit  dem  Ver 
fasser  nicht  bestehen  kann.  Seine  Darstellung  ist  im  höchsten  Grade 
originell  und  vielfach  überaus  anziehend.  Es  ist  der  Ton  jener  fast  ver- 
zweifelten schwarzseherischen  Polemik  gegen  die  öffentlichen  Zustande, 
die  man  in  Österreich  gewohnt  ist,  und  die  vielfaltig  an  einen  der 
feinsten  Feuilleton isten,  Ferdinand  Kürn berger,  erinnert  ... 

Sein  Grundgedanke,  den  er  in  diesem  Sammelwerke  in  An- 
knüpfung an  eine  Reihe  auffälliger  Gerichtsverhandlungen  durchführt,  ist 
der,  daß  unsere  Straf  Justiz  —  in  dieser  Beziehung  sind  wir  im  Deutsches 
Reiche  mit  Österreich  durchaus  in  derselben  Verdammnis  —  sich  unzu- 
lässigerweise um  die  ausschließlich  sogenannte  »Sittlichkeit«,  d.  h.  die 
moralische  Haltung  in  geschlechtlicher  Beziehung  nach  der  einmal  ffir 
gütig  angenommenen  Moral,  bekümmert  und  dadurch  mehr  Schaden  ab 
Nutzen  stiftet.  .  .  . 

Es  sind  das  entscheidende  Grundgedanken,  die  an  dieser  SteUe 
als  Leitsätze  gelten  können,  und  die  in  so  schlagender  und  spitziger, 
durchaus  geistreicher  Weise  an  einer  Fülle  lehrreicher  Einzelfälle  durch- 
geführt zu  sehen,  für  den  noch  nicht  auf  diesem  Stundpunkte  Stehenden 
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Oberaus  lehrreich,  für  den  schon  von  Ihm  Ausgehenden  interessant  und 
amüsant  ist.  Mehrere  der  hier  besonders  ausführlich  behandelten  Fälle 
haben  Ja  weit  über  die  Grenzen  Österreichs  Aufsehen  erregt,  und  man 
sieht  daher  gern,  wie  diese  Dinge  von  unabhängig  Denkenden  in  ihrem 
Ursprungslande  angesehen  werden.  .  .  .« 

* 

Aus  der  «Zeit  am  Montag4  (Berlin,  2.  November): 

>.  .  .  Wenn  Sie  sich  über  die  von  Ihnen  mit  fassungslosem 
Entsetzen  wahrgenommenen  wunderlichen  Beziehungen  zwischen  »Sitt- 
lichkeit und  Kriminalität«  gründlich  orientieren  wollen,  so  lesen  Sie 
einmal  das  Buch,  das  der  Wiener  Schriftsteller  Karl  Kraus  —  der 
durch  einen  erheblichen  Mangel  an  sentimentaler  Gemütsschlamperei 
seine  Wienerische  Bodenständigkeit  allerdings  schnöde  verleugnet  — 
unter  diesem  Titel  herausgegeben  hat.  Da  werden  Sie  erkennen,  mit 
welchem  Eifer  unsere  Rechtspflege  bei  » Sittlich  keits« -fragen  drauf  und 
dran  ist,  die  ganze  Verlogenheit  unserer  »Kultur«  in  Verdikten  wieder- 
zuspiegeln,  die  einer  späteren  Periode  wirklicher  Kultur  nicht  weniger 
unfaßlich  erscheinen  werden,  als  uns  die  Greuel  der  Inquisition.  Lesen 
Sie  das  Buch,  aber  hüten  Sie  sich  —  wenn  Ihnen  Ihre  Ruhe  lieb 
ist  —  die  Nutzanwendungen  des  Autors  zu  ziehen,  den  die  Braven 
und  Satten  seiner  Heimat  wegen  seiner  unbequemen  Unerschrockenhelt 
nicht  minder  hassen,  wie  ihn  die  Schmöcke  boykottieren,  weil  er  ein 
Eigener  ist«  A 

* 

* 

In  den  Anthropophyteia-Jahrbüchern  1908,  p.  388/9  schreibt 
Alfred  Kind  (Berlin): 

»Außer  Karl  Kraus  wüßte  ich  keinen  deutschen  Journalisten,  der 
für  die  sexuelle  Frage  als  ernsthaft  lesenswert  in  Betracht  käme.  Karl 
Kraus  ist  aber  nicht  bloß  lesenswert;  er  muß  unbedingt  gelesen  werden. 
Hier  Ist  Versäumnis  unmittelbarer  Schaden. 

Wonach  streben  wir  denn  mit  unserer  neumodischen  Sexual- 
forschung? Der  Jesuitismus  hat  uns  die  unbefangene  Sinnenfreudigkeit 
versiegelt,  und  Krafft-Ebing  -hat  das  Placet  seiner  PseudoWissenschaft 
darauf  gesetzt.  Der  Pfiff  ist  so  genial,  daß  schon  jeder  Sitzredakteur  es 
gelernt  hat,  mit  priapischer  Entrüstung  und  Irrenhaus-Phrasen  nach 
starken  Äußerungen  der  menschlichen  Liebe  zu  werfen.  Die  Anthro- 
pophyteia- Jahrbücher  sammeln  in  aller  Stille  Material  aus  der  ganzen 
Welt,  um  methodisch  zu  beweisen,  daß  die  jesuitische  Normalfigur  eine 
faustdicke  Lüge  und  nebenbei  ein  schlaues  Qeschäftchen  ist,  und  daß 
Krafft-Ebing  dem  Bombastus  Paracelsus  zwar  stark  auf  die  Hacken  ge- 
treten, im  übrigen  aber  niemals  einen  gesunden  Menschen  nach  seiner 
Erotik  befragt  hat. 

Karl  Kraus,  dem  Satiriker  des  Tages,  steht  es  frei,  das  Ergebnis 
unserer  Untersuchungen  ohne  gelehrte  Beweise,  allein  aus  kraftvollem 
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Instinkt,  vorweg  zu  nehmen.  Er  wird  damit  zum  aktuellen  Wortführer 
einer  kleinen  Minorität,  nicht  von  Deutschen,  sondern  von  Kultur- 
menschen schlechthin.  Diese  Minorität  findet  das  Wahlverwandte  bei 
ihm  künstlerisch  zum  Ausdruck  gebracht;  demonstriert  an  einer  Ausie^ 
jener  Affären,  die  den  Zeitungen  ein  willkommener  Anlaß  zur  Exbibhioc 
der  eigenen  Lüsternheit  zu  sein  pflegen. 

Im  Vordergründe  der  Geschlechtsethik  findet  man  bei  Karl  Krau 
eine  unbedingte  und  minneritterliche  Wertschätzung  des  Weibes;  eiß 
Hauch  von  Ovid  und  Sacher-Masoch  umschwebt  sie.  Wer  vom  Weibe 
ebenso  erfüllt  ist,  wie  Karl  Kraus,  wird  wissen,  daß  diese  glückliebe 
Mischung  des  Temperaments  bedeutet:  Anerkennung  der  erotischen 
Selbständigkeit  des  Weibes  und  ihres  ebenbürtigen,  weil  freien.  Wahl 
rechtes  in  der  Liebe.« 

*  * 

Bücher* 

In  dem  Buche  »Karl  Asenkofer,  Oeschichte  einer 
Jugend«*)  von  Karl  Borromäus  Heinrich  ist  die  Oeschichte 
eines  Menschen  enthalten.  Das  ist  zweierlei,  eine  Geschichte  und 
ein  Mensch,  und  kann  sehr  wenig  sein  oder  sehr  viel.  Nichts  Un- 
gewöhnliches, Seltsames  findet  sich  in  den  äußeren  Begebenheiten 
dieser  Jugend  und  sie  sind  auch  nicht  mehr  als  die  Kulisse,  vor 
der  sich  die  Entwicklung  eines  Innenlebens  abspielt.  Dieses  aber 
ist  ungewöhnlich  in  seiner  ergreifenden  Intensität  und  dramatischen 
Bewegtheit;  und  fast  seltsam  wirkt  daneben  die  alltägliche  Deko- 
ration, mit  ihren  Möglichkeiten,  sich  selber  einzudenken  und  wie- 
derzufinden. 

Karl  Asenkofer  ist  eines  armen  Mannes  Sohn,  drückende 
Not  lastet  auf  dieser  Jugend,  sie  ist  das  erste  Erlebnis.  Selbst- 
geschaffener religiöser  Zwang  ist  das  zweite.  Zwischen  diesen 
starren  Uferwänden  eingeengt  nimmt  der  Strom  dieses  Lebens  sei- 
nen Lauf.  Es  ist  eine  Hochflut  des  Lebensgefühls,  die  sich  Bahn 
brechen  möchte.  Denn  da  ist  einer,  dem  das  Erleben  ein  so  mäch- 
tiger Oenuß  ist,  daß  er  mit  unnennbarer  Sehnsucht  ins  Unbe- 
kannte, Neue  strebt,  um  ihn  wieder  und  wieder  zu  kosten.  Selt- 
sam, fast  beängstigend  ist  es,  zu  sehen,  wie  die  gehemmte  Strö- 
mung stärker  und  stärker  wird,  ihre  inneren  Energien  sich  ins 
Ungemessene  erhöhen.  Der  Jüngling  krankt  an  diesem  Obermaß 

")  Albert  Langen,  München  1907 
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latenter  Seelenkräfte,  ihr  Ausbruch  führt  ihn  zu  einer  schweren 
Krise,  fast  zur  Selbstvernichtung.  Das  ist  der  Inhalt  der  Geschichte, 
die  in  dem  Buche  steht.  Sie  ist  in  knappen,  starken  Worten,  in 
einer  Sprache  von  zwingender  Anschaulichkeit  erzählt. 

Die  Art  des  Menschen  aber,  der  uns  hier  entgegentritt,  die 
Art  —  im  Outen  und  im  Bösen  —  kann  nicht  mit  wenigen  Wor- 
ten gekennzeichnet  werden.  Vielleicht,  wenn  der  Name  Mensch 
eine  Substanz  bedeutete,  die  den  vernunftbegabten  Wesen 
in  verschiedenem  Maße  zugemessen  wurde,  könnte  man  ihn  als 
Träger  eines  konzentrierteren  Menschentums  bezeichnen.  Sicher 
aber  wurde  das  Versprechen,  das  einmal  ein  anderer  gab,  »einen 
Menschen  in  seiner  ganzen  Natnrwahrheit  zu  zeichnen«,  hier  ein- 
gelöst, und  es  wurde  diesmal  kein  Schriftsteller,  kein  Mitglied 
einer  bestimmten  Oesellschaft,  sondern  ein  Mensch  gezeichnet. 

Mit  rücksichtsloser  Wahrheit  ist  das  Wesen  einer  Menschen- 
seele hier  offenbart;  in  seiner  ganzen  Oröße,  in  seiner  ganzen 
Schwäche  steht  es  da.  Und  man  zweifelt  an  seinem  Rechte,  wahr- 
zunehmen und  zu  folgen,  wenn  ein  Mensch,  wie  es  hier  geschieht, 
sein  Innerstes  und  Bestes  dem  Auge  des  andern  preisgibt.  Und 
doch  ist  nichts  Keuscheres  denkbar,  als  diese  Nacktheit,  nichts 
Stolzeres,  als  diese  Preisgabe.  Seltsam  ist  es  dann,  zu  erkennen, 
daß  auch  dieses  Buch,  voll  Oüte  und  Liebe  für  alle  anderen,  daß 
es  in  letzter  Linie  ein  Rechtfertigungsbuch  ist  und  Sühne  bringt 
für  ungetilgte  Schuld. 

Karl  Asenkofer  hat  nie  nach  sich  selber,  hat  immer  nur 
nach  den  anderen  gesucht.  Er  selbst  war  sich  gegeben  vom  ersten 
Augenblicke  seines  Bewußtseins  an.  Er  sagte  ja  und  nein  zu  Men- 
schen und  Dingen,  und  sah.  Von  einer  Entwicklung  im  gewöhn- 
lichen Sinne  war  nicht  die  Rede.  Er  nahm  nur  von  neuen  Teilen 
des  Lebens  für  seine  Liebe  Besitz.  An  Liebe  ist  er  überreich;  er 
braucht  auch  Gegenstände  für  sie.  Einmal  tritt  ein  Lehrer  in  der 
Volksschule  dem  Knaben  gütig  entgegen:  »von  diesem  Momente 
an  flutete  ein  heißer  Liebesstrom  von  meinem  Pulte  zum  Katheder«, 
schreibt  er.  Ein  heißer  Liebesstrom  flutet  auch  von  ihm  zu  seinen 
Eltern,  mit  unaussprechlicher  Kraft  umfängt  er  die  Oestalt  der 
Mutter  mit  seiner  Liebe.  Eltern,  Freunde,  Oeschwister,  alle  liebt 
er,  und  alle  lieben  ihn.  Sie  wissen  es  von  einander  und  fügen  sich 
Schmerz  zu;  aber  in  dem  Buche  steht  nur,  daß  er  es  gewesen 
ist,  der  den  anderen  Schmerz  zufügte. 
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Dem  Knaben  und  dem  Jüngling  ist  fast  jeder  Oenuß  ver- 
sagt, als  der,  für  andere  zu  empfinden.  Und  schrankenlos  gibt  er 
sich  diesem  hin.  Was  immer  in  den  Bereich  seines  Lebens  kommt, 
er  nährt  damit  sein  Oefühl.  Er  steigert  stets  seine  Fähigkeit,  zu 
lieben,  er  häuft  gewaltige  Kräfte  der  Leidenschaft  an.  Er  weiß  es 
dabei  gamicht,  daß  sein  Fühlen  längst  überstark  geworden  ist 
und  daß  es  in  den  Wegen  menschlichen  Liebesverkehres  eine  arge 
Verwüstung  anrichten  muß.  Maßlos  scheint  seine  Eifersucht,  sein 
Bedürfnis  nach  Neigung  zu  sein;  aber  es  ist  nur  Schein,  er  hat 
ein  Maß  dafür:  sich  selber. 

Es  ist  schwer,  wohl  unmöglich,  die  Oeschichte,  wie  Karl 
Asenkofer  lebte  und  fühlte,  unpersönlich  zu  werten.  Sie  ist  eine 
der  stärksten  Sympathiewerbungen,  die  unsere  Literatur  besitzt, 
und  in  Ton  und  Art  vielleicht  die  vornehmste  von  allen. 

Manches  wäre  noch  über  den  Künstler,  über  seine  stille 
Kraft  in  der  Darbietung,  über  seine  Art  zu  sehen,  zu  sagen.  Aber 
das  meiste  davon  ist  in  dem  über  den  Menschen  Gesagten  schon 
vorweg  genommen.  Friedrich  Hebbel  spricht  es  einmal  aus,  daß 
der  Dichter  eine  Voraussetzung  habe:  den  Menschen.  Hier  hat 
der  Mensch  eine  Folge:  den  Dichter. 


»Oedipus«,  Roman  von  Willi  Speyer*)  ist  ein  Buch  vom 
Leben  und  vom  Tode,  das  mit  einem  Siege  des  Lebens  schließt. 
Also  verlangt  es  nach  einer  Fortsetzung,  oder  nach  mehreren. 

Hier  sind  Bilder  von  schönen,  hellen  Menschen,  die  sich 
zwischen  schönen  Dingen  bewegen,  und  Menschen  sind  das,  die  ein 
Feind  umschleicht  und  belauert:  das  Denken  an  den  Sinn  des 
Lebens,  das  Denken  an  das  Woher  und  Wohin. 

In  Wirklichkeit  ist  nur  einer  in  dem  Buche,  einer,  den  die 
Schatten  des  Trübsinns  »ruhelos  jagen«,  bis  an  das  Heiligtum, 
über  dessen  Schwelle  sie  ihm  nicht  folgen  können.  Dieses 
Heiligtum  ist  ihm  das  mütterliche  Weib. 

Dieser  eine  ist  ein  schlanker  feiner  Knabe  von  fünfzehn 
Jahren,  stolz  und  rein,  der  Erbe  von  Qedankenqualen  der  Väter. 
Ersucht  nach  sich  selber.  Die  Menschen,  die  er  trifft,  sind  schemen- 
gleich und  oft  scheinen  sie  nur  Geschöpfe  seiner  Phantasie  zu  sein. 

*)  Bruno  Cas*irer,  Berlin  1907 
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Cr  Hebt  und  haßt  nicht,  er  durchkämpft  seinen  innern  Kampf  und 
macht  dabei  die  Gebärden  des  Liebenden  und  Hassenden.  Die  Be- 
gebenheiten der  Dichtung,  denn  eine  solche  ist  es,  sind  traumhaft 
verschleiert.  In  manchen  Szenen  bricht  dann  das  helle  Licht  des 
Tages  durch  den  Nebel.  Es  ist  kein  Alltag,  und  die  Szene  wird 
nicht  von  gewöhnlichen  Menschen  gespielt.  Aber  sie  setzt  dennoch 
mit  der  vollen  Kraft  und  dem  vollen  Reiz  der  Wirklichkeit  ein. 
Knabentreiben  ist  es,  das  in  seiner  herben  Frische  hier  die  Wirk- 
lichkeit darstellt. 

Mit  den  Worten  des  Oedipus  hat  Otfrieds  Vater  den  Neu- 
gebornen  begrüßt:  »Weh',  was  ist  ein  Mensch!  Wer  über  diesem 
brütet,  stirbt.«  Dann  hat  er  nach  dem  ersten  Zeichen  der  Vernunft 
bei  seinem  Knaben  geforscht  und  sich  den  Tod  gegeben,  als  dieses 
erste  ein  Zeichen  des  Wahnsinns  war.  Er  floh  vor  der  Verant- 
wortung, gezeugt  zu  haben.  Und  der  Knabe  findet  aus  seinen 
Qedanken  den  Weg  des  Oedipus  zur  mütterlichen  Frau. 

Traumvoll  ist  das  Leben  zwischen  Geburt  und  Wieder- 
geburt: »Ruhe  nur  gibt  die  Oeliebte,  zu  der  der  Mann  sich  bittend 
wendet.  Durch  sie  wird  er  von  seinem  Traumdasein  zur  Wirk- 
lichkeit geboren  . . .«  Das  ist  Leitmotiv,  Inhalt  und  Sinn. 

Hier  ist  die  Befreiung  eines  üefesselten  aus  einer  Gedanken- 
schlinge, die  ihn  würgt.  Und  in  großen  Zügen  steht  hier  ge- 
schrieben, wie  einer  sich  die  Talsachen  weit  zur  Heimat  gewann, 
ein  Vornehmer  aus  anderen  Reichen. 

Fieberphantasien,  Traume  und  plastische  Wirklichkeiten  in 
bunter  Folge.  Ob  sie  sich  auch  zum  Ganzen  einen?  Der  Dichter 
verfährt  hier  mit  diesen  Elementen,  wie  etwa  ein  Maler  mit  Licht 
und  Schatten,  er  sucht  nach  der  Wirkung,  indem  er  sie  neben- 
einander stellt  Aber  er  bietet  nichts  Bedeutungsloses.  In  dem 
Momente,  wo  er  den  Boden  der  Wirklichkeit  wiederfindet,  stellt 
sich  auch  die  Unbedrücktheit  und  Sicherheit  des  Künstlers  ein. 
Hier  ist  selbstfrohe  Gestaltungskraft  am  Werke. 

/  Otto  Soyka. 

»Auf  Erden,  ein  Zeit-  und  Reisebuch  in  fünf  Passionen« 
heißt  ein  Gedichtband  von  Alfons  Paquet  in  Frankfurt,  der  bei 
Eugen  Diederichs  in  Jena  verlegt  ist.  Als  ich  ihn  aufschlug,  fiel 
mein  Blick  auf  diese  wunderschönen  Zeilen: 
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Wir  haben  heute  den  Leib  begraben,  der  uns  einst  geboren  hat, 

Wir  haben  heute  die  Mutter  versenkt  in  den  trockenen  scholligen  Boiv 

Und  Schollen  hinterher  geschaufelt  (sie  schlugen  auf  wie  Fäuste 

Über  dem  seligen  schmalen  Frauenantlitz,  Ober  den  geschlossenen  Augen 

Über  dem  Frauenleibe»  dem  wir  viele  Maiblumen  mitgaben). 

Warum  Tränen,  ihr  Schwestern?  Warum  den  gebeugten  Kacken,  Vater* 

Sind  wir  Sträflinge?  Sind  wir  etwa  durch  ein  Joch  gegangen^ 

Ihr  Besucher,  wollet  nicht  weinen. 

Und  du,  mein  Geist,  der  du  aus  dem  Bette  aufstehst, 

Unruhig  umherzugehen  im  eklen  Dunkel: 

Laß  uns  schlafen,  laß  uns  den  Stachel  aus  der  Seele  reißen  und  schwören 
Nicht  der  Mutter  zu  rufen,  die  nun  schreitet  in  der  Morgenfrische; 
Nicht  das  ferne  Frohgespräch  der  Abgeschiedenen  zu  stören 


Von  den  fröhlichen  Menschen. 

Zum  Teufel  mit  allen  Forderungen,  die  von 
Menschen  an  den  Menschen  gestellt  werden!  Früher 
hieß  es:  sei  tugendhaft,  gerecht,  mitleidig,  weise; 
heute  hört  man  wohl  auch:  sei  stark,  rücksichtslos, 
schön.  Es  ist  aber  noch  nicht  gelungen,  auch  nur 
für  eine  einsige  dieser  Forderungen  eine  Begründung 
zu  finden,  die  allen  Menschen  einleuchten  müßte, 
und  die  berühmten  Lehrer  der  Menschheit,  auf  die 
man  sich  bei  solchen  Forderungen  beruft,  haben 
sich  immer  nur  als  sehr  anmaßliche,  von  Einbil- 
dungen geplagte  Leute  entpuppt,  die  uns  weder 
etwas  erklären,  noch  uns  helfen  können,  wenn  wir 
uns  nicht  selber  helfen. 

Das  Leben  selbst  fordert  nur  eines  von  uns: 
sei  fröhlich!  Und  dies  heißt  nichts  anderes  als: 
grüble  nicht  über  das  Leben,  sondern  freue  dich 
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desselben.  Alles  andere  ist  Wahnl  Gerechtigkeit  ist 
vielleicht  nur  Oberhebung,  Mitleid  nur  Schwäche, 
Weisheit  nur  Einbildung,  Schönheit  nur  ein  äußerer 
Firnis,  Stärke  nur  grobes  Wüten.  An  der  Fröhlich- 
keit oder  Traurigkeit  aber  kann  nichts  Falsches, 
Zweifelhaftes  oder  Schwankendes  sein.  Wenn  ich 
fröhlich  oder  traurig  bin,  so  bin  ich  es  zweifels- 
ohne. Und  wie  es  auf  Erden  nichts  Zwiespältigeres, 
nichts  Zerrisseneres  gibt,  als  den  traurigen  Menschen, 
so  gibt  es  auch  keine  höhere  Harmonie  als  den 
fröhlichen  Menschen. 

Wenn  wir  den  Wert  einer  Zeit  oder  Umgebung 
danach  bemessen,  ob  sie  angetan  sind,  fröhliche 
Menschen  zu  erzeugen  und  zu  begünstigen,  oder  ob 
sie  angetan  sind,  die  Fröhlichkeit  zu  beschränken 
und  zu  unterdrücken,  dann  ist  jede  Zeit,  in  der  der 
sogenannte  Ernst  des  Lebens  vorherrscht,  in  der 
alles  in  praktische  Zwecke  eingespannt  und  vom 
Kampf  um  die  bloße  Existenz  verdüstert  ist,  eiue 
schlimme  Zeit.  Wenn  wir  Fröhlichkeit  und  Kultur 
als  dasselbe,  als  die  zwei  untrennbaren  Erscheinungs- 
formen der  Harmonie  des  Lebens  betrachten,  dann 
ist  eine  unfröhliche  Zeit  nur  die  Vorform  oder  die 
Verfallsform  einer  Kultur,  ein  Ohergang  oder  ein 
Untergang«  Nur  darf  man  den  Fröhlichkeitsgehalt 
einer  Epoche  nicht  mit  wehleidigem  Herzen  prüfen, 
aus  geschichtlichen  Tatsachen  allein  läßt  sich  überhaupt 
nicht  auf  die  Vorherrschaft  von  Heiterkeit  oder  Ernst 
schließen:.  Und  dem  kurzsichtigen  Blick  eines  Histo- 
rikers mag  oft  eine  Zeit  besonders  düster  und  von 
Schrecken  erfüllt  vorkommen,  während  der  Sehende 
in  den  hinterlassenen  Geistesspuren  gerade  dieser 
Epoche,  deren  ganze  sogenannte  Geschichte  Krieg, 
Raohe,  Mord  und  Grausamkeit  bilden,  eine  besonders 
strahlende  Heiterkeit,  eine  unbändige,  überquellende 
Lebenslust  entdeckt.  Die  Grausamkeit  des  Griechen- 
tums war  eine  furchtbare,  Homers  Gesang  besteht 
aus  Schlachten,  Morden  und  Foltern,  aber  welch  eine 
kindliche,  herzerquickende  Fröhlichkeit  leuchtet  aus 
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diesem  Gesang  hervor  1  Welch  späterer  Ausfluß  einer 
Volksseele  kann  sioh  damit  vergleichen? 

Die  Fröhlichkeit  hat  ganz  und  gar  nichts  mit 
der  sogenannten  Humanität  zu  tun,  diese  ist  viel- 
mehr in  vieler  Beziehung  recht  eigentlich  ihr  Gegen- 
satz. Humanität  in  unserem  Sinne  war  ursprünglich 
ein  Produkt  der  Not,  ein  Ökonomisohes  Prinzip.  Die 
Humanität  beginnt,  wenn  der  Mensch  vor  allem  auf 
seinen  Wert  als  Arbeitstier  hin  abgeschätzt  wird, 
und  sie  verzärtelt  nach  und  nach  die  lebendigsten, 
die  lustauslöaenden  Triebe,  sie  verbindet  sich  mit 
einem  Gefühl  der  Furcht  vor  jeder  starken  Lust 
(Gewissen),  sie  macht  wehleidig  und  legt  sich  wie 
Heif  über  die  naive  Fröhlichkeit. 

Mit  der  Humanität  beginnt  der  leidige  Ernst 
des  Lebens,  die  Trübsal  des  Daseins.  Mit  der  Huma- 
nität beginnen  auch  die  Rechte  auf  Kosten  des 
Rechts,  der  natürlichen  Macht  des  Überlegenen. 
Recht  ist  von  Hause  aus  natürliches  Vorrecht,  und 
alle  Würde  ist  von  Hause  aus  die  Würde  eines  Vor- 
rechtes. Mit  Rechten  und  Würden  aber,  die  sich  auf 
alle  verteilen,  mit  Menschenrecht  und  Menschen- 
würde müssen  Recht  und  Würde  faktisch  zum  Teufel 
gehen.  Wo  begegnen  wir  heute  —  da  jeder  auf  seine 
Menschenwürde  pocht  —  wahrhafter  Würde  ?  Würde 
ist  natürlicher  Wert,  Würde  setzt  ein  frohes  Gemüt 
voraus  oder  wenigstens  Sicherheit  und  Glauben  an 
sich  selbst.  Es  ist  einer  der  stärksten  Einwände  gegen 
unsere  Zeit,  daß  man  heute  allgemein  die  Würde  — 
das  Wertbewußtsein,  den  Ausdruck  frohgemuter 
Sicherheit  —  mit  dem  Ernst  verwechselt,  der  der 
Ausdruck  der  Furcht,  der  sinnenden  Besorgtheit  ist. 

Die  innere  Möglichkeit  der  Fröhlichkeit  ist 
jedem  Menschen  ohne  Ausnahrae  gegeben.  Erst  da* 
Verlassen  der  natürlichen  sozialen  Schichtung  und 
die  Verlockungen  einer  falschen  Freiheit  berau- 
ben den  Menschen  dieser  Möglichkeit.  Wer  nicht 
an  der  Stelle  steht,  die  seine  Natur  ihm  an- 
weist, wer  frei  sein  will,   ohne  sich   selbst  beherr- 
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sehen  zu  können,  der  wird  notwendigerweise 
zum  unfröhlichen  Mensehen.  Die  Freuden,  die  ein 
solcher  sucht,  sind  in  Wirklichkeit  Betäubungen 
seiner  inneren  Freudlosigkeit.  Freudlosigkeit  ist  nach 
einem  schönen  Worte  Nietzsches  die  Mutter  der  Aus- 
schweifung. Fröhlichkeit  ist  Wohlsein  von  innen  aus, 
ein  Gefühl  innerer  und  äußerer  Harmonie. 

Es  gibt  eine  Fröhlichkeit  der  Bescheidenheit 
und  Verehrung  und  es  gibt  eine  Fröhlichkeit  der 
Überlegenheit  und  des  Wohlwollens.  Die  eine  er- 
wächst aus  der  Lust,  eingereiht  zu  sein  in  eine  feste, 
natürliche  Ordnung,  gelenkt  zu  werden  von  Führern, 
zu  denen  man  mit  gutem  Vertrauen  aufblicken  kann, 
und  benützt  zu  werden  zum  sichtbaren  Wohl  eines 
Ganzen.  Die  andere  Fröhlichkeit  erwächst  aus  der 
Lust,  zu  ordnen,  zu  lenken,  zu  schaffen.  Der  Glaube 
an  die  Führung  und  der  Glaube  an  sich  selbst  finden 
in  der  Fröhlichkeit  ihren  Ausdruck.  Es  besteht  eine 
tiefe  Kluft  zwischen  Mensch  und  Mensch,  die  Fröhlich- 
keit allein  vermaß:  sie  zu  überbrücken.  Und  daß  es 
ein  natürliches  Oben  und  Unten  gebe,  ist  wiederum 
ihre  Voraussetzung.  Die  eine  Art  Mensch  kann  nur 
fröhlich  sein,  wenn  sie  sich  begrenzt  fühlt,  wenn  sie 
ihren  guten  Willen  und  ihre  kleine  Nützlichkeit  ge- 
schützt und  behütet  weiß  vor  dem  unzähmbaren 
Wilden,  vor  dem  ewigen  Barbaren  in  ihm  selbst: 
dies  ist  der  Zustand,  den  das  Volk  sich  wünscht,  um 
guter  Dinge  zu  sein,  —  das  Volk,  solange  es  noch 
nicht  von  Demagogen  verführt  und  verhetzt  ist.  Die 
höhere  Art  des  Menschen,  die  schaffende,  kann  nur 
fröhlich  sein,  wenn  sie  sich  unbegrenzt  nach  außen 
fühlt,  denn  sie  hat  ihre  Grenzen  in  sich,  sie  reprä- 
sentiert den  gebändigten  Menschen,  den  Menschen 
der  Selbstzucht. 

Die  Hauptquelle  allgemeiner  Unfröhlichkeit,  all- 
gemeinen seelischen  Unbehagens  ist  Freiheit,  mit 
der  man  nichts  zu  beginnen  weiß.  Die  größte  Last, 
die  auf  eine  Seele  gelegt  werden  kann,  ist  Selbst- 
bestimmungsrecht.  Und  das  größte  Verbrechen  der 
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Machthaber  unserer  Zeit  besteht  darin,  daß  sie,  um 
ihre  Macht,  der  sie  innerlich  nicht  gewachsen  sind, 
äußerlich  zu  behaupten,  denen  ein  Selbstbestimmungs- 
recht geben,  die  diese  Last  nicht  tragen  können, 
weil  sie  nicht  mündig,  nicht  geschult,  nicht  kulti- 
viert genug  sind :  dem  Volk,  den  Frauen,  der  Jugend« 

Man  wird  einmal  vom  Wahn  der  demokratischen 
Prinzipien  erwachen  und  mit  verwunderten  Augen  er- 
kennen, was  man  für  Wahrheit  und  Vernunft  gehalten 
hat.  Denn  mit  dem  gleichen  Recht  für  alle  wird  das 
natürliche  Gleichgewicht  einer  Gemeinschaft  aufge- 
hoben, und  alles  in  dieser  Gemeinschaft  gerät  ms 
Rollen.  Niemand  fühlt  sich  mehr  fest  und  an  seiner 
Stelle,  niemand  fühlt  sich  mehr  eingegliedert  in  ein 
organisches  System;  alles  wird  unsicher,  schwankend, 
ein  Für-Sich  ohne  zwingenden  Zusammenhang  mit 
seiner  Umgebung;  nichts  wird  mehr  von  heilsamen 
Notwendigkeiten  bewegt.  Eine  erkünstelte,  steten 
Veränderungen  unterworfene  Ordnung  (der  sogenannte 
soziale  Fortschritt)  tritt  an  Stelle  der  natürlichen 
und  unveränderlichen  Ordnung  der  patriarchalischen 
Gemeinschaft.  Es  gibt  kein  wirkliches  Ober  und 
Unter  mehr,  keinen  Zusammenschluß  zu  organischen 
und  daher  lebensfähigen  sozialen  Gebilden,  keine 
soziale  Synthese. 

Der  Fortschritt  der  Demokratie  ist  für  den  von 
Gegenwartsphrasen  nicht  verdummten  Beobachter  ein 
Prozeß  der  Auflösung,  des  fortschreitenden  Ansein- 
anderfallens,  der  Atomisierung  des  sozialen  Lebens: 
eine  soziale  Diathese.  Die  Anbetung  des  letzten 
Zerfallsproduktes,  des  Atoms  oder  Individuums,  ist 
nicht  etwa  —  wie  man  heute  vielfach  glaubt  — 
eine  Reaktion  gegen  die  demokratische  {fivellierung, 
sondern  vielmehr  deren  logische  und  letzte  Kon- 
sequenz. Im  losgelösten,  selbstherrlichen  und  unver- 
antwortlichen Individuum  des  christlich-demokrati- 
schen End-Ideals  ist  jede  Möglichkeit  einer  Kultur 
des  Genius  und  jede  Möglichkeit  der  Fröhlichkeit 
erstorben.    Denn  Genie  und  Fröhlichkeit  sind  im 
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tiefsten  Gründe  eines  und  dasselbe:  der  lebendige 
Zusammenhang  des  Einzelnen  mit  allem,  was  ihn 
umgibt.  Fröhlichkeit  ist  Harmonie,  Dreieinigkeit  von 
Gemeinschaft,  Individuum  und  Natur,  Heiligkeit  der 
Ordnung,  Glaube  an  die  Ordnung.  Seelische  Ver- 
düsterun^  ist  Disharmonie,  Auseinanderstreben  von 
Individuum  und  Gemeinschaft,  von  Leben  und  Natur, 
Unbeständigkeit  der  Ordnung,  Neuerungssucht  und 
Kritizismus.  Dies  alles  sind  aber  Kennzeichen  des 
modernen  Lebens,  und  gerade  die  besten  Menschen 
leiden  am  meisten  unter  der  allgemeinen  seelischen 
Verdtisterung,  die  heute  wie  ein  giftiger  Nebel  über 
dem  Leben  lagert.  Die  Menschen,  die  mit  der 
reichsten  innerlichen  Möglichkeit,  fröhlich  zu  sein, 
ausgestattet  sind,  müssen  heute  die  Verdüstertsten 
und  Verbittertsten  sein.  Die  Obersten  und  Untersten 
sind  heute  die  Kränksten,  nur  das  menschliche 
Mittelgut  ist  noch  halbwegs  verschont,  aber  von 
Oben  und  Unten  wird  das  Krebsgeschwür  der  Zeit 
sich  bis  zur  Mitte  durchfressen :  vielleicht  ist  es  ein 
Gesundungsprozeß.  Vielleicht  kommt  ein  Anfang 
nach  einem  Endel 

Dem  Volke  Selbstbestiramungsrecht  geben,  heiflt 
das  Volk  unfehlbar  zum  Gesindel  raachen,  denn 
mit  der  Freiheit  wächst  die  Begehrlichkeit  ins  Un- 
gemessene. Ein  Volk  ist  eine  Masse  von  natür- 
lichem Zusammenhang  und  natürlicher  Struktur, 
eine  Masse,  in  der  Zufriedenheit  und  Fröhlichkeit 
herrschen  kann;  eine  ungegliederte  Masse  aber, 
die  bloß  durch  Begehrlichkeit  und  Unzufrie- 
denheit zusammenhängt,  eine  Masse,  in  der  die 
mit  dem  Selbstbestimmungsrecht  Unreifer  unausbleib- 
lich verknüpfte  materielle  und  seelische  Verlotterung 
jeden  Keim  der  Fröhlichkeit  erstickt,  eine  solche 
Masse  ist  ein  Gesindel.  Das  Merkzeichen  des  Ge- 
sindels ist,  daß  es  nicht  fröhlich  sein  kann.  Was  beim 
Gesindel  Fröhlichkeit  heißt,  verdient  diesen  Namen 
nicht.  Das  Gesindel  kennt  kein  Wohlgefühl  aus  sich 
heraus,  es  braucht  stets  einen  äußern  Anlaß  oder 
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eine  Betäubung,  um  sich  wohl  zu  fühlen.  Es  kann 
sich  »diebisch  freuen«,  wenn  seine  Begehrlichkeit  für 
einen  Augenblick  gestillt  wird,  es  kann  sich  »kanni- 
balisch wohl  fühlen«,  wenn  seine  stets  wache  Schaden- 
freude sich  ergötzen  darf,  und  es  kann  »ausgelassen 
vergnügt«  sein,  wenn  es  gaffend  eine  Sensation  mitr 
macht,  oder  wenn  Trunkenheit  es  seine  geheime 
Trauer  vergessen  läßt,  wenn  es  von  der  Trauer  einen 
Augenblick  ausgelassen  wird.  Niemals  aber  kann 
das  Gesindel  innerlich  frühlich  sein.  Schon  sein  Blick 
zeigt  dies,  hinter  dem  stets  der  mißverstehende  Neid 
hervorlugt.  Es  kann  sich  den  Höherstehenden  nur 
als  den  Genießenden  vorstellen,  als  den  Menschen, 
der  das  besitzt  und  genießt,  was  es  begehrend  ent- 
behrt. Ein  schauerlicher  Irrtum  des  Gesindelgeistes! 
Und  das  heute  in  sehr  hohe  Regionen  reichende  Par- 
venutum  gibt  diesem  schauerlichen  Irrtum  einen 
noch  schauerlicheren  Anschein  von  Wahrheit.  Trota- 
dem  gibt  es  kein  härteres,  kein  entsagungsreicheres 
Leben  als  das  eines  von  der  Natur  zum  Lenker,  «um 
Voranschreitenden  bestimmten  Menschen,  als  das 
Leben  eines  Sich- Verantwortlichen!  Sein  Glück  be- 
ruht in  nichts  weniger  als  in  materiellen  Genüssen. 
Darin  beruht  gerade  das  Glück  des  kleinen  Menschen, 
der  frei  von  großer  Verantwortung  seine  Arbeit 
leistet  und  dafür  eine  frohe  Behaglichkeit  genießen 
darf.  Fluch  dem  gewissenlosen  Demagogentum,  das 
ihm  diese  Behaglichkeit  vergällt  und  die  Zufrieden- 
heit raubt!  Fluch  denen,  die  ihm  schon  das  Früh- 
stück mit  dem  Morgenblatt  vergiften,  und  die  ihm 
den  Feierabend  durch  eine  politische  Versammlung 
wegstehlen ! 

Ist  die  demagogische  Verhetzung  des  Volkes 
das  tragischeste  Schauspiel  der  neuen  Zeit,  so  ist 
die  unter  der  Patronan z  gehirnloser  Männer  sich 
breitmachende  sogenannte  Frauenbewegung  das 
groteskeste  Schauspiel  dieser  Tage.  Die  Frau  war  bis- 
her für  den  Mann  der  vornehmste  Quell  der  Fröhlich- 
keit, denn  die  Frau  ist  in  höherem  Grade  als  der  Mann 
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ein  Gefäß  veredelter  Natürlichkeit.  Die  Erhaltung  und 
Veredelung  der  weiblichen  Natürlichkeit  ist  eine  der 
vornehmsten  Aufgaben  wirklicher  Kultur,  denn  diese 
Natürlichkeit  ist  der  Jungbrunnen  der  Menschheit. 
Und  wenn  der  Geist  des  Mannes  sich  nicht  mehr 
an  der  Natur  des  Weibes  beleben  und  erholen  kann, 
dann  altert  die  Menschheit  und  wird  greisenhaft 
und  unfruchtbar. 

Daß  man  nun  die  Frau,  die  so  recht  dazu  be- 
stimmt ist,  durch  Fröhlichsein  froh  zu  machen,  mit 
sozialen  und  politischen  Rechten  beglücken  will, 
darin  zeigt  sich  in  grotesker  Weise  der  ganze  Jam- 
mer einer  um  alle  Vernunft,  um  allen  natürlichen 
Instinkt  gekommenen  Zeit.  Aber  die  Fröhlichkeit  der 
Frau  wird  schon  vor  dem  Sieg  der  Frauenbewegung 
sterben,  denn  schon  vor  diesem  Sieg  wird  es  keine 
Männer  mehr  geben,  für  die  und  durch  die  die  Frauen 
fröhlich  sein  könnten  .  .  . 

So  bliebe  noch  die  Kunst  als  Quelle  der  Fröhlich- 
keit. Damit  aber  die  Kunst  eine  Quelle  des  Frohsinns 
sei,  muß  Frohsinn  die  Quelle  der  Kunst  sein.  Die 
Kunst,  die  in  ihren  großen  Zeiten  eine  Folge,  ein 
Ausfluß,  eine  Begleiterscheinung  der  Fröhlichkeit  war, 
soll  in  unserer  Zeit  die  wunderwirkende  Bringerin, 
die  Erzeugerin  der  Fröhlichkeit  sein,  die  nicht  von 
Natur  aus  in  den  Menschen  ist.  Wunderlichster  Irr- 
tum einer  kranken  Zeit!  Daher  wird  heute  soviel 
Kunst  gemacht  und  als  berauschendes  Narkotikum 
konsumiert.  Ehemals  aber  war  viel  ungemachte  Kunst, 
viel  ungesuchte  Anmut  und  Größe,  viel  heiteres  Linien- 
spiel und  viel  Musik.  Es  war  in  den  Dingen,  in  den 
Menschen  und  im  Leben  selbst  I  Einst  war  die  Kunst 
ein  zierender  Rahmen  der  Lebensfröhlichkeit,  heute 
ist  sie  eine  vom  Zusammenhang  mit  dem  Leben  los- 
getrennte Berauschungsmaschinerie  .  .  . 

Der  fröhliche  Mensch  ist  heute  nicht  nur  kein 
Ziel  der  Bewunderung,  er  wird  sogar  mit  Mißtrauen, 
ja  mit  Verachtung  betrachtet.  Er  wird  nicht  ernst 
genommen,  weil  er  über  dem  Ernste  seiner  Zeit  steht. 
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Am  meisten  wird  heute  —  wie  im  Rom  der  Verfalls- 
zeit oder  wie  bei  den  Indianern  —  der  Mensch  der 
starren  Maske,  der  Mimiker  seelischer  Unbeweglich- 
keit,  der  stoische  Mensch  bewundert  Der  Mensch 
der  Ataraxia  gilt  heute  als  höchster  Typus,  dem 
heimlich  oder  offen,  bewußt  oder  unbewußt  alle 
nachstreben.  Das  moderne  Leben  untergräbt  alle 
Wurzeln  der  Fröhlichkeit,  denn  es  ist  ein  System 
der  Verwüstung  aller  natürlichen  Ordnung.  Die 
Predigt  der  Demokratie,  die  Politisierung  der  Massen 
durch  Demagogie  von  unten  und  Abwälzung  der 
Verantwortung  von  oben,  die  Verödung  des  Ueistes 
durch  die  Erzeugnisse  der  Schnellpressen  und  fort- 
schreitende Machinalisierung  des  ganzen  Lebens, 
Oberproduktion  und  Industrialisierung  der  Kunst 
neben  überhebendem  Ästhetentum,  Verbrauch  der 
Kräfte  durch  ein  wahnwitziges  Zuviel  an  unnützer 
Arbeit,  die  von  Männern  geförderte  Fraueneroanzi- 
pation:  dies  alles  sind  ebenso  viele  Ertötungen  von 
Möglichkeiten  des  Frohsinns.  Was  dieser  Zeit  am 
meisten  abgeht,  ist  ein  homerisches  Gelächter 
über  siel 

München.  Karl  Hauer. 

Tagebach.*) 

Eine  umfassende  Bildung  ist  eine  gut  dotierte 
Apotheke;  aber  es  besteht  keine  Sicherheit,  daß  nicht 
für  Schnupfen  Cyankali  gereicht  wird. 

Im  Anfang  war  das  Rezensionsexemplar,  und 
einer  bekam  es  vom  Verleger  zugeschickt.  Dann 
schrieb  er  eine  Rezension.  Schließlich  schrieb  er  ein 
Buch,  welches  der  Verleger  annahm  und  als  Rezen- 
sionsexemplar weitergab.  Der  nächste,  der  es  bekam, 
tat  desgleichen.  So  ist  die  moderne  Literatur  ent- 
standen. 


*)  Aus  dem  .Simplicissimus*. 
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Ein  guter  Schriftsteller  erhält  beiweitem  nicht 
so  viel  anonyme  Schmähbriefe,  als  man  gemeinhin 
annimmt.  Auf  hundert  Esel  kommen  nicht  zehn,  die 
es  zugeben,  und  höchstens  einer,  ders  niederschreibt. 

Ein  Snob  ist  un verläßlich.  Denn  das  Werk,  das 
er  lobt,  kann  gut  sein. 

Die  Zeitungen  haben  zum  Leben  annähernd 
dasselbe  Verhältnis,  wie  die  Kartenaufschlägerinnen 
zur  Metaphysik. 

Die  verkommenste  Existenz  ist  die  eines  Men- 
schen, der  nicht  die  Berechtigung  hat,  ein  Schand- 
fleck seiner  Familie  und  ein  Auswurf  der  Gesell- 
schaft zu  sein. 

Man  muß  jedesmal  so  schreiben,  als  ob  man 
zum  ersten  und  zum  letzten  Male  schriebe.  So  viel 
sagen,  als  obs  ein  Abschied  wäre,  und  so  gut,  als 
bestände  man  ein  Debüt. 

* 

Peuilletonisten  und  Friseure  haben  gleich  viel 
mit  den  Köpfen  zu  schaffen. 

* 

Zuerst  riecht  der  Hund,  dann  hebt  er  selbst  das 
Bein.  Gegen  diesen  Mangel  an  Originalität  kann  man 
füglich  nichts  einwenden.  Aber  daß  der  Literat  zu- 
erst liest,  ehe  er  schreibt,  ist  trostlos. 

* 

Wenn  man  es  nicht  kann,  dann  ist  ein  Roman 
leichter  zu  schreiben  als  ein  Aphorismus. 

♦ 

Heine  hat  das  Höchste  geschaffen,  was  mit  der 
Sprache  zu  schaffen  ist.  Höher  steht,  was  aus  der 
Sprache  geschaffen  wird. 

Der  Geist  enttäuscht  im  persönlichen  Verkehr, 
aber   die   Dummheit   ist   immer   produktiv.  Läßt 
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man  sie  auf  den  Geist  einwirken,  so  kann  sie  eine 
vollständige  Ermüdung  erzeugen,  während  dieser  auf 
die  Dummheit  keinerlei  belebenden  Einfluß  hat. 
Wie  man  im  Gespräch  mit  einem  Schwachkopf  kör- 
perlich verfällt,  wie  die  Gesichtsfarbe  fahl  und  die 
Haut  schlaff  wird,  das  sollte  ein  medizinisches  Pro- 
blem sein.  Man  hat  vielleicht  um  ein  Pfund  abgenom- 
men, und  das  ist,  wie  jede  forcierte  Abmagerungskur, 
bedenklich. 

Die  Einsamkeit  wäre  ein  idealer  Zustand,  wenn 
man  sich  die  Menschen  aussuchen  könnte,  die  man 
meidet. 

* 

Ein  ganzer  Kerl  ist  einer,  der  die  Lumpereien 
nie  begehen  wird,  die  man  ihm  zutraut.  Ein  halber, 
dem  man  die  Lumpereien  nie  zugetraut  hätte,  die 
er  begeht. 

Die  anständigen  Frauen  empfinden  es  als  die 
größte  Dreistigkeit,  wenn  man  ihnen  unter  das 
Bewußtsein  greift. 

* 

Die  bloße  Mahnung  an  die  Richter,  nach  bestem 
Wissen  und  Gewissen  zu  urteilen,  genügt  nicht.  Ei 
müßten  auch  Vorschriften  erlassen  werden,  wie  klein 
das  Wissen  und  wie  groß  das  Gewissen  sein  darf. 

* 

Ein  Bettler  wurde  verurteilt,  weil  er  auf 
einer  Bank  gesessen  und  traurig  dreingeschaut  hatte. 
In  dieser  Weltordnung  machen  sich  die  Männer 
verdächtig,  die  traurig,  und  die  Weiber,  die  lustig 
dreinschauen.  Immerhin  zieht  sie  die  Bettler  den 
Freudenmädchen  vor.  Denn  die  Freudenmädchen  sind 
unehrliche  Krüppel,  die  aus  dem  Körperfehler  der 
Schönheit  Gewinn  ziehen. 

• 

Im  Wörterbuch  steht,  daß  »Aphroditec  entwe- 
der die  Göttin  der  Liebe  oder  einen  Wurm  bedeutet. 
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Sodomie  ist  verboten,  das  Abschlachten  von 
Tieren  ist  erlaubt.  Aber  hat  man  noch  nicht  bedacht^ 
daß  es  ein  sodomitischer  Lustmord  sein  könnte? 

* 

Emanzipierte  Weiber  gleichen  Fischen,  die  ans 
Land  gekommen  sind,  um  der  Angelrute  zu  ent- 
gehen. Paule  Fische  fängt  der  faulste  Fischer  nicht. 

• 

Erfahrungen  sind  Ersparnisse,  die  ein  Qeizhals 
beiseite  legt.  Weisheit  ist  eine  Erbschaft,  mit  der 
ein  Verschwender  nicht  fertig  wird. 

* 

Der  Mensch  denkt,  aber  der  Nebenmensch  lenkt. 
Er  denkt  nicht  einmal  so  viel,  daß  er  sich  denken 
könnte,  daß  ein  anderer  denken  könnte. 

Der  Klügere  gibt  nach,  aber  nur  einer  von  jenen, 
die  durch  Schaden  klug  geworden  sind. 

Wenn  wir  einen  Fehler  längst  abgelegt  haben, 
werfen  uns  die  Oberflächlichen  den  Fehler  und  die 
Gründlichen  Inkonsequenz  vor. 

* 

Man  träumt  oft,  daß  man  fliegen  könne.  Jetzt 
träumt  die  Menschheit;  aber  sie  spricht  zu  viel  aus 
dem  Schlafe.  „, 

Ein  Leierkasten  spielt  zu  jedem  Schmerz  die 
Melodie.  * 

Tugend  und  Laster  sind  verwandt  wie  Kohle 
und  Diamant. 

* 

Sie  richten,  damit  sie  nicht  gerichtet  werden. 

* 

Christlicher  Umlaut. 

Seit  die  Lust  aus  der  Welt  entschwand  und  die  Last 

ihr  beschieden, 

Lebt  sie  am  Tag  mit  der  Last,  flieht  sie  des  Nachts 

zu  der  List. 
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Kurz  vor  dem  Einschlafen  kann  man  sich  allerlei 
Fratzen  in  die  Luft  zeichnen.  Das  sind  die  hypna- 
gogischen  Gesichte.  Wem  die  leibhaftigen  Menschen 
als  solche  erscheinen,  der  ist  nah  daran,  aus  dem 
Leben  zu  scheiden. 

Karl  Kraus. 

*  * 

Für  das  Kind. 

Daß  wir  im  Jahrhundert  des  Kindes  leben,  muß  jeder 
merken,  der  eine  Nase  hat.  Es  riecht  nach  dem  Kinde.  Aus  dem 
Treiben  geschäftiger  Agitatoren  steigt  ein  Dunst  von  Kautschuk 
und  nassen  Windeln.  Es  ist  nicht  jedermanns  Sache,  diesen  Kultur* 
partum  mit  der  vorgeschriebenen  Rührung  einzuziehen.  Man  muß 
kein  Menschenfeind  sein,  um  diesen  Geruch  widerlich  zu  finden. 
Doch  wenn  schon  jener  Vater  sonderbar  wirkt,  der  in  äffischer 
Liebe  die  Pfirsichrundung  seines  Kindes  küßt,  um  wie  viel  merk- 
würdiger erscheint  das  Oebaren  einer  Oesellschaft,  welche  diesen 
Körperteil  zur  Sonne  ihres  ziellosen  Daseins  macht. 

Sie  meint  den  Weg  zur  Natur  zurückgefunden  zu  haben, 
indem  sie  sich  ausdauernd  um  das  Kind  bemüht.  Während  sie 
Kindcrseelen  wie  Spargel  zieht,  betrachtet  sie  im  Spiegel  selbst- 
gefällig ihr  alterndes  Ocsicht  und  glaubt  auf  den  Wangen  das 
blühende  Rot  ihrer  Jugend  wiederzufinden.  Aber  in  Wahrheit  ist 
der  von  unendlichem  Geschwätz  begleitete  Schutz  der  Schwachen 
eines  der  vielen  Symptome  der  Schwäche  und  Kraftlosigkeit  unserer 
Zeit.  Es  ist  Täuschung,  darin  Gesundheit  und  Natürlichkeit  zu  er- 
blicken. Ein  kraftvolles  Zeitalter  durfte  es  wagen,  seine  mißratenen 
Kinder  im  Taygetus  auszusetzen.  Ein  mürbes  Oreisengeschlecht 
päppelt  elende  Fleischklümpchen  zu  Jammerexistenzen  auf,  die  ihren 
fluchenden  Erzeugern  fluchen.  Es  steckt  viel  von  der  Lüge,  die 
alle  Welt  erfüllt,  in  dieser  so  gesunden,  natürlichen  und  sittlich 
reinen  Bewegung  für  das  Kind. 

Wenn  die  Freude,  mit  welcher  der  Eintritt  eines  Kindes  in 
das  Leben  von  den  Eltern  begrüßt  wird,  den  einzigen  Schutz 
seines  Daseins  bildete,  würde  die  Zahl  der  Kindesmorde  ins  Unge- 
messene steigen.  Daß  der  Kindesmord  selbst  von  einem  lebens- 
fremden Strafgesetz  dem  gemeinen  Morde  an  erwachsenen  Personen 
nicht  durchaus  gleichgestellt  werden  konnte,  spricht  deutlich  für 
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die  Absurdität,  die  in  einer  übertrieben  Wertschätzung  des  Kindes 
liegt.  Es  ist  absurd,  das  Kind  dem  reifen  Menschen  gleichzuhalten; 
es  aber  höher  zu  bewerten,  ist  barer  Unsinn.  Für  das  Kind  sorgen 
und  den  Erwachsenen  verhungern  lassen,  heißt  das  Roß  beim 
Schwanz  aufzäumen.  Und  die  medizinische  Auskunft:  >Das  Leben 
der  Mutter  mußte  geopfert  werden,  um  das  Kind  zu  erhalten«,  ist 
das  Bekenntnis  eines  Verbrechens,  weit  schwerer  als  Kindesmord; 
denn  es  ist  gemeiner  Mord,  wenn  weise  Frauen  und  Männer  zu 
Qunsten  des  Kindes  über  das  Leben  der  Mutter  verfügen. 

Die  Kinder,  soweit  sie  sich  nicht  rechtzeitig  kunstvoll  ver- 
meiden ließen,  wachsen  und  blühen.  Für  die  Eltern  sind  sie  eine 
Quelle  vieler  Freuden  und  Leiden.  Insbesondere  bilden  sie  —  das 
ist  die  Regel  —  ein  Einigungsmoment  von  großer  Stärke,  wenn 
sich  das  Oesetz  der  gegenseitigen  Abstossung,  das  allen  Körpern 
innewohnt,  in  den  Eltern  geltend  macht.  Sie  können  aber  auch  — 
das  ist  häufige  Ausnahme  —  zur  unerträglichen  Fessel  werden, 
wenn  die  Gegensätze  zwischen  den  Eltern  mit  unwiderstehlicher 
'Macht  zur  Trennung  drängen.  Wenn  die  bürgerliche  Moral  auf 
dem  Schein  besteht,  dessen  Wahrung  ihr  Lebenszweck  ist,  wenn 
sie  mit  der  Würde,  die  nur  innerster  Verlogenheit  entstammt, 
darauf  beharrt,  daß  die  Eltern  ihr  Lebensglück  den  Kindern  opfern, 
so  ist  dies  unnatürlich,  grausam  und  verbrecherisch,  trotz  allem 
Gackern  besorgter  Schwiegermütter,  Onkel  und  Tanten. 

Wenn  ferner  jene  Enthusiasten,  die  es  gelüstet,  an  des 
Jahrhunderts  Neige  die  traditionellen  Palmenzweige  mit  Windeln 
zu  vertauschen,  dadurch  die  gangbare  Sittlichkeit  zu  kräftigen  ver- 
meinen, mögen  sie  bedenken,  daß  sie,  bei  Licht  betrachtet,  eine 
recht  bedenkliche  Sache  unterstützen  und  ihrer  eigenen  Moral  ins 
Gesicht  schlagen.  Für  sie  müßte  das  Kind  das  Produkt  fluch- 
würdigen Beginnens  sein,  die  fleischgewordene  Sünde,  der  geborene 
Verbrecher,  zum  Leben  durch  den  Nabelstrang  verurteilt.  Seine 
Hilflosigkeit  der  Protest  der  entrüsteten  Natur  gegen  die  unan- 
ständigen Dinge,  die  bei  der  Erzeugung  vor  sich  gingen  und  die 
der  Bürger  nachher  nur  mit  Schauder  nennt.  Vielleicht  ersteht 
uns  einmal  der  Prophet,  welcher  der  Logik  in  diesem  Punkte  zum 
Siege  verhilft,  und  die  künftige  Generation  stopft  ihre  Kinder  nach 
Urväter-Sitte  wieder  in  den  Flammenbauch  des  Moloch.  Immerhin 
ist  die  Zeit  größer,  die  ihre  Kinder  tötet,  als  jene,  die  sie  zu  Oe- 
mischtwarenhändlern,  Amtsdienern  und  Hausmeistern  erzieht. 
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Wer  sind  jene  Obereifrigen,  welche  unserem  Jahrhundert 
den  Kautschukstempel  des  Kindes  aufprägen  vollen?  Natürlich 
jene,  welche  Kinder  haben?  Weit  gefehlt.  Wenn  sich  Mensches 
recht  emsig  um  etwas  bekümmern,  ist  hundert  gegen  eins  zu 
wetten,  daß  es  sie  nichts  angeht.  Für  das  Kind  sind  außer  der 
Kirche,  die  bekanntlich  einen  guten  Magen  hat,  allerlei  müßige 
Damen,  die  mit  den  Kindern  nichts  als  den  Mangel  eines  Busens 
gemein  haben.  Sie  wollen  unser  Jahrhundert  kindlich  machen  und 
es  wird  bloß  kindisch.  Alte  Jungfern,  unfruchtbare  Frauen, 
Varietäten  der  allgemein  verbreiteten  Wohltätigkeitshyänen.  Sie 
wollen  die  Ammen  der  Zukunft  sein  und  vergessen,  daß  die 
Ammen  der  Gegenwart  sich  an  dem  realen  Leben  hervorragend 
betätigt  haben,  ehe  sie  hingingen,  die  Kinder  anderer  zu  säugen. 

Bruno  Wolfgang. 

*  * 

* 

Glossen. 

Ein  Feuilleton  ist  schreibt  über  das  Buch  des  Tierhändlers 

Hagenbeck  »Von  Tieren  und  Menschen«  und  verherrlicht  die 

Mission,  wertvolle  Engagements  für  Schaubuden  und  zoologische 

Gärten  abzuschließen,  als  eine  Spielart  menschlichen  Genies.  Die 

delikate  Art,  mit  der  der  alte  Hagenbeck  dieser  Mission  oblag,  soll 

ihn  bei  den  Tieren   beliebt   und   den   Menschen  wohlgefällig 

gemacht  haben,  und  die  Feuilletonisten  wiederum  finden,  er  habe 

ein  »liebes  Buch«  geschrieben.   Aus  solchem  Lob  seien  hier  ein 

paar  Sätze  zitiert: 

....  Gewöhnlich  fängt  man  aber  die  jungen  Tiere.  Die  Hagenbeck- 
JSger  wissen,  wann  die  Wurfzeiten  der  Tiere  sind,  und  haben  nui 
leichteres  Spiel.  Entweder  werden  die  Eltern  weggeschossen  und  die 
Waisen  dann  einfach  in  die  Gefangenschaft  geführt,  oder  die  alten  Tiere 
werden  gehetzt,  was  man  bei  wilden  Pferden.  Zebras,  Antilopen  mit 
Erfolg  veranstaltet.  Die  Herde  nimmt  Reißaus,  aber  die  zarten  Jungen 
können  das  rasende  Tempo  nicht  lange  halten,  bleiben  atemlos  zurück 
und  sind  gleichsam  mit  Händen  zu  greifen.  Die  edle  und  vor  Hagenbecks 
Wirken  in  Europa  selten  gesehene  Elenantilope  wird  so  gehetzt.  Während 
die  alten  Tiere  davonsprengen,  bleiben  die  jungen  stehen,  »von  einem 
klebrigen  Angstschweiß  vollkommen  bedeckt  und  jämmerlich  schreiend«. 
Jetzt  werden  sie  von  den  nachstürmenden  Reitern  am  Schwanz  gepackt 
und  zu  Boden  gerissen.  Man  fesselt  ihre  Hinterbeine  und  hüllt  die  vor 
Angst  und  Erschöpfung  bebenden  Tiere  in  warme  Decken.  Die  meisten 
von  ihnen  sterben  aber  schon  eine  Viertelstunde  nachher  an  Herzschlag 
infolge  der  ausgestandenen  Aufregung  .  .  .  ,  Der  beständige  vertraute 


Digitized  by- 


-  47  - 


Umgang  mit  den  Tieren  macht  ihn  (Hagenbeck)  zu  ihrem  besten  Ver- 
steher  und  damit  auch  zu  ihrem  besten  Freund. « 

• 

Ein  Wiener  Kaffeehausstammgast,  der  auch  mit  vielen 
Künstlern  persönlich  bekannt  war,  feierte  neulich  seinen  siebzigsten 
Geburtstag.  Darüber  wurde  in  den  Wiener  Zeitungen  geschrieben, 
und  in  den  Vornotizen  wie  in  den  Berichten  war  der  Name  des 
Jubilars  nie  ohne  das  Attribut  angeführt:  >Eine  der  bekanntesten 
Persönlichkeiten  der  letzten  Jahrzehnte  des  vorigen  Jahrhunderts.« 
Als  aber  gar  ein  Kaffeesieder  selbst  seinen  fünfzigsten  Geburts- 
tag feierte,  war  der  Aufregung  kein  Ende.  Was  bei  dieser  Feier, 
so  versicherte  ein  Berichterstatter,  »an  Größe  und  Glanz  der  Ver- 
sammlung und  an  herzlicher,  überschwänglicher  Begeisterung  für 
das  Geburtstagskind  zu  spüren  war,  das  läßt  sich  wirklich  nicht 
schildern«.  Noch  lange  Zeit  nach  dem  Festbankett  »bildete  der 
Verlauf  desselben  das  Tagesgespräch  in  allen  Kreisen  unserer 
Stadt«.  Freilich  handelte  es  sich  auch  um  einen  der  bedeutendsten 
Nachtcafetiers  der  Epoche,  um  eine  Persönlichkeit,  die  nicht  nur 
wegen  ihrer  Charaktereigenschaften  für  eine  ganze  Qeneration 
von  Nachtcafetiers  vorbildlich  geworden  ist,  sondern  die  auch  wegen 
der  Einrichtung,  daß  die  Huren  erst  um  zwei  Uhr  das  Lokal 
betreten  dürfen,  sich  in  bürgerlichen  Kreisen  des  größten  Ansehens 
erfreut,  um  einen  Mann  also,  den  man  nicht  so  mir  nichts  dir 
nichts  persönlich  zum  Tisch  rufen  kann,  wenn  man  sich  wegen 
einer  schmutzigen  Serviette  beschweren  wollte.  Das  ist  alles  wahr 
und  muß  von  jedem  objektiven  Kulturhistoriker  zugegeben  werden. 
Immerhin  bleibt  die  Frage  offen,  ob  Beethoven  annähernd  so 
herzliche  Anerkennung  gefunden  und  ob  sich  dreihundert  Vertreter 
des  Wiener  Bürgertums  um  die  Ehre  beworben  haben,  Grillparzer 
zu  seinem  Geburtstag  zu  gratulieren  und  ihre  Namen  bei  diesem 
Anlasse  in  die  Zeitung  zu  bringen.  In  unserem  Fall  haben  sich 
Redakteure,  Vertreter  des  Wiener  Geisteslebens,  verpflichtet  gefühlt, 
selbst  die  Sache  in  die  Hand  zu  nehmen  und  ein  Komitee  zu 
bilden,  an  dessen  Spitze  ein  Graf  und  k.  k.  Bezirkshauptmann 
stand.  Ein  Oberst,  ein  k.  k.  Oberintendant,  ein  k.  k.  Intendant, 
ein  Sektionsrat,  drei  Hauptleute,  zwei  Polizeioberkommissare,  drei 
Bezirksräte, drei  kaiserliche  Räte,  Volkssänger,  Präsidenten  von  Schrift- 
stellergenossenschaften, Hoteliers,  eine  Abordnung  des  Nibelungen- 
vereines »Bechelaren«,  Vertreter  aller  anderen  Stände  und  Berufe, 
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»darunter  sehr  viele  Damen  aus  den  besten  Kreisen  der  Oesell- 
schaft«, und  ein  Kirchenverwalter  wetteiferten,  die  Verdienste  des 
Nachtcafetiers  in  Bankettreden  hervorzuheben.  Hie  bei  kam,  so 
hören  wir,  »das  Gemüt  auf  seine  Rechnung  durch  die  alle 
Anwesenden  rührende  Szene,  wie  der  Chef  seinem  ersten  Marker 
Jean  für  alle  Liebe  und  Treue  dankte  und  ihn  am  Schlüsse  herzlich 
küßte«.  Aber  man  war  sich  auch  der  politischen  Bedeutung  des 
Moments  bewußt,  als  der  Cafetier  sich  erhob  und  erklärte,  daß 
er  die  ihm  bereitete  Ovation  »als  einen  Beweis  der  Einigkeit  im 
Wiener  Bürgerstande  betrachte«.  Indem  das  Bürgertum  seine 
Cafetiers  ehrt,  ehrt  es  sich  selbst,  und  es  ist  erfreulich,  daß  von 
der  Gewohnheit,  die  Verdienste  bedeutender  Männer  erst  nach 
ihrem  Tode  anzuerkennen,  in  besonders  berücksichtigenswerten 
Fällen  Abstand  genommen  wird.  Der  Kirchenverwalter  speziell 
betonte,  das  Nachlcafe*  des  Gefeierten  sei  »zum  zweiten  Wahrzeichen 
Wiens  geworden«,  und  gratulierte  deshalb  namens  des  alten  Steffel, 
»unter  dessen  Schutze«  es  dazu  geworden  sei  . . .  Bis  bieher 
hatte  ich  gelesen  und  beschlossen,  einer  Stadt  mit  so  ausge- 
sprochen katholischem  Charakter  der  Rücken  zu  kehren.  Da  fiel 
mein  Blick  auf  einen  Zeitungsausschnitt,  den  ich  mir  bewahrt 
habe.  In  Berlin  hatte  ein  Restaurateur  den  Erlös  eines  Tages  den 
Opfern  einer  Gruben  katastrophe  zugewendet  und  ein  Interviewer 
beeilte  sich,  die  Ansichten  eines  Wiener  Gastwirts  über  diesen 
Fall  zu  publizieren.  Dieser,  ein  Herr  Hopfner,  meinte,  er  könnte 
auf  seine  Tageseinnahme  nicht  verzichten,  sie  wäre  überhaupt 
nur  dann  ergiebig,  »wenn  er  einen  Hopfner-Tag  veranstalten 
würde«.  Dieses  Wort,  so  dunkel  es  ist  —  schon  der  Begriff  einer 
»Hopfnercremetorte«  wirkt  verwirrend  — ,  läßt  mich  dennoch  das 
Wiener  Leben  von  einer  anderen  Seite  ansehen.  Es  zerfällt  einfach  in 
Hopfner-Tage  und  in  Riedl-Nächte.  Man  kann  sich's  einteilen.  Und 
solange  wir  noch  Persönlichkeiten  haben,  die  entweder  wegen 
ihrer  Popularität  beliebt  oder  wegen  ihrer  Beliebtheit  populär 
sind,  und  solang'  der  alte  Steffel  auf  seine  Nachbarschaft  stolz 
ist  und  wenn's  zwei  Uhr  wird,  bloß  »Ah,  da  schau  i  ja«  sagt, 
ist  kein  Grund  zur  Traurigkeit  absolut  in  keiner  Beziehung  nicht 
vorhanden. 

Karl  Kraus. 

Hcransfiebcr  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Krina. 
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Mehr  Läuse  t 

In  einen  hohlen  Kopf  geht  viel  Wissen.  Der 
Wert  der  Bildung  offenbart  sich  am  deutlichsten, 
wenn  die  Gebildeten  zu  einem  Problem,  das  außer- 
halb ihrer  Bildungsdomäne  liegt,  das  Wort  er- 
greifen. Sie  haben  es  nicht,  also  müssen  sie  es  er- 
greifen. Herr  Professor  Franz  v.  Liszt  ist  wahr- 
scheinlich ein  tüchtiger  Kriminalist,  er  dürfte  auch 
ein  tüchtiger  Politiker  sein.  Aber  es  ist  von  Obel,  daß 
er  neuestens  den  Ehrgeiz  hat,  anderen  Leuten  zuzu- 
reden, daß  sie  auch  Politiker  werden  sollen.  Zu  einer 
theoretischen  Auseinandersetzungdarüber  langt's  nicht. 
Herr  v.  Liszt  erläßt  in  der  ,Neuen  Freien  Presse*  eine 
Art  Aufruf  zur  »Politisierung  der  Gebildeten«.  Die 
Jugend  vor  allem,  die  sich  offenbar  noch  nicht 
genug  im  Straßengraben  gewälzt  hat,  soll  »politisiert« 
werden.  Achtung  vor  der  Vereinsmeiereil  ruft  Herr 
v.  Liszt;  sie  verdiene  den  »Spott  der  Ästheten« 
nicht,  denn  sie  sei  es,  die  die  »politische  Kleinarbeit« 
leiste.  Zu  welchem  großen  Zweck?  Wenn  Herr 
v.  Liszt  ahnte,  daß  es  Lebenswünsche  gibt,  die  erst 
in  Erfüllung  gehen  können,  wenn  die  Politiker  und  die  . 
AsthetenaufderaselbenSchindangerzusararaenkommen, 
er  würde  so  feine  Unterscheidungen  nicht  machen. 
Bis  dahin  mag  man  die  Forderung  des  Herrn  v.  Liszt 
für  berechtigt  -halten.  Politischer  Indifferentismus  ist 
unter  allen  Umständen  beklagenswert.  Es  handelt 
sich  ja  im  Sinne  einer  Desinfektion  der  Kultur 
darum,  die  Ansteckungskeime  der  Bildung  und  der 
Politik  abzutöten,  und  da  ist  es  wohl  am  prak- 
tischesten, wenn  man  die  Gebildeten  so  schnell  wie 
möglich  politisiert . . .  Welche  der  beiden  Tendenzen, 
die  der  Demokratisierung  innewohnen  —  fragte  jüngst 


Digitized  by  Google 


-  2  — 


ein  anderer  Gelehrter,  Herr  v.  Gomperz,  in  der  , Neuen 
Freien  Presse*  —  wird  obsiegen?  Die  fortschrittsfeind- 
liche, nämlich  die  Unterdrückung  der  Persönlichkeit, 
oder  die  fortschrittsfreundliche,  nämlich  die  Schaffung 
neuer  Bildungszentren?  Ich  denke,  beide.  Wenn  einer 
Läuse  hat,  so  ist  es  klar,  daß  die  Abnahme  der 
Reinlichkeit  mit  der  Zunahme  der  Läuse  gleichen 
Schritt  hält.  Sollte  aber  dieser  Prozeß  unaufhaltsam 
sein,  so  finde  ich  den  Ruf  nach  gründlicher  Ver- 
lausung immerhin  begreiflich. 

#  #         Karl  Kraus. 

Jabel  und  Jammer.  *) 

Ein  Wiener  Brief. 

Herr,  erlöse  uns  von  unserer  Not  und  mach 
unserm  Jubel  ein  Endel  rief  der  Österreicher  am 
Ausgange  des  Jahres  1908  uud  sank  ermattet  in  das 
Faulbett  der  Geschichte.  Arm  am  Beutel,  krank  am 
Herzen  schleppt'  er  seine  langen  Tage,  aber  anders 
als  dem  Schatzgräber  Goethes  ward  ihm  ein  Zauber- 
wort: Frohe  Feste  —  Saure  Wochen!  .  . 

Nun  stehen  wir  da,  die  wir  keinen  Orden  be- 
kommen haben,  und  finden,  es  sei  nicht  der  Mühe 
wert  gewesen.  Haben  wir  dazu  einen  Festzug  veran- 
stalten müssen?  Es  hat  eine  Zeit  gegeben,  wir 
alle  haben  sie  erlebt,  in  der  die  Auszeichnung,  keinen 
Orden  zu  bekommen,  müheloser  erreicht  wurde  als 
heute,  wo  sich  einer  schon  durch  ein  besonderes  Ver- 
dienst oder  durch  eine  besondere  Blamage  hervortun 
muß,  um  ihrer  teilhaft  zu  werden.  Es  ist  hart.  Und 
wer  vermöchte  sich  in  die  Lage  eines  Kaiserjubiläuras- 
huldigungsfestzugsexekutivkomiteepräsidenten  zu  ver- 
setzen, der  mit  diesem  Titel  vorlieb  nehmen  muß  und 
der  am  2.  Dezember  das  Nachsehen  hat,  wiewohl  er 
im  Amtsblatt  der  kaiserlichen  , Wiener  Zeitung*  nach- 

fesehen  hat?  0  Jahr  der  Träume,  o  Tag  des  Erwachens I 
u  spät  erkennt  der  Mensch,  daß  er  geirrt  hat,  solang 

*)  Aus  dem  .Slmplklsslmui' 
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er  strebte.  Denn  am  Ende  seines  *  Weges  steht  die 
Weisheit,  daß  viel  eher  noch  als  ein  Festzug  dessen 
Unterlassung  zu  jenen  Verdiensten  gehört,  die  einen 
Orden  nach  sich  ziehen.  Weil  aber  die  Probe  auf  das 
Gegenteil  nicht  gemacht  wurde,  wird  er  ewig  im 
Dunkeln  tappen,  nämlich  aus  jenen  Regionen  der 
Gunst,  in  die  er  vergebens  hineingekrochen  ist,  nicht 
mehr  herausfinden.  Aber  er  hat  dieses  Los  seiner 
eigenen  Unvorsichtigkeit  zuzuschreiben.  Denn  zwi- 
schen einem  Festzug  und  einem  Orden  ist  kein  Ver- 
hältnis. Einen  Festzug  kann  man  im  äußersten  Falle 
gegen  den  Willen  eines  Kaisers  durchsetzen,  nie  und 
nimmer  aber  einen  Orden.  Das  ist  ein  Unterschied, 
den  jedes  Kind  kennt,  und  vor  allem  jene  Kinder, 
welchen  der  Kaiser  die  Wohltätigkeit  des  Jubiläums- 
jahres zugewendet  wissen  wollte.  Darum  keine  über- 
triebene Humanität  für  die  Ärmsten  der  Armen, 
derer  in  diesem  Jahre  niemand  gedacht  hat,  ich  meine 
für  die  Mitglieder  des  Festzugskomitees.  Die  Gerechtig- 
keit nimmt  ihren  Lauf,  für  handelsrechtliche  Delikte 
gibt  es  keine  Amnestie,  und  warum  mußten  sie  auch 
noch  die  Blumen  vom  Kaiserzelt  schuldig  bleiben? 

Es  ist  ja  grausam.  Könnte  man  die  Mengen  von 
Schweiß,  Loyalität  und  sonstigen  Ausscheidungen,  die 
dieses  Jahr  zwischen  Preßburg  und  Passau  ergeben 
hat,  in  einem  einzigen  Bückling  aufwenden,  der 
Himmel  selbst  müßte  ein  Einsehen  haben  und  alle 
Dekorationen  der  Milchstraße  verleihen !  Aber  so  ward 
ein  großer  Aufwand  unnütz  vertan,  und  gerade  die 
ara  meisten  gerobotet  hatten,  kamen  zu  kurz.  Was 
sind  denn  das  für  Zustände?  Wer  keinen  Orden  ver- 
dient hat,  bekommt  ihn  nicht?  Das  ist  vielleicht  die 
alte  österreichische  Schlamperei;  aber  es  ist  ein  neuer 
Ton  in  diesem  Jahrmarkt  der  Menschenwürde. 

Nur  der  Humorist  ist  für  ihn  dankbar.  Denn  er 
war  längst  einer  Realität  überdrüssig,  in  der  just  die 
abgebrauchteste  Charge,  der  Titeljäger,  den  Spott  am 
längsten  tiberlebt  hat.  Die  Lächerlichkeit  eines  Strebens, 
das  sich  sein  Ziel  nioht  verdient,  sondern  verleihen 
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l&ßt,  die  Gemeinheit  einer  Ehre,  die  ins  Himmelreioh 
kommt,  wenn  sie  durch  ein  Knopfloch  geht,  die  Leere 
einer  Eitelkeit,  die  nicht  vom  Wert,  sondern  vom 
Ansehen  lebt:  sie  finden  noch  immer  ihre  Kunden, 
und  wenn's  einen  Orden  mit  Nachsicht  der  Menschen- 
rechte zu  erlangen  gälte,  unsere  Zeitgenossen  liefen 
sich  die  Füße  wund.  Was  sie  zur  Gesellschaft  zu- 
sammenschließt, sind  Bänder,  und  ihre  Ausge- 
schlossenen sind  Märtyrer,  die  kein  Kreuz  bekommen 
haben.  Es  ist  das  alte  Lied  der  Dummheit,  die  sich 
noch  sehen  lassen  möchte,  wenn  ihr  in  Anerkennung 
ihrer  Verdienste  um  den  Weltuntergang  ein  Stern 
auf  den  Kopf  fiele.  Darum  dankt  der  Humor  für  den 
neuen  Ton.  Uns,  die  das  Getriebein  einem  Jubiläums- 
jahr nicht  mehr  zu  Vergleichen  anregen  und  die  nicht 
einmal  das  Gedränge  um  einen  Futtertrog  zu  patri- 
otischen Erinnerungen  stimmen  könnte,  hat  diese  Zeit 
eine  neue  Spielart  beschert:  den  gefoppten  Streber, 
jenen,  der  die  Taxe  der  Menschenwürde  im  voraus 
erlegt  und  dennoch  den  Orden  nicht  bekommen  *hat; 
der  sich  für  das  Vaterland  auf  den  Kopf  spucken  ließ 
und  schließlich  als  Idealist  aus  der  Affäre  hervorgeht 
Einer,  der  sich  auf  dem  Altar  der  Vaterlandsliebe  ge- 
opfert hat,  dem  es  aber  nichts  nützte,  weil  der  Altar  . 
nicht  bezahlt  war,  - 

Gut  und  Blut!  erscholl  es  ein  Jahr  lang  in 
Österreich.  Das  Gut  mußte  vor  dem  Handelsgericht 
eingeklagt  werden,  und  das  Blut  wurde  auf  der  Ring- 
straße vergossen,  als  sie  auf  den  Einfall  kamen,  die 
Nacht  eines  Landes  durch  Kerzen  und  Lampions  zu 
erhellen.  Das  Schauspiel  wird  allen  Betrachtern  un- 
vergeßlich bleiben.  Denn  um  zu  sehen,  wie  am  Abend 
des  1.  Dezember  Wien  seit  zehn  Jahren  wieder  ein- 
mal anständig  beleuchtet  war,  rückten  anderthalb 
Millionen  Menschen  aus.  Bei  ungenügender  Straßen- 
beleuchtung bleiben  ebensoviele  in  den  Häusern,  und 
infolgedessen  geschieht  auf  der  Straße  kein  Unglück. 
Aber  die  beste  Beleuchtung  kann  ein  Unglück  nicht 
verhindern,  wenn  alle  auf  einmal  neugierig  sind,  sie 
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zu  sehen.  Das  Schicksal  zeigte  sich  der  wohltätigen 
Devise  »Fürs  Kindl«  eingedenk;  es  wurden  viel 
weniger  Kindsköpfe  zerquetscht,  als  man  erwartet 
hatte,  und  die  meisten,  vom  Säugling  im  Kinderwagen 
bis  zum  Gemeinderat,  kamen  mit  dem  Leben  davon. 
Nur  wenige  starben.  Die  es  taten,  sagte  die  Polizei, 
hatten  es  sich  selbst  zuzuschreiben.  Sie  waren,  wie 
die  Obduktion  ergab,  von  schwächlicher  Gesundheit, 
und  im  Besitz  einer  solchen  setzt  man  sich  nicht  den 
Gefahren  der  patriotischen  Begeisterung  aus!  Ver- 
letzungen haben  bloß  105  Leute  davongetragen,  und 
vermutlich  solche,  denen  eine  Inklination  zu  Rippen* 
brüchen  polizeiärztlich  nachgewiesen  werden  könnte. 
Daß  sonst  nichts  geschah,  beweist  tatsächlich  die 
Gesundheit  einer  Bevölkerung,  die  in  vollster  körper- 
licher Frische  ihr  Regierungsjubiläum  beging.  Und 
nichts  geht  über  das  Bild  eines  geordneten  Familien- 
lebens, das  selbst  noch  in  dem  Chaos  der  drängenden 
Massen  einen  rührenden  Zug  heimischer  Gemütsart 
offenbarte:  Vater  —  tot,  Mutter  —  Nervenchok, 
Tante  —  Quetschung  des  Kniegelenks,  Tochter  — 
Hautabschürfung.  »Pfüat  enk  Gott,  Kinder«,  sprach 
ein  lebensmüder  Wiener  zu  den  Seinen,  >i  geh  jubi- 
lieren!« Das  Motiv  ist  unbekannt.  Der  Polizeibericht 
aber  gedachte  nur  der  Bresthaften  und  verschwieg, 
daß  unter  den  Toten  dieses  Jubeltages  auch  Selbst- 
mörder waren . . .  Und  nachdem  das  Unglück  ge- 
schehen war,  »fanden  sich  zahlreiche  Neugierige  ein, 
um  die  Unglücksstätte  zu  besichtigen«,  und  da  war 
das  Unglück  gegen  die  Provokationen  der  Neugierde 
bereits  so  abgestumpft,  daß  es  sich  mit  der  stillen 
Verachtung  begnügte. 

Ob  in  Wien  oder  in  Pra#  gejubelt  wird,  immer 
gibt's  Tote.  Hier  durch  einen  Freudengruß,  dort  durch 
eine  Salve.  Die  Nationen  raufen  um  den  Vorrang  bei 
einer  Huldigung.  Hier  sind  Pylonen  aufgerichtet, 
dort  ein  Galgen.  Die  Zeitungen  halten  es  mit  der 
doppelten  Buchführung:  neben  einer  Liste  der  illu- 
minierenden Firmen  ein  Verzeichnis  der  Verwundeten, 
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neben  einem  Verzeichnis  der  bei  der  Festvorstellung 
Anwesenden  eine  Liste  der  Toten.  Die  Politik  sieht 
im  Henker  den  kommenden  Mann,  und  den  Reigen 
der  Feste  schließt  ein  BWlabiHe  -der  Inseratenagenten 
ab  .  .  .  Der  Humor  aber  ist  im  Oedränge  ohnmächtig 
geworden.  Dann  wehrt  er  mit  zitternden  Fäusten  die 
Schmach  ab,  die  den  Frieden  eines  Alters  umbrüllt. 
Er  wirft  einen  Rückblick  in  Österreichs  Zukunft  und 
fleht:  Herr,  mach  unserm  Jubel  ein  Ende! 

Karl  Kraus. 

> 

Missa  Solemnis  Tragica.*) 
Von  Kar!  Borromlus  Heinrich. 

Der  junge  Philosoph  sperrte  sich  zehn  Tage  lang  in  sein 
Zimmer  und  schrieb  den  zweiten  Teil  seines  Buches:  »Der  junge 
Mensch  und  die  Institutionen  der  Gesellschaft.«  Der  Inhalt  dieses^ 
zweiten  Teiles  stand  seit  langem  unverrückbar  in  seinem  Kopfe 
fest.  Was  er  jetzt  zu  tun  hatte,  war  also  nur  mehr  eine  technische 
Arbeit,  die  ihm  leicht  von  der  Hand  ging.  Er  gab  aber  sein 
ganzes  Wesen  Jiinein.  Alles  was  er  an  Erfahrungen  hinter  sich 
hatte,  sprach  er  hier  aus.  Viele  seiner  Leiden  schrieb  er  »der  Oe- 
sellschaft« zu.  Die  Schrift  spiegelte  den  ganzen  Haß  und  den 
ganzen  Hohn  wieder,  auf  den  er  sich  Ehrend  des  letzten  Jahres 
so  leidenschaftlich  konzentriert  hatte. 

Dieses  geistige  Wiedererleben  seiner  Vergangenheit  konnte 
nicht  ohne  Nachteil  für  ihn  bleiben.  Mit  Entsetzen  erkannte  er 
dabei  aufs  neue,  und  in  einer  Form  von  grausiger  Prägnanz,  seine 
absolute  Beziehungslosigkeit  zu  allem,  was  Mensch  heißt.  Lebte  er 
nicht  dahin  wie  einer,  der  sich  im  tiefsten  Walde  verirrt  hat  und 

*)  Unter  dem  Titel  »Qeschichte  einer  moralischen 
Krankheit«  wird  der  Autor  eine  Fortsetzung  des  neulich  besprochenen 
Romans  >Karl  Asenkofer,  Geschichte  einer  Jugend«  im  Verlage  von 
Albert  Langen  in  München  erscheinen  lassen.  Aus  dem  Manuskript  de* 
Werkes  -  aus  dessen  Schluß  -  wird  hier  ein  Abschnitt  veröfUntUchi 
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dessen  Wehschreie  ungehört  verhallten  im  verschwiegenen  Dunkel  der 
Tannen?  War  das  noch  ein  Leben?  mußte  er  sich  erschüttert  fragen. 

So  geriet  er  denn  in  eine  Verdüsterung,  wie  er  sie  noch  nie 
erlebt  hatte.  Es  war  ein  Unglück,  daß  sein  Gönner  gerade  jetzt 
verreist  war.  Vielleicht  wollte  das  Schicksal,  daß  er  allein  mit  sich 
fertig  werde.  Niemand  stand  ihm  in  so  schweren  Tagen  bei. 

In  der  Nacht  des  zehnten  Tages  schloß  er,  von  tiefstem 
Oram  erfüllt,  sein  Buch  mit  jenem  berüchtigten  Satze,  den  man 
füglich  als  Motto  und  Inhaltsangabe  zugleich,  als  Leit-  und  Schluß- 
motiv des  ganzen  Werkes  bezeichnen  kann: 

». .  .  Ein  junger  Mensch  von  heute,  der  nicht  mehr  Offizier 
und  Korpsstudent  oder  noch  nicht  Sozialist  werden  will,  lebt, 
da  die  zweitausendjährige  Kultur  des  Christentums  nunmehr 
zusammenbricht  und  alle  bürgerlichen  Ideale  verfault  sind,  in 
einer  unerhörten  Rat-  und  Führerlosigkeit  dahin;  von  der  Kullur 
der  Vergangenheit  genießt  er  im  besten  Falle  eine  rein  intellektuelle 
mit  systematischer  Oedächtnisqual  verbundene  Erinnerung,  dank 
der  vollkommensten  Unfähigkeit  jener  angeblichen  Erzieher,  der 
Philologen,  die,  mit  geringen  Ausnahmen,  nicht  mehr  Vertreter 
der  Humanität  sind,  sondern  nur  unterrichten,  um  zu  leben  und 
so  der  instinktiven  Verachtung  der  Eltern  immer  mehr  anheim- 
fallen; die  dem  jungen  Menschen  also  den  Weg  in  die  Ver- 
gangenheit zeigen  sollen,  wissen  ihn  selber  nicht ;  Wegweiser  in 
die  Zukunft  sucht  er  vergebens;  in  Ermangelung  aller  positiven 
Werte  wird  er  dann  zu  dem  Anarchisten  wider  Willen,  als 
den  ich  ihn  hier,  nicht  ohne  Schmerz  und  mit  wenig  Aussicht 
auf  Besserung,  dargestellt  habe.« 

Karl  Asenkofer  fühlte  sich  selbst  als  den  Typus  dieses  jungen 
Menschen  von  heute.  Sein  Schmerz  ging  daher  über  seine  Person 
hinaus,  in  einer  philosophischen  Größe,  und  umfaßte  in  jener 
Nacht  mit  einer  unendlichen  Gebärde  alle  jene,  die  Oleiches  mit 
ihm  litten  1  Draußen  begann  es  heftig  zu  regnen  und  ein  wilder 
Sturm  ging  durch  die  Gassen. 

Da  trieb  es  Karl  Asenkofer  fort  ins  Freie.  Er  wanderte  dem 
kleinen  Berge  zu,  der  sich  nahe  bei  der  Stadt  erhob.  Auf  seinem 
Gipfel  stand  er  stundenlang  in  Sturm  und  Regen,  er,  ein  schmächtiger 
Mensch,  preisgegeben  dem  Toben  der  Natur . . . 

»Muß  ich  mich  also  töten?«  ..  dies  war  die  fürchterliche 
Frage,  die  er  an  das  Schicksal  stellte.   Aber  der  Sturm  überschrie 
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*ine  Selbstverwünschungen  Wehe  ihm,  in  dieser  Zeit  des  Rück- 
falls, venn  seine  Seele  jetzt  nicht  bald  Rettung  und  Weg  fand!  . . 

Das  Wetter  schlug  wieder  um.  Und  Karl  Asenkofer  wanderte 
in  diesen  Tagen  der  großen  letzten  und  entscheidenden  Frage 
durch  die  Berge  der  Umgebung,  um  sich  vorerst  von  der  Spannung 
und  Seibstkonzentration  zu  erholen,  aus  der  heraus  sein  Werk 
geboren  war. 

Es  war  ein  eigentümliches  Qefühl  für  ihn,  daß  nun  die 
Außenwelt  allmählich  wieder  Macht  über  ihn  gewann,  daß  er 
anfing,  wieder  etwas  zu  bemerken.   Er  verfiel  in  tiefe  Rührung 
Mit  einer  religiösen  Zärtlichkeit  sah  er  zur  milden  und  gleich- 
mäßigen Sonne  dieses  Spätsommers  empor. .  . . 

Es  schritten  glatzköpfige  Bürger,  die  diese  letzten  warmen 
Strahlen  auf  ihren  viereckigen  Häuptern  sammelten,  an  ihm  vorüber 
und  grüßten  ihn.  Er  dankte  ihnen,  ohne  ihnen  ihre  Zutraulichheit 
sonderlich  übelzunehmen.  Nur  gegen  den  Wortschwall  seiner  Haus- 
wirtin blieb  er  unerbittlich;  er  zählte  jeweils  bis  dreißig,  wenn  sie 
sprach  und  verließ  sie  dann,  ohne  ein  Wort  zu  sprechen. 

Im  Übrigen  aber  war  Waffenstillstand  in  seiner  Stimmung 
und  er  schwelgte  in  der  Qewißheit,  daß,  wenn  er  jetzt  ein  Ende 
machen  wolle,  er  nicht  »hinsterben  werde,  wie  ein  Pilz,  keine 
Spur  nachlassend  von  seiner  lebendigen  Wirkung«. 

Einmal,  als  er  in  solch  ungehemmter  Zuversicht  sechs 
Stunden  durch  die  Wälder  gezogen  war  und  eben  am  Rande  des 
Gehölzes  stand,  von  wo  aus  er  die  Stadt,  tief  zu  seinen  Füßen 
sich  baden  sah  in  der  langsam  zerfließenden  Abendsonne  —  da 
schaute  er  in  einer  ungeheuren  Vision  sein  ganzes  junges  Dasein, 
wie  es  verflossen  war,  von  der  ersten  bewußten  Stunde  bis  heute. 
Und  in  die  ganze  dunkle  Waghalsigkeit  und  Fragwftrdiglceit  dieses 
Menschenlebens  schien  ihm  mit  einem  Male  Licht  und  Wärme  zu 
kommen,  Versöhnung  und  Oläubigkeit.  Er  vermochte  sich  das 
Gefühl  nicht  zu  deuten,  aber  es  überfiel  ihn  mit  einer  ganz  un- 
widerstehlichen Macht.  Er  streckte  die  Arme  aus  und  murmelte 
unter  Tränen:  »Tod,  Tod,  wo  ist  dein  Stachel!« 

Er  konnte  sich  dieser  Tränen  nicht  erwehren:  denn  sie 
flössen  aus  der  innerlichsten,  verzweifelten  Empörung  seiner  Seele, 
die  er  nun  schon  so  lange  und  so  sehr  mit  Leid  überhäuft  hatte, 
daß  sit  darunter  ersticken  mußt«.  Sie  erstickte  unter  jener  harten, 
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grausamen,  unerbittlichen  Selbstkritik,  die  —  ohne  ihn  früher  zum 
Manne  zu  raachen  —  doch  alles  Jugendliche  in  ihm  begrub;  — 
unter  der,  im  Vergleich  zu  seinen  Jahren,  unnatürlichen  OrÖße 
der  übernommenen  Aufgabe  .  .  .,  unter  der  tiefen  Feindschaft,  die 
er  zuerst  zwischen  sich  und  seine  Familie,  dann  zwischen  sich  und 
die  ganze  Welt  gelegt  hatte . . .  und  endlich  unter  der  ganzen 
Zusammensetzung  seines  Charaktets,  dieser  erschrecklichen  Mischung 
aus  Stolz  und  Armut,  Herrschsucht  und  Askese,  die  sein  ver- 
feinerter Oeschmack  als  unedel  empfand  und  die  er  mit  Gewalt- 
mitteln veredeln  wollte. 

All  dies  mußte  einmal  zu  einer  Explosion  führen. 

Ach,  und  es  war  ein  Wunder,  daß  er  nicht  schon  unter- 
legen war,  daß  ihn  sein  Wille  zur  Höhe  mit  einer  rührenden 
Zähigkeit  so  lang  in  einem  Kampfe  aufrecht  erhalten  hatte,  dessen 
wesentliches  Ziel  doch  ihm  selbst  noch  verborgen  war! 

Möchten  es  erlösende  Tränen  sein,  die  er  jetzt  weinte!  Denn 
auch  so  erhob  sich  vor  seiner  Seele  noch  immer  die  große  letzte 
und  entscheidende  Frage,  ob  sie  ihn  zum  Leben  oder  zum  Tode 
erlösten  .  .  . 


Als  er  an  diesem  heiligen  Tage  in  seine  Behausung  zurück- 
kam, fand  er  auf  seinem  Tisch  einen  Brief  vor,  der  von  einer 
feinen  dünnen  Feder,  aber  mit  sehr  großen,  selbstbewußten  Buch- 
staben geschrieben  war,  und  der  lautete  wie  folgt: 

Sehr  geehrter  Herr! 
Wie  Sie  vielleicht  wissen,  wohnen  in  diesem  Hause  lauter 
alte  Damen  und  nur  zwei  männliche  Wesen,  nämlich  Sie  und 
ich.  Wenn  Sie's  noch  nicht  wissen  sollten  —  ich  wohne  ein 
Stockwerk  über  Ihnen. 

Nun  haben  Sie  gestern  den  Hausflur  mit  einer  rauchenden 
Zigarette  betreten.  Dies  ist  natürlich  Ihr  gutes  Recht.  Ich  aber 
kann  den  Tabakrauch  nicht  vertragen,  so  wenig,  daß  ich  davon 
krank  werde.  Auch  habe  ich  in  diesem  Haus  nur  Logis 
genommen,  weil  ich  unter  den  alten  Damen  keine  Raucher 
vermutete. 

Ich  bitte  Sie,  mich  nicht  mißzu verstehen,  wenn  ich  Sie 
höflich  bitte,  während  der  paar  Sekunden,  die  Sie  brauchen, 
um  den  Hausflur  zu  durchschreiten,  das  Rauchen  gütigst  zu 
unterlassen. 
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Sollten  Sie  diese  kleine  Bitte  nicht  gewähren  können, 
müßte  ich  hier  ausziehen;  dies  wäre  einerseits  sehr  unbequem 
und  andererseits  ist  es  sehr  fraglich,  ob  es  in  dieser  Stadt  noch 
ein  Nichtraucherhaus  gibt. 

Zwar  könnte  ich  mich  in  mein  väterliches  Schloß  zurück- 
ziehen;  aber  mein  früherer  Kammerdiener,  der  dort  lebt,  ist 
ebenfalls  Raucher;  ihn,  der  seit  vierzig  Jahren  im  Hause  dient, 
zu  entlassen,  brächte  ich  aber  nicht  übers  Herz.  Ihm  seinen 
Knaster  zu  verbieten,  ebensowenig.  Ich  riskiere  lieber,  mit  meiner 
Bitte  lächerlich  vor  Ihnen  zu  erscheinen. 

In  Hochachtung 

Theodor  Freiherr  von  Rudlfing. 

Vielleicht  machen  Sie  mir  im  Laufe  des  morgigen  Vor- 
mittags einen  kleinen  Besuch,  damit  Sie  den  Menschen  kennen 
lernen,  der  so  unbescheiden  ist,  Sie  mit  diesem  Brief  zu  be- 
lästigen. — 

Karl  Asenkofer  lächelte  und  war  ohne  Weiteres  einverstanden 
mit  dem  Vorschlag  des  Herrn  von  Rudlfing.  Auch  den  Besuch 
wollte  er  ihm  machen ;  es  war  ihm  jetzt  ganz  angenehm,  durch 
eine  neue  Bekanntschaft  etwas  zerstreut  zu  werden,  namentlich  weil 
er  Nachrichten  von  Baron  Dossenheim  voller  Ungeduld  erwartete. 
In  dessen  Haus  hatte  er  ja  schon  vor  acht  Tagen  sein  Buch  abgegeben. 

Er  klopfte  also  kurz  vor  Mittag  an  der  Türe  im  ersten 
Stock.  Eine  zusammengeschrumpfte  alte  Frau  öffnete  ihm,  sichtlich 
bemüht,  jedes  Geräusch  dabei  zu  vermeiden,  nahm  ihm  in  voll- 
kommener Schweigsamkeit  Hut  und  Mantel  ab  und  machte  ihm, 
wiederum  geräuschlos,  die  Tür  zu  einem  Empfangszimmer  auf. 
»Einen  Augenblick!«  flüsterte  sie  und  verschwand. 

Karl  Asenkofer  sah  sich  mit  einiger  Befangenheit  im  Zimmer 
um.  Es  war  sehr  geräumig  und  enthielt  wenig  Möbel;  diese  waren 
in  einem  ungemein  ernsten  empireartigen  Stile  gehalten.  Plötzlich 
zuckte  Karl  Asenkofer  erschreckt  zusammen.  Er  glaubte,  eine 
Vision  der  Häßlichkeit  zu  haben.  Er  strich  sich  über  die  Augen, 
wie  um  den  Eindruck  wegzuwischen,  sah  scharf  hin  und  entdeckte 
zu  seinem  Abscheu,  daß  dort,  am  Kamin,  zwei  graßliche  Ge- 
schöpfe, ein  Hund  und  ein  Mensch,  eng  zusammengekauert  und 
bewegungslos  am  Boden  hockten. 

Der  Hund  war  ein  grauschwarzer,  struppiger  und  ganz  un- 
möglicher Bastard,  eine  Mischung  aus  allen  Rassen,  mit  unsagbar 
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kleinen  verrunzelten  Augen.  Er  klappte  das  Maul  auf  und  zu,  als 
ob  er  bellen  wollte;  offenbar  war  er  stumm.  Indessen  sah  das  Tier 
im  Vergleich  zu  dem  Monstrum,  das  neben  ihm  kauerte,  noch 
menschlich  aus.  Ein  gelbbrauner  Kropf  hing  diesem,  in  der  Form 
einer  gewaltigen  Birne,  tief  auf  die  Brust  herab.  Sein  Qesicht, 
überhaupt  seine  ganze  Haut,  schien  aus  Leder  zu  sein.  Die  Haare 
gingen  fast  auf  die  Nase  herunter,  er  zog:  an  ihnen  mit  unge- 
heuren, täpischen  Händen.  Er  grinste  Karl  Asenkofer  mit  ekel- 
erregender Freundlichkeit  an  und  stieß  dumpfe  Laufe  aus. 

Der  also  Überraschte  wandte  sich  eben  wieder  zum  Oehen, 
um  diesem  Anblick  zu  entkommen.  Da  trat  Herr  von  Rudlfing  ein. 

»Ach,  entschuldigen  Sie!«,  rief  er,  als  erder  zwei  Oeschöpfe 
am  Kamin  gewahr  wurde.  »Entschuldigen  Sie  vielmals,  ich  wußte 
nicht,  daß  sie  sich  gerade  hierher  verkrochen  haben.  Entschuldigen 
Sie!«  Und  er  winkte  dem  seltsamen  Paar,  das  mühselig,  Hund 
und  Mensch  auf  allen  Vieren  zur  Tür  hinauskroch. 

Karl  Asenkofer  war  noch  immer  sprachlos.  Er  betrachtete 
den  Menschen,  der  vor  ihm  stand.  Man  konnte  ihn  für  sechzehn 
und  dann  wieder  für  vierzig  halten.  Schlank  und  groß,  aber  sehr 
zart  gebaut.  Sein  Oesicht  war  außerordentlich  schön,  jedoch  fast 
blutleer.  Beinahe  weißblonde  Haare,  tiefliegende  leidende  Augen, 
eine  typisch-aristokratische  Nase  und  ein  fein  geschwungener 
Mund  mit  ungemein  dünnen  Lippen.  So  sah  Herr  von  Rudlfing 
aus.  Er  reichte  Karl  Asenkofer  die  Hand,  eine  lange  schmale 
Hand,  und  entschuldigte  sich  wiederholt. 

Endlich  fand  Karl  Asenkofer  die  Sprache  wieder  und  ent- 
schuldigte sich  nun  seinerseits,  daß  er  vor  den  sichtlich  harm- 
losen Geschöpfen  so  viel  Schrecken  gezeigt  habe.  Der  Herr  von 
Rudlfing  bat  ihn,  sich  zu  setzen.  Er  selbst  ließ  sich  in  einem  der 
hohen  Stühle  nieder,  schlug  die  Füße  übereinander,  neigte  den 
Kopf  etwas  vor  und  wollte  eben  etwas  sagen.  Da  platzte  Karl 
Asenkofer  —  der  ihn  nicht  aus  den  Augen  verlor  und  fand,  daß 
jede  seiner  Bewegungen  wie  gemeißelt  aussah  —  mit  der  Frage 
heraus:  »Wie  alt  sind  Sie  eigentlich,  Herr  von  Rudlfing?« 

Jener  lächelte  gewissermaßen  verzeihend:  »Ich  bin  ungefähr 
zwölfhundert  Jahre  alt«,  sagte  er,  »geboren  wurde  ich  allerdings 
vor  sechzehn  Jahren.  Ich  bin  der  letzte  Nachkomme  derer  von 
Rudlfing.  Der  erste  bekannte  Rudlfinger  war  mit  Karl  dem 
Qroßen  verwandt.« 
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Karl  Asenkofer  bereute  seine  Präge.  »Wie  kommen  Sie 
eigentlich  zu  so  merkwürdigen  Haustieren?«  forschte  er. 

»Der  Kretin  mit  dem  Kropf  ist  wahrscheinlich  mein  Stief- 
bruder. Wenigstens  hat  die  Magd,  die  ihn  geboren  hat,  meinen 
Vater  als  Erzeuger  angegeben.  Verifizieren  ließ  es  sich  nicht.  Die 
Magd  ist  auch  blöd,  und  mein  Vater  war  drei  Monate  vor  der 
Oeburt  gestorben.  Der  Hund  ist  ins  Schloß  zugelaufen  und  hat 
sich  sofort  mit  dem  Kretin  befreundet.  Als  ich  von  zu  Hause 
wegzog,  rannten  sie  mir  nach.  Ich  hatte  nicht  das  Herz,  sie 
davonzujagen.« 

»Entschuldigen  Sie!«  stotterte  Karl  Asenkofer  verwirrt.  »Ich 
konnte  nicht  wissen  . . .« 

»Aber  natürlich,  nein  — .  Sie  studieren  wohl  hier?« 

»Ja.  Darf  ich  fragen,  was  Sie  treiben,  Herr  von  Rudlfing.« 

»Ich  warte.  Seit  einigen  Jahren  warte  ich,  eigentlich  schon 
mein  ganzes  Leben.  Vielleicht  könnte  ich  Offizier  werden  —  aber 
ich  rauche  nicht  und  trinke  nicht.  Man  würde  wohl  auch 
schwitzen.  Ich  kann  aber  den  Schweiß  nicht  leiden.  Es  ist  un- 
reinlich. Also  warte  ich  einfach.« 

»Haben  Sie  zu  gar  nichts  Neigung?« 

»Ich  habe  alles  in  mir,  von  Oeburt  aus.  Und  zu  erwerben 
habe  ich  auch  nichts.  Ich  bin  reich  genug  ...  So  oder  so,  ich 
sehe,  daß  alle  Neigung  der  anderen  nach  Dingen  geht,  die  ich 
schon  habe.  Was  soll  man  tun!«  Er  sah  traurig  in  die  Ecke. 

»Aber  Sie  könnten  doch  Politik  treiben,  Sie  könnten 
Diplomat  werden!« 

»Wozu!  Meine  Väter  konnten  das  noch  machen.  Aber 
heute  ist  ja  alles  anders  geworden;  es  handelt  sich  jetzt  nur  mehr 
um  Industrie  und  Kolonialwaren.  Ich  verstehe  und  mag  das 
nicht  . . .  Vielleicht  wäre  ich  Arzt  geworden  oder  Krankenpfleger. 
Aber  die  meisten  Kranken  sind  doch  unreinlich.  Da  laufe  ich 
davon.« 

»Aber  wenn  Sie  gerne  helfen,  können  Sie  doch  zu  den 
Armen  gehen,  Liebeswerke  tun!« 

»Ja,  ich  helfe  gern.  Aber  gerade  das  ist  mein  größtes  Un- 
glück. Schon  so  manchem  wollte  ich  helfen.  Aber  die  meisten 
Armen  riechen  ja  aus  dem  Mund.  Da  werfe  ich  dann  schnell  ein 
Almosen  hin  und  drücke  mich.  Ich  kann  also  nicht  einmal  Wohl- 
titer  von  Beruf  werden.« 
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»Was  für  ein  Leben!«  murmelte  Karl  Asenkofer  traurig, 
»Was  für  ein  hartes  Leben!  —  « 

»Ja,  gar  kein  Ziel.  Ich  muß  einfach  warten.  Ich  warte  schon 
seit  einigen  Jahren.« 

»Was  für  ein  Leben!  Und  immer  sollen  Sie  mit  diesen 
beiden  .  .  pardon,  mit  Ihrem  Herrn  Stiefbruder  und  seinem  Hund 
zusammen  leben !« 

»Nun  ja,  nun  ja  .  .  .  beide  sind  übrigens  reinlich,  der 
Kretin  und  der  Hund.  Die  Magd  war  nicht  reinlich.  Der  Kretin 
wird  also  seine  Tugend  von  unserem  Vater  haben.« 

»Wenn  Sie  gar  kein  Ziel  haben«,  fuhr  es  Karl  Asenkofer  her- 
aus, »gar  kein  Ziel  und  nur  immer  warten  .  .  .  worauf  warten  Sie 
denn,  um  Gotteswillen,  worauf  .  .  .« 

»Auf  das  Ende  .  .  .«  antwortete  der  junge  Baron  mit  einem 
schmerzlichen  Lächeln. 

»Welches  Schicksal!  .  .  Welche  Bosheit  des  Schicksals!  .  .« 
Und  Karl  Asenkofer  dachte,  daß  die  Existenz  jenes  Menschen 
wahrhaftig  der  gemeinste  Witz  sei,  den  sich  die  Vorsehung 
erlaubt  habe.  Es  herrschte  Stillschweigen  zwischen  den  zwei  jungen 
Menschen.  Der  junge  Baron  faßte  sich  zuerst  und  begann  von  den 
und  jenen  Kleinigkeiten  zu  sprechen.  Aber  Karl  Asenkofer  war  in 
tiefste  Betrübnis  gesunken  und  setzte  ihm  Schweigen  entgegen. 

»Sie  sind  ja  noch  unglücklicher  als  ich?«  begann  er  endlich. 

Jener  warf  mit  einem  Male  stolz  den  Kopf  zurück  und  be- 
trachtete Karl  Asenkofer  von  oben  herab  —  als  ob  in  seiner  Frage 
eine  Frechheit  liege. 

»Verzeihung!«,  rief  er  halblaut,  »in  Dingen  des  Unglücks 
hält  niemand  mit  mir  den  Vergleich  aus.  Mein  Unglück  baut  sich  auf 
einer  Tradition  von  zwölfhundert  Jahren  auf  .  .  Ich  bin  das  kul- 
tivierteste Unglück,  das  es  gegenwärtig  auf  Erden  gibt!  .  .« 

Karl  Asenkofer  war  so  in  Mitleid  befangen,  daß  er  diese 
Abweisung  vollkommen  überhorte. 

»Auch  ich  habe  kein  Ziel«  —  fuhr  er  fort. 

»  —  Oh  !«  rief  Baron  Rudlfing,  »das  ist  doch  stark.  Sie  können 
sich  wirklich  nicht  mit  mir  vergleichen!  Hören  Sie,  Sie  haben 
noch  kein  Ziel,  Herr  Asenkofer,  ich  habe  aber  kein  Ziel  mehr. 
Verstehen  Sie  den  Unterschied  nicht?« 

Karl  Asenkofer  schwieg  verdutzt  auf  diesen  heftigen  Aus- 
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brach  des  Baron  Rudlfing.  Langsam  überlegte  er,  wie  diese  letzten 
Worte  gemeint  waren. 

»Ihr  Ziel!«  fuhr  der  Baron  fort,  »Ihr  Ziel,  das  ist  sehr  ein- 
fach. Ihr  Ziel  muri  sein,  die  zwölf  Jahrhunderte  Kultur  einzuholen, 
die  ich  vor  Ihnen  voraus  habe.  Sie  haben  eher  zu  viel  Ziele  als  zu 
wenig  .  .  .« 

Allmählich  begriff  ihn  Karl  Asenkofer  und  errötete  über 
und  über.  Am  liebsten  wäre  er  sofort  weggegangen.  Dieser  Mensch 
war  jünger  als  er;  wie  kam  er  dazu,  ihm  Lehren  zu  geben. 

Als  ob  der  Baron  seinen  Gedanken  erraten  hätte, 
begann  er  jetzt,  ruhigeren  Tones,  Karl  Asenkofer  zu  beschwichtigen  : 
»Ich  bin  Ihnen  dankbar,  daß  Sie  meinetwegen  nicht  mehr  im 
Hausflur  rauchen  wollen.  Und  Sie  brauchen  sich  nicht  zu  schämen, 
ich  bin  doch  um  so  viel  älter  als  Sie!  Seien  Sie  nicht  beleidigt! 
.  .  .  ich  habe  ja  nur  den  Trost,  daß  mein  Unglück  aus  der 
Tradition,  aus  der  übergroßen  Verfeinerung  meines  Geschlechtes 
fließt  .  .  .  Nein,  verzeihen  Sie  mir,  Ihre  Jugend  ist  doch  etwas, 
was  Sie  vor  mir  voraushaben  ...  Sie  brauchen  noch  nicht  zu  sterben, 
Sie  sind  noch  so  jung,  so  jung  .  .  .« 

Karl  Asenkofer  hatte  ihm  schon  längst  verziehen.  Das  Ab- 
sonderliche des  Erlebnisses  hatte  ihn  aber  in  Verwirrung  geworfen. 
Er  schüttelte  traurig  den  Kopf.  Sie  schwiegen  eine  lange  Weile. 

»Herr,  erbarme  dich  unser !«  schluchzte  der  Baron  von  Rudl- 
fing. Der  Hund  scharrte  heulend  an  der  Tür  und  der  Kretin 
stieß  dumpfe  Laute  aus. 

Karl  Asenkofer  schüttelte  traurig  den  Kopf  und  verließ 
das  Gemach. 


Andern  Tags  stürzte  seine  Hauswirtin  ins  Zimmer:  »Wissen'* 
schon,  Herr  Dokter,  der  spinnerte  Baron  im  ersten  Stock  hat  sich 
vergift',  mit  samt  sein  Hund  und  sein  Kropfeten !« 

Karl  Asenkofer,  der  am  ganzen  Leibe  zitterte,  wies  sie 
schnell  hinaus. 

Dann  aber  sank  er  in  die  Knie  und  verhüllte  sein  Oesicht 
mit  den  Händen:  »Was  soll  man  tun,  rang  es  sich  aus  ihm,  was  soll 
man  tun?  .  .  .« 

».  .  .  wenn  es  sogar  für  die  Güte,  für  die  Zucht  des 
Menschen,  wenn  es  auch  für  seinen  Adel  eine  bestimmte  Grenze  • 
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gibt,  die  nicht  überschritten  werden  darf  —  wie  das  Leben  und  der 
Tod  dieses  Menschen  zeigt  .  .  .  was  soll  man  tun  ...  er  besaß 
doch  alles.  Vergangenheit.  Tradition.  Kultur  und  Reichtum  .  .  ja, 
was  soll  man  tun !  .  .« 

Und  in  diesem  Augenblicke  überfiel  ihn,  gleichsam  mit  der 
Wucht  eines  epileptischen  Anfalls,  die  tiefste  und  letzte  Einsicht 
—  seine  Seele  selbst  begann  durch  ihn  zu  sprechen  (halb  klang  es 
wie  ein  Fluch,  halb  wie  ein  Gebet): 

»Oebt  mir,  oh  Götter  —  schrie  seine  Seele  —  gebt  einen 
Menschen,  einen  Zwang,  eine  Idee,  gebt  ein  Evangelium  und 
Credo,  woran  ich  glauben  kann! .  . 

.  . .  Nehmt  mir  den  Intellekt,  o  Götter,  schlagt  mich  mit 
Blindheit,  werft  mich  in  ein  Gefängnis  des  Geistes  und  laßt  mich 
an  etwas  glauben!  .  . 

...  Die  Freiheit  hat  mich  krank  gemacht  —  nehmt  sie,  o 
Götter  —  denn  ich  sterbe  sonst  vor  Freiheit!  « 


In  dieser  Stunde  entschied  sich,  innerlich  wenigstens,  das 
Schicksal  Karl  Asenkofers. 


Der  Sexaalkorrespondent. 

Nun  wird  Herr  Hardert  bald  Ruhe  von  mir  haben. 
Wenn  es  ihm  nämlich  ernst  damit  ist,  die  Kulturfeder 
hinzuwerfen  und  politischer  Agitator  zu  werden  (den 
Vortragsabend  zu  3000  Mark).  Ich  überlasse  ihn  den 
Fachleuten;  wenn  ein  schlechter  Schriftsteller  sich 
entschließt,  Mechaniker  zu  werden,  hat  er  von  mir 
nichts  zu  fürchten.  Zum  Rohstoff  der  Politik  soll 
man  diesem  Talent  und  diesem  Charakter  den  Zu- 
tritt nicht  wehren.  Ihn  literarisch  zu  gestalten,  dazu 
hats  auf  die  Dauer  nicht  gereicht.  Der  tiefgefühlte 
Mangel  an  Persönlichkeit  schuf  den  Zustand  einer 
geistigen  Feuersnot.  Die  Ochsen  rennen  aus  dem  Stall 
in  den  Brand,  der  Publizist  rannte  aus  dem  Stoff  in  die 
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Bildung.  Man  hielt  sich  vor  dem  Qualm  die  Nase  zu. 
Einer  hat  fünfzehn  Jahre  von  dem  Vorurteil  gelebt, 
daß  ein  größeres  literarisches  Temperament  dazu  ge- 
höre, einen  König  anzugreifen,  als  einen  Kärrner. 
Das  Gegenteil  ist  der  Fall.  Schließlich  trat  der  geistige 
Bankerott  ein.  Aber  auf  der  Tribüne  kommt  nicht 
nur  die  äußere  Größe  des  Themas  wieder  zu  Ehren, 
sondern  verhilft  auch  der  Mut,  einen  König  anzu- 
greifen, dessen  Beleidigung  auf  Monate  hinaus  von 
einem  Kanzler  freigegeben  ist,  zu  Ehre  und  Gewinn. 

Nur  dort,  wo  Herr  Harden  auf  seine  literarische 
Leistung,  also  auf  seine  Tätigkeit  in  den  Fällen  Moltke, 
Eulenburg,  Hohenau,  Lynar  u.  s.  w.  zurückgreift, 
wird  er  sich  noch  ein  wenig  Kontrolle  gefallen 
lassen  müssen.  Und  zu  seinem  unglücklichen  Ver- 
gleich, der  angeblichen  französischen  Ausgabe  des 
,Simplicissimus'  mit  der  Handlung  eines  Menschen, 
der  »eine  schmähliche  oder  lächerliche  Familien- 
geschichte in  die  Zeitung  bringt«,  habe  ich  noch 
etwas  nachzutragen.  Herr  Harden  würde  sich  natür- 
lich dagegen  verwahren,  daß  er  sich  selbst  mit 
diesem  Vergleich  habe  treffen  wollen.  Und  mit  Recht. 
Er  wehrt  jedes  Kompliment  für  seinen  Eifer  in  der 
Eulenburg-Sache  mit  dem  Einwand  ab,  er  habe  sich 
im  Beweise  der  Sexualhandlungen  des  deutschen 
Adels  nur  >von  Schritt  zu  Schritt  drängen  lassen«. 
Er  habe  sich  —  auch  diesmal  versichert  er  es  wieder 
—  gegen  sein  persönliches  Interesse  bemüht,  »jedes 
laute  Ärgernis  zu  meiden.«  Nur  den  Gebrauch,  »den 
die  Stunde  gebieterisch  forderte«,  habe  er  von  dem 
Beweismaterial  gemacht,  das  er,  »wie  jetzt  ja  auch 
dem  Zweifler  erwiesen  ist«,  längst  hatte.  Der  Märtyrer 
ließ  sich  sogar,  man  denke,  »ruhig  nachsagen,  er  habe 
kein  Material«.  Wohl  das  Schimpflichste,  was  ihm  für 
sein  Gefühl  nachgesagt  werden  konnte.  Nein,  fern  sei  es 
von  uns,  ihm  den  Wissensschatz  zu  bestreiten,  aus  dem 
er  sein  Köstlichstes  bestritten  hat  t  Und  daß  er  persönlich 
von  ihm  nur  den  sparsamsten  Gebrauch  gemacht  hat, 
daß  er  wirklich  bemüht  war,  jedes  laute  Ärgernis  zuraei- 
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den,  ich  weiß  es  heute  besser  denn  je.  Denn  vor  mir 
liegt  ein  blauer  Zettel.  Ein  Exemplar  jener  »Neuen 
Gesellschaftlichen  Korrespondenz« ,  aus  der  die 
Journale  in  den  Eulenburg-Tagen  ihre  Informationen 
geschöpft  haben  und  aus  der  sie  noch  heute  alle 
die  perfid  beruhigenden  Nachrichten  über  das  Be- 
finden des  angeklagten  Fürsten  nehmen.  Aber  wie 
wenig  haben  sie  genommen  und  wie  viel  wäre  zu 
haben  gewesen !  Sie  wollten  schmähliche  oder  lächer- 
liche Familiengeschichten  vielleicht  doch  nicht  all- 
zu breit  treten,  auf  die  Gefahr  hin,  Herrn  Harden 
zu  kränken,  der  sie  —  als  Stilsachverständiger  beeide 
ichs  vor  jedem  Forum  —  persönlich  stilisiert  hatte. 
So  zimperlioh  wie  jene  war  nun  Herr  Harden  nicht; 
er  hat  manche  seiner  Sätze  wieder  an  sich  genom- 
men, sie  fast  wörtlich  in  seine  eigenen  Publikationen 
eingereiht,  und  so  bedürfte  es  vielleicht  nicht  einmal 
meines  Gutachtens,  um  seine  Urheberschaft  zu  beweisen. 
Hier  eine  interessante  Probe.  Herrn  Hardens  Art  ver- 
leugnet sich  in  der  schlichten  Nutzarbeit,  die  er  für 
die  Sexualkorrespondenz  leistet,  durchaus  nicht;  nur 
trägt  er  nachher  in  der  ,Zukunft'  etwas  pastoser  auf. 

Neue  Gesellschaftliche  Korrespon- 
denz 

(Spezial-Nachrichtendienst. 
Preis  3  Mark. 
Berlin,  10.  Juli  1908.) 

Was  ist  bisher  erwiesen?  .  .  . 
Den  stadtischen  Hausmeister  Franz 
Dandl,  der  früher  herrschaftlicher 
Diener  war,  hat  Eulenburg  um 
die  Waden  gefaßt,  später  ihm  den 
Arm  um  die  Schultern  gelegt  und 
ihn  wegen  seiner  schlanken  Schön- 
heit gelobt.  Den  Matrosen  (jetzt 
Bergmann)  Trost  hat  Eulenburg 
als  Gast  des  Kaisers  auf  der  »Ho- 
henzollern«  im  Jahre  1898  in  eins 
der  Gespräche  zu  ziehen  versucht, 
mit  denen  Homosexuelle  ihre  An- 


.Zukunft4 
(25.  Juli,  1.  August  1908) 
.  . .  Bewiesen,  daß  der  Angeklagte 
den  Diener  Franz  Dandl  an  die  Waden 
gefaßt,  ihm  später  den  Arm  um 
die  Schulter  gelegt  und  seine 
schlanke  Schönheit  gepriesen  hat. 
Ais  Gast  des  Kaisers  auf  der 
►Hohenzollern«  im  Sommer  1898 
den  Matrosen  Trost  in  eins  der 
Gespräche  zu  ziehen  versuchte,  mit 
denen  Homosexuelle  ihre  Anbän- 
delungen einzuleiten  pflegen,  und 
sich  dem  jungen  Mann  mit  einer 
Frage  näherte,  deren  unflätiger 
Wortlaut  die  öffentliche  Wiedergabe 
nach  unserem  Strafgesetz  unmög- 
lich macht  ....  Festgestellt  Ist 
ferner,  daß  Fürst  Eulenburg  drei- 
mal versucht  hat,  Jakob  Ernst 
zum  Meineid  zu  verleiten:  durch 
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nShemngen  zu  beginnen  pflegen, 
und  ist  dann  mit  einer  Präge  an 
ihn  herangetreten,  deren  Unflätig- 
keit die  Wiedergabe  vor  gesitteten 
Menschen  unmöglich  macht  .  ,  .  . 
Festgestellt  ist  ferner,  daß  Fürst 
Eulenburg  selbst  (durch  einen 
Brie!)  und  indirekt  durch  Vermitt- 
lung seines  früheren  Sekretärs 
Kistler,  der  sein  Günstling  geblie- 
ben und  Hof  rat  geworden  ist,  ver- 
sucht hat,  den  Fischer  Ernst  zum 
Meineid  zu  verleiten.  — 

(Eulenburgs  Wahrhaftig- 
keit.) ...  Auf  der  »Hohenzollern« 
will  er,  bei  der  zotigen  Annäherung  an 
Trost,  morgens  um  10  Uhr  an- 
getrunken gewesen  sein  und  ver- 
suchte das  mit  der  Behauptung  zu 
rechtfertigen:  »Auf  Befehl  Setner 
Majestät  gab  es  dort  schon  bei 
der  Morgenmahlzeit  starke  Ge- 
tränke«. Oberhof  marschall  und 
Hausminister  Oraf  August  Eulen- 
burg hat  dann  unter  seinem  Eid 
ausgesagt,  morgens  werde  auf  der 
»Hohenzollern«  nur  Thee  und 
Kaffee  gereicht  und  es  sei  »abso- 
lut ausgeschlossen«,  daß  morgens 
um  10  Uhr  einer  der  Herren  des 
Kaiserlichen  Oefolges  angetrunken 
sein  könne  .  .  .  Den  Dandl  will  er  an 
die  Wade  gefaßt  haben,  weil  er 
»Übel  rieche«;  doch  ist  festgestellt, 
daß  er  den  Diener  oft  angefaßt, 
einmal  beinahe  umarmt  und  zärt- 
lich angeredet  hat,  von  üblem 
Oeruche  also  nicht  belästigt  gewe- 
sen sein  kann  .... 


einen  Briet,  den  der  Untersuchungs- 
richter in  Starnberg  fand;  durch 
einen  zweiten  Brief,  den  Hofrat 
Kistler  dem  Fischer  bringen  mußte, 
aber  nicht  zurücklassen  durfte; 
und  durch  eine  Botschaft,  die  der 
von  PWlis  Onaden  mit  zwölf 
Orden  geschmückte  Hofrat  auf 
seiner  Lippe  Ins  Fischer- 
haus trug.  — 

. .  .  Als  er  den  Diener  Dandl  ans 
Bein  faßte,  trieb  ihn  nicht  etwa 
sinnliches  Wohlgefallen,  sondern 
der  Wunsch,  den  schlecht  riechen 
den  Mann  wegzuschieben;  als  er 
ihm  später  den  Arm  um  die  Schul- 
tern legte  und  Dandls  schönen 
Wuchs  rühmte,  war  der  Geruch 
wohl  verflogen.  Auf  der  »Hohen- 
zollern« will  er,  bei  der  zotiges 
Annäherung  an  den  Matrosen 
Trost,  morgens  um  10  Uhr  be- 
zecht gewesen  sein.  »Auf  Befehl 
Seiner  Majestät  gab  es  schon  mor- 
gens an  Bord  eine  kräftige  Mahl- 
zeit mit  starken  Getränken;  da 
mein  Magen  mir  Mäßigung  im 
Essen  gebot,  hielt  ich  mich  manch- 
mal an  die  Getränke.«  Oberhof 
marschall  Graf  August  Eulenburg 
beschwört,  daß  es  morgens  zwar, 
wie  auf  allen  Schiffen,  Fleisch 
und  Fisch,  an  Getränken  aber  nur 
Tee  und  Kaffee  gebe,  und  erklärt 
es  für  »absolut  ausgeschlossen» 
daß  ein  vom  Kaiser  eingeladener 
Herr  der  engsten  Tafelrunde  uro 
zehn  Uhr  früh  nicht  mehr  nüchtern 


gewesen  sein  könne.  Qenügts?  .  .  . 

Genügts?  Wie  man  sieht,  hat  Herr  Harden  die  Über- 
setzung aus  seiner  Sprache  diesmal  selbst  und  schon  ein 
paar  Wochen  vorher  besorgt.  Immerhin  vermag  sich 
eine  so  markante  sprachliche  Individualität  selbst  dann 
nicht  völlig  aufzugeben,  wenn  sie  bloß  die  Tatsachen 
serviert,  auf  die  es  ihr  ankommt.  Worte  wie  »der 
prächtige  Starrkopf  Dohna«  (der  Grobian  Fürst  Dohna) 
oder  >die  Lehmannkammer«  (das  Richterkollegium 
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unter  dem  Vorsitz  des  Herrn  Lehmann)  sind  ver- 
räterisch. Vollends  Sätze  wie:  »Er  war  sein  Leben 
lang  immer  krank,  wenn  es  ihm  an  den  Kragen  zu 
gehen  drohte.  Nach  dem  Tauschprozeß,  nach  Dohnas 
derb  deutlichem  Brief,  als  Herr  von  Holstein  ihn  brief- 
lich einen  verächtlichen  Menschen  genannt  hatte, 
nach  dem  Berliner  und  dem  Münchener  Schöffen- 
gerichtsprozeß: immer.  Aber  er  gilt  auch  jetzt  nun 
einmal  als  krank;  und  hat  schon  erfahrenere  Leute 
eingewickelt,  als  Gerichtsärzte  zu  sein  brauchen.« 
Wenn  das  nicht  schon  einmal  in  der  »Zukunft'  ge- 
standen ist,  so  könnte  es  ganz  so  in  der  ,Zukunft' 
stehen.  Es  ist  der  Ton  des  sachten  Warners,  es  sind 
die  bedeutenden  Wahrheiten  des  Herrn  Harden,  es 
ist  selbst  seine  Interpunktion.  Er  hat  für  die  Welt,  die 
Beine  Feststellungen  für  Kulturarbeit  hält,  doppelt 
gearbeitet.  Nur  daß  er  nicht  alles,  was  er  für  die  Sexual- 
korrespondenz schrieb  und  was  bloß  zur  stillen  Be- 
lehrung der  Tagespresse  dienen  sollte,  in  seine 
Revue  übernommen  hat.  Denn  auf  dem  blauen  Zettel 
wird  uns  nicht  nur  keine  Feststellung  erspart,  son- 
dern es  wird  auch  jede  Möglichkeit  einer  neuen 
Denunziation,  die  zu  neuer  Anklage  führen  könnte, 
berücksichtigt.  Der  Hofrat  Kistler  in  München 
ist  noch  nicht  verhaftet:  »will  man  wieder  war- 
ten, bis  die  Bayern  die  Initiative  ergreifen?c  Die 
Fürstin  Eulenburg  ist  in  einer  Moabiter  Weinstube 
zwischen  Anwälten  gesehen  worden:  die  Gefahr  der 
Zeugenbeeinflußung  liegt  nahe.  Der  Fürst  darf  mit 
seinen  Angehörigen  sprechen:  »Caveant  consules!«  Ein 
Kapitel  über  Eulenburgs  Freunde:  Herr  Harden  teilt  mit, 
daß  der  bekannteste  —  er  nennt  den  Namen  —  nicht 
nur  ein  Homosexueller,  sondern  sogar  »nach  Vieler 
Behauptung  einZwitterc  war.  Dessen  Neffe  habe  sich 
im  seidenen  Unterrock  seiner  Frau  erhängt.  Neue 
Details  über  Homosexuelle,  die  man  schon  kennt, 
neue  Homosexuelle,  von  denen  man  noch  nichts  ge- 
wußt hat.  Darunter  der  Graf  Gobineau,  mit  dem  verkehrt 
zu  haben  Herr  Harden  für  besonders  kompromittierend 
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hält.  Zum  Schlafige  eine  Mitteilung,  von  der  die  Zei- 
tungen damals  Gebrauch  gemacht  haben:  »Denken  " 
Siec,  sagte  der  Kaiser  zum  König  von  Schweden 
Uber  den  Grafen  W.,  »unser  Edgar  ist  auch  solches 
Schwein !«.  »Wir  geben  diese  so  zutreffende  wie 
drastische  Äußerung  wiederc,  bemerkt  die  Korres- 
pondenz des  in  allen  Lebenslagen  aufrechten  Herrn 
Harden,  »weil  sie  beweist,  daß  gesunde  deutsche 
Männer  noch  den  Mut  haben,  dieses  ekelhafte, 
heute  viel  zu  oft  beschönigte  Treiben  der  Männer- 

i'äger  zu  geißeln«.  Kein  Zweifel,  Herr  Harden  hatte 
daterial,  die  Korrespondenz  beweist  es.  Kein 
Zweifel,  er  hat  lautes  Ärgernis  gemieden,  denn 
Korrespondenzen  sind  nur  für  den  Gebrauch  der 
Presse  und  nicht  des  Publikums  bestimmt  Aber 
selbst  wenn  er  alles  ausgesprochen  hätte,  was  ist, 
stünde  sein  Handeln  noch  immer  über  jenem,  das 
er  dem  ySimplicissimus1  zum  Vorwurf  macht,  und 
er  hätte  recht,  sich  gegen  einen  Vergleich  zu  wehren. 
Denn  wahrlich,  er  hat  nicht  die  eigenen  Familien- 
geheimnisse preisgegeben,  sondern  bloß  die  fremden  I 


»Ein  Nachmittagsschläfchen  benötige  ich  nicht,  wohl  aber 
fitze  ich  durch  einige  Zeit  ruhig  im  Sessel,  wobei  ich  vermeide, 
die  Deine  hoch  zu  halten,  weil  dies  nach  einer  Mahlzeit  Kon- 
gestionen herbeiführen  muß.  Auch  möchte  ich  noch  bemerken, 
daß  Ich  zu  Mittag  ausgiebig  speise,  abends  aber  nur  sehr  wenig 
zu  mir  nehme.«  Wer  hat  den  Mut  zu  solchem  Subjektivismus? 
Wer  darf  so  vor  aller  Öffentlichkeit  über  sein  Innenleben  Rechen- 
schaft geben?  Natürlich  ein  Schauspieler.  Wagt  es  in  Wien  ein 
Schriftsteller,  von  seiner  geistigen  Verdauung  zu  sprechen,  so  wird 
dem  Lesepublikum  übel.  Aber  wenn  unsere  Tagespresse  sich  einen 
Feiertagsbauch  anmästet,  dann  interessiert  uns  selbst  die  Frage, 
wie  lange  ein  Wiener  Theaterdirektor  schlafen  muß,  »um  geistig 
frisch  zu  sein«.  Daß  dieses  Resultat  bei  manchen  Wiener  Persönlich- 
kdttn  tatsächlich  erzielt  wird,  erfahren  wir  durch  die  Enquete,  die 


Karl  Kraus. 
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ein  Weihnachtereporter  veranstaltet  hat  Wenn  Friede  den  Menschen 
auf  Erden  winkt,  ist  die  journalistische  Höllenbrut  losgelassen. 
Die  bekannten  Persönlichkeiten  sitzen  beim  Frühstück,  da  rennt 
ihnen  einer  die  Tür  mit  den  Fragen  ein:  »Wie  lange  schlafen  Sie?« 
»Was  ist  fesch?«  »Was  halten  Sie  vom  Theaterbesuch  der  Kinder?« 
Und  mit  jedem  Jahr  schwindet  der  Mut  zum  Hinauswurf.  Der 
Feiertagsbauch,  der  außer  Annoncen  auch  die  gesamte  Kultur  der 
europäischen  üegenwart  frißt,  ist  unersättlich.  Daß  sich  ernste 
deutsche  Schriftsteller  dazu  prostituieren,  einer  Horde  von  Wiener 
Sonntagskaffeehauslesern  das  geistige  Futter  zu  liefern,  und  daß 
die  zartesten  Klänge  deutscher  Lyrik  mit  Vorliebe  in  dem  Qeschrei 
der  entfesselten  Leopoldstadt  untergehen  wollen,  das  ist  nur  ein 
Zeichen  dieser  Welt,  deren  Ton  der  Kommis  angibt.  Aber  er  ver- 
langt mehr.  Er  will  nicht  nur,  daß  die  Dichter  Seil  tanzen,  er 
will  auch,  daß  die  Seiltänzer  schreiben.  Die  Persönlich keiten 
sollen  sich  auch  in  Branchen  versuchen,  die  ihnen  fremd  sind. 
Der  Bildungshunger  der  Masse  ist  unersättlich,  und  der  Reporter 
tut,  was  er  kann.  Die  bekannten  Männer  sollen  zu  Weihnachten 
nur  ruhig  erzählen,  wie  oft  sie  sich  die  Nägel  putzen.  Entziehe  sich 
keiner  der  Frage!  Er  kann  der  beste  Bürgermeister  sein:  er  wird 
seinen  Rüffel  bekommen,  wenn  er  nicht  in  der  Weihnachtsnummer 
des  Raubmörderblattes  als  Plauderer  debütiert  hat.  Denn  es  ist  un- 
erläßlich, daß  an  den  hohen  Feiet  tagen  ein  Theaterdirektor  sich 
darüber  ausspreche,  wie  lange  er  schlafe,  ein  Bibelforscher  darüber, 
was  fescb  sei,  und  ein  Feldzeugmeister  darüber,  ob  man  Kinder  ins 
Theater  führen  solle.  Der  Kommis  muß  das  unbedingt  wissen, 
und  der  Journalist  ist  dazu  da,  seinen  Wissensdrang  zu  stillen . . . 
Nun  werfe  ich  aber  eine  Bombe  in  die  Gemütlichkeit,  die  auf 
Jahrzehnte  Verwirrung  stiften  wird.  Ich  mache  das  Publikum 
darauf  aufmerksam,  daß  an  den  authentischen  Äußerungen  der 
bekannten  Persönlichkeiten  bloß  deren  Unterschriften  glaubhaft  sein 
könnten  und  vielleicht  nicht  einmal  in  jedem  Falle  diese. 
Manchmal  setzt  der  Belästigte  seine  Unterschrift  unter  das 
fertige  Manuskript,  das  ihm  der  Reporter  hinhält;  gelesen  hat 
er  es  nicht  immer,  geschrieben  fast  nie.  Das  Publikum  hat 
nun  ein  einfaches  Mittel,  die  Sache  zu  überprüfen.  Wenn  etwa 
Männer  wie  Bernhard  Baumeister  und  Dr.  Karl  Lueger  mit 
literarischen  Arbeiten  in  der  Wiener  Presse  vertreten  sind  und  plötz- 
lich versichern,  daß  sit  »an«  etwas  vergessen  haben,  dann  kann  das 
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Publikum  überzeugt  sein,  daß  die  literarischen  Arbeiten  in  der  Re- 
daktion entStenden  sind.  Das  ist  ein  untrügliches  Mittel,  ich 
habe  es  in  der  letzten  Zeit  öfter  und  gerade  gegenüber  der 
Wiener  Weihnachtsliteratur  angewendet  Nur  fürchte  ich,  daß  das 
Publikum  von  der  Presse  so  weit  erzogen  ist,  selbst  »daran 
zu  vergessen«. 

Wenn  mir  eines  die  Unzufriedenheit  mit  dem  österreichi- 
schen Leben  verleiden  könnte,  so  ist  es  die  Vorstellung,  daß  sie 
auch  dem  Herrn  Hofrat  Burckhard  Freude  macht.  Und  da  muß 
ich  bekennen,  daß  ich  noch  immer  lieber  einem  alten  Veteranen, 
der  einen  Säbel  haben  möchte,  den  Emst  kulturellen  Strebens 
glaube,  als  solch  einem  Revoluzzer,  der  alles,  was  in  ihm  an  einen 
österreichischen  Hofrat  erinnerte,  dem  Fortschritt  preisgegeben  hat 
und  nichts  davon  zurückbehielt,  als  die  Pension.  Daß  er  jetzt  auf 
der  Bühne  des  Deutschen  Volkstheaters  sexualfreiheitliche  Erkennt- 
nisse propagiert  und  den  Familien  der  Börse  zeigt,  wie  die  öster- 
reichischen Komtessen  vorschriftswidrig  gebären,  ist  ganz  im  Stil 
jener  intellektuellen  Aufklärung,  der  ich  aus  tiefstem  Herzen  die 
Reaktion  in  ihrer  lebensfeindlichsten  Oestalt  vorziehe.  Im  Sozialen 
wie  im  Sexuellen  wird  die  Freiheit  mit  ihren  Feinden  fertig, 
ohne  der  Gemeinheit  als  einer  Schiedsrichterin  zu  bedürfen; 
darum  muß  sie  sich  vor  allem  ihrer  Freunde  erwehren.  Herr 
Burckhard  ist  einer  von  jenen,  die  sie  mit  Nachdruck  ablehnt.  Seine 
Geschicklichkeit,  Probleme  so  zu  verflachen,  daß  sie  schließlich  der 
Aufnahme  in  einen  Volksbildungsverein  würdig  befunden  werden, 
ist  umso  bedenklicher,  weil  hier  die  arische  Assimilationsfahigkeit 
sich  der  Mittel  bedient,  über  die  sonst  nur  die  angeborne  Betrieb- 
samkeit verfügt,  und  weil  sie  dabei  auf  den  Schein  naiver  Herz- 
haftigkeit  nicht  verzichtet.  Kein  Typus  des  österreichischen  Geistes- 
lebens könnte  weniger  angenehm  sein.  Juristen,  die  bloß  das  Glück 
ihrer  Ledernheit  kennen,  mag  solche  Verve  begeistern.  Bureau 
kraten  mögen  den  Mann  einen  feschen  Kerl  nennen,  Dirndeln  mögen 
ihn  ernst  nehmen.  Sonst  aber  ist  ein  thaufrischer  Hofrat  Variete^ 
geschmack.  Gegenüber  dem  Feuergeist  von  einem  Studenten,  der 
mit  seinem  Spazierstock  Rolläden  streift,  ist  ein  Oewölbwächter 
eine  ehrwürdige  Figur.  Ich  denke,  das  Liebesleben  unter  den 
Aristokraten  zu  enthüllen,  ist  Herrn  Burckhard  nicht  Herzens- 
bedürfnis; cr  kann  auch  Einleitungen  zu  Buchhändlerkataiogen 
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ichreiben.  &  kann  überhaupt  viel  mehr,  als  er  ist.  Man  lese  seine 
Revue  des  österreichischen  Literaturlebcns,  und  man  wird  sehen, 
daß  immer  noch  mehr  möglich  ist,  als  man  für  möglich  hält. 
Versteht  sich,  ich  tat  dem  Manne  unrecht,  als  ich  kürzlich  seine 
Entschuldigung,  er  habe  auch  ihm  persönlich  antipathische 
Autoren  gewürdigt,  auf  mich  bezog.  Ich  habe  ihm  durch 
diese  Deutung  vielleicht  bei  seiner  Presse  geschadet,  und  nichts 
liegt  mir  ferner,  als  einem  gerade  die  Position  zu  untergraben, 
die  er  vermöge  seines  Naturells  verdient.  Ich  muß  ausdrücklich 
fesstellen,  daß  Herr  Burckhard  mir  nicht  die  Schande  angetan  hat, 
mich  neben  den  von  ihm  der  Reihe  nach  aufgezahlten  österrei- 
chischen Analphabeten  auch  nur  zu  nennen.  Ich  bedaure,  daß  mir 
damals  jener  unvornehme  Verdacht  aus  der  Feder  geflossen  ist. 
Pfui !  Aber  damit  Herr  Burckhard  hinter  dieser  ehrlichen  Erklä- 
rung nicht  am  Ende  doch  ein  verhaltenes  Qefühl  des  Gekränkt- 
seins vermute,  beeile  ich  mich,  zu  beweisen,  wie  töricht  mein 
Verdacht  war.  Es  gibt  persönliche  Antipathien,  die  dem  gerech- 
testen Menschen  und  selbst  einem  Hofrat  beim  Verwaltungs- 
gerichtshof eine  unbefangene  literarische  Würdigung  unmöglich 
machen.  Ich  hatte  einfach  vergessen,  wie  oft  ich  im  Laufe  der 
Jahre  Herrn  Burckhard  bei  der  Kunst  zu  schaden  versucht  habe. 
Und  jüngst  fiel  mir  ein  Blatt  in  die  Hände,  aus  dem  ich  ersehe, 
daß  ich  schon  vor  elf  Jahren,  im  Januar  1898,  unfreundlich  über 
Herrn  Burckhards  Theaterbefähigung  dachte.  In  einer  jener  Chroniken, 
die  ich  damals  für  die  ,Wage*  schrieb,  finde  ich  diese  Stellen: 

»  .  .  .  Wehmütig  überblickt  der  Chronist  noch  einmal  die  sieben 
magern  Burgtheaterjahre,  die  wir  soeben  überstanden  haben.  Rein,  wie  Herr 
Burckhard  kam,  geht  er  ein  in  den  Staatsdienst,  in  ungetrübter  thea 
tralischer  Ahnungslosigkeit  verlaßt  er  den  Direktionssitz  der  ersten 
deutschen  Bühne  und  wird  dem  Arme  der  Justiz  überliefert,  die  ihn 
aber  nicht  etwa  für  das,  was  er  dem  Burgtheaier  angetan  hat,  strafen, 
vielmehr  liebevoll  aufnehmen  will,  nachdem  sie  ihn  sieben  schwere 
Jahre  vermißt  hat.  Die  Geschichte  der  Direktion  Burckhard  wäre  als 
pikante  Beilage  zum  Amtskalender  zu  schreiben,  in  welchem  ja  auch 
sonst  gerne  schnurrige  Einfälle  aller  Art  Aufnahme  finden.  Sieben  Jahr* 
gange  ließ  er  denselben  Fehler  unverbessert ;  »Max  Burckhard  —  Direk- 
tor des  k.  k.  Hofburgtheaters  •■ ;  aber  dieser  Fehler  war  seltsamer  Weise 
kein  Druckfehler,  und  nicht  die  Hof*  nnd  Staatsdruckerei  traf  das  Ver 
schulden  an  dem  Unsinn.  Es  ist  die  Geschichte  einer  Protektion. 

Baron  Bezecny  ist  seit  etwa  einem  Jahrzehnt  General-Intendant 
der  beiden  Hofbühnen,  hat  sich  aber  auch  früher  schon  nie  um  Theater- 
angelegenheiten gekümmert.  Da  er  außerdem  Gouverneur  der  Boden 
kreditanstalt  Ist,  vereinigt  Bezecny  zwei  gänzlich  dfsparatt  Funktionen 
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in  seiner  Hand»  und  da  er  iteh  unermüdlich  der  Leitung  d«  Ptnam 
Institutes  enthält,  kann  er  fleh  erat  In  zweiter  Linie  der  Vernachlässi- 
gung der  Hoftheater  widmen.  Da  stand  denn  eines  Tages  Herr  von 
Qautsch  —  er  hegte  schon  damals  heimliche  Sympathien  für  die  Czechen 
—  im  Zwiegespräche  mit  Baron  Bezecny.  Unser  Ministerpräsident  hat 
sich  seit  jeher  so  ausgiebiger  Protektion  erfreut,  daß  er  bereits  in  Jungen 
Jahren  daran  gehen  konnte,  selber  zu  protegieren.  »Sie  suchen  einen 
tüchtigen  jungen  Menschen?«  sagte  Herr  von  Qautsch.  »Nun,  lieber 
Bezecny,  da  habe  Ich  einen  Schützling,  den  Sie  sehr  gut  werden  ver- 
wenden können.«  Ach,  Herr  von  Qautsch  harte  sich  das  so  schön  ge- 
dacht. Sein  Herzenswunsch,  den  M in isterial- Vizesekretär  Max  Burckhard 
in  der  Hypothekarabteilung  der  Bodenkreditanstalt  untergebracht  zu 
sehen,  sollte  nimmer  in  Erfüllung  gehen.  Burckhard  kam  zu  Bezecny 
und  wurde  von  ihm  sogleich  in  ein  künstlerisches  Gespräch  verwickelt 
Der  Minlsterial-VizeSekretär,  der  sich  die  Aufnahmsprüfung  viel  rigo- 
roser vorgestellt  hatte,  fand  sich  vor  die  Frage  gestellt,  ob  er  schon 
einmal  im  Burgtheater  gewesen  sei,  und  ob  er  die  Klassiker  kenne 
Als  er  die  zweite  Frage  bejahte,  erhob  sich  Bezecny  und  erklärte,  er 
sei  aufgenommen,  setzte  ihm  noch  in  Kürze  seine  Befugnisse  ausein 
ander,  schärfte  ihm  ein,  keine  Neuengagements  selbständig  abzuschließen, 
und  sprach  von  Tradition,  Regiekollegium,  Novitäten  u.  dgl.  Der  Mini- 
3 terial- Vizesekretär  kam  nicht  aus  dem  Staunen  heraus,  bedankte  sich 
und  erhielt  am  nächsten  Tage  den  Kontrakt,  der  ihn  an  das  Burg- 
theater berief.  Man  weiß,  wie  sich  Burckhard,  der  als  Direktionssekretär 
Proben  einer  so  großen  Unbeholfenheit  lieferte,  daß  er  bereits  nach  drei 
Monaten  zum  definitiven  Direktor  des  ersten  Kunstinstitutes  ernannt 
werden  konnte,  in  die  neuen  Verhältnisse  hineingefunden  hat.  Nach  etwi 
vier  Jahren  begegnete  Qautsch  dem  Herrn  von  Bezecny  und  machte  ihm 
bittere  Vorwürfe.  Dieser  lehnte  alle  Verantwortung  ab  und  beschuldigte 
den  Minister,  sich  nicht  deutlich  genug  ausgedrückt  zu  haben,  worauf 
wieder  Qautsch  ausrief:  »Das  soll  einer  ahnen,  daß  Sie  auch  General- 
intendant der  Hoftheater  sindl«  —  Aber  schließlich  waren  beide  dar- 
über einig,  daß  die  Sache  noch  glimpflich  abgelaufen  sei,  der  Intendant 
versicherte,  Burckhard  habe  ihn  damals  aus  einer  großen  Verlegenheit 
befreit,  und  der  Minister  mußte  zugeben,  daß  sein  Protege"  gut  unter- 
gebracht sei,  die  Hauptsache  bleibe  ja  doch,  daß  man  überhaupt  pro- 
tegiert werde. 

Der  Fall  stimmt  aber  auch  zu  ernsteren  Betrachtungen.  Es  geht 
nicht  länger  an,  daß  Herr  von  Bezecny  in  seiner  Hand  zwei  Stellungen 
vereinigt,  weil  dies  zu  fortwährenden  Irrtümern  führen  muß.  Wenn  er 
die  fhm  unterstehenden  Theater  mit  Juristen  bevölkert,  wie  viele  Bühnen- 
männer mögen  unter  seiner  Leitung  in  der  Allgemeinen  österreichischen 
Bodenkreditanstalt  verschwunden  sein?  Zur  Zeit,  als  Burckhard  den 
Direktionsstuhl  bestleg,  ist  vielleicht  ein  dramaturgisches  Talent  erstes 
Ranges  in  die  Hypothekarabteilung  befördert  worden,  und  jedenfalls 
hätte  sich  vor  der  Berufung  des  Ausländers  Schienther  ans  Burg- 
theater eine  Revision  in  dem  so  naheliegenden  Finanzinstitute  empfohlen 

Herr  Burckhard  aber  muß  seinen  Rücktritt  als  eine  Erlösung 
empfinden  Er  hatte  sich  kelneu  Moment  wohl  gefühlt,  so  sehr  er  auch 
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*teta  bemüht  war,  ein  heiteres  Qesicht  zu  machen.  Anfänglich  sehen 
*ir  ihn  es  mit  einer  Nachahmung  Laubes  versuchen.  Weil  nämlich  auch 
Laube  anfangs  geirrt  haben  soll,  nimmt  er  mit  Eifer  falsche  Rollen- 
besetzungen vor  und  tut  sich  viel  auf  seine  Mißgriffe  zugute.  Dann 
beginnt  er  den  Geist  des  alten  Burgtheaters  anzurempeln,  und  legt  sich 
eine  Art  zurecht,  die  durch  die  Abwechslung  zwischen  Hoftheaterwürde 
und  Drahrertum  verblüffen  soll.  Der  alte  Offenbach-Tric,  der  den  Priestex 
der  Göttin  »nur  all' weil  tanzen  und  singen  und  all' well  fidel«  sein 
laßt,  versagt  seine  Wirkung  nicht,  und  Burckhard  gewinnt  sich  durch 
sein  originelles  Auftreten  viele  Freunde.  Mit  dem  Stößer  möchte  er 
durch  die  Wand  der  Tradition  rennen,  und  er  glaubt,  die  Klassiker  auf- 
zufrischen, wenn  er  Sonnenthal  ermahnt:  »Sie,  auf  d' Wochen  missens 
den  Kenig  Lear  spüTn  —  da  gibts  keine  Wurschteln  l«,  wenn  er  Herrn 
Robert  bedeutet:  »Sie,  Heber  Robert,  net  aufn  Oedipus  vergessen 
eh*  scho'  wissen!«  oder  Iphigenien-Wolter  mitten  im  Parzenlied  zuruft: 
»Tun  S'  Ihna  nix  an!«  Seinen  Schmerz,  daß  gerade  er  ausersehen  war, 
die  edelsten  klassischen  Kunstschätze  zu  hüten,  sucht  er  im  Tarocksplel 
zu  betäuben,  und  aus  Verzweiflung  wird  er  schließlich  Radfahrer.  Weil 
er  doch  immer  bemüht  ist,  mit  dem  Theater  einigermaßen  Pühlung  zu 
bekommen,  ermuntert  er  viele  Tarockpartner,  sich  der  Bühne  zu  widmen, 
und  um  den  Nachwuchs  besorgt,  gewinnt  er  zahlreiche  jüngere  Rad- 
fahrer für  das  Burgtheater,  das  mit  einem  Mal  in  eine  Blcyderemlse  verwandelt 
erscheint.  Auf  Touren,  die  er  endlich  auch  mit  sportkundigen  Kritikern 
unternimmt,  empfängt  er  Anregung  zur  dichterischem  Schaffen.  Aus  dem 
Hofbeamten,  der  mit  den  Allüren  der  Ungeniertheit  kokettiert,  wird  ein 
freiheitlicher  Schriftsteller,  der  die  Justiz  geißelt;  er  läßt  Stücke  auf- 
führen, die  mit  »Halt's  Maul!«  beginnen,  und  erhebt  wuchtige  Ankla- 
gen wider  die  herrschende  Gesellschaft,  die  zumeist  in  die  Worte 
ausklingen:  »Ihr  könnt's  mi  alle  gern  haben!«  Am  Ende  hat  ihm  sein 
Liberalismus  den  Hals  gekostet.  Als  er  sich  eben  anschickte,  ein  ernster, 
vorurteilsloser  und  denkender  Mensch  zu  werden,  ereilte  ihn  die  Kunde, 
er  sei  wieder  dem  Staatsdienste  zugeteilt.« 

Als  aber  Herr  Burckhard  dann  in  Pension  ging,  hatte  er  sich 

unter  Inderm  den  vollen  Bezug  der  Vorurteilslosigkeit  gesichert. 

•  • 

♦ 

Noch  gibt  es  Kämpfe,  in  denen  die  (Deister  aufeinander- 

platzen.  Man  lese  nur: 

Im  Verlaufe  der  gestrigen  Sitzung  des  Abgeordnetenhauses 
ereignete  sich  folgender  Zwischenfall:  Abgeordneter  Pergelt  hatte  auf 
einen  Zwischenruf  mit  den  Worten  reagiert:  »Wir  sind  auf  die  Juden 
nicht  angewiesen,  wir  schenken  euch  die  Juden!«  Hofrat  Kuranda,  der 
während  dieses  Teiles  der  Rede  nicht  im  Saale  anwesend  war,  befand 
sich  später  unter  jenen  Abgeordneten,  welche  Dr.  Pergelt  am  Schlüsse 
seiner  Rede  beglückwünschten.  Als  Abgeordneter  Kuranda  nachträglich 
von  dem  erwähnten  Ausspruche  des  Dr.  Pergelt  erfuhr,  begab  er  sich 
In  das  ßülett  und  stellte  dort  den  Abgeordneten  Pergelt  mit  folgenden 
Worten  zur  Rede:    »Ich  habe  dir  gratuliert,  In  Unkenntnis  der  Worte. 
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die  du  über  die  Juden  gebraucht  hast.  Ich  nehme  selbstverständlich 
diese  Gratulation  nicht  nur  zurück,  sondern  muß  dir  Folgendes  sagen 
Wenn  Herr  v.  Stransky  die  schärfsten  Angriffe  gegen  die  Juden  richtet 
so  lassen  sie  mich  ebenso  gleichgiltig,  als  wenn  ein  Mitglied  einer 
Partei,  welche  den  Judenpunkt  im  Programm  hat,  die  Juden  als  Mit 
Streiter  im  nationalen  Kampfe  von  sich  weist;  aber  das  hätte  ich  nicht 
erwartet,  daß  in  einem  fast  solennen  Momente  der  Generalredner  der 
Deutschen  und  gerade  der  Deutschböhmen,  ein  Mitglied  der  Deutsches 
Fortschrittspartei  und  ein  so  hochangesehener  Mann  wie  du.  in  so  weg 
werfender  Weise  die  jahrzehntelange  Mitstreiterschaft  der  deutsch- 
böhmischen  JudenschaTt  verleugnet  und  auf  ihre  Mithilfe  zu  verzichten 
erklärt  in  einer  Rede,  welche  mit  dem  Appell  an  alle  nichttschechischen  Mit- 
glieder des  Hauses  geschlossen  hat,  die  Deutschen  in  Böhmen  in  ihrem  Kampfe 
zu  unterstützen.  Wenn  du  die  Namen  auf  den  herabgerissenen  Firmen 
tafeln  In  Königinhof  und  in  Laibach  liest,  so  wirst  du  darauf  fast  keine 
anderen  Namen  finden  als  jüdische.  Herabgerissen  wurden  diese  Tafele 
wegen  des  deutschen  Bekenntnisses.  Für  das  Deutschtum  zu  leiden  ist 
uns  erlaubt,  der  Rechtsschutz,  der  für  die  Deutschen  gefordert  wird, 
wird  aber  den  für  das  Deutschtum  leidenden  Juden  nicht  gewährt.  Ich 
kann  nur  auf  das  tiefste  bedauern,  daß  gerade  du  es  warst,  der  dies« 
Worte  gesprochen  hat.«  Dr.  Pergelt  erwiderte,  es  seien  diese  Worte  in 
der  Erregung  gefallen.  Seine  Äußerung  habe  keine  beleidigende  Absicht 
gehabt.  Man  könne  ihn  nicht  einer  antisemitischen  Gesinnung  beschuldigen. 

Ein   ehrlicher  Meinungswechsel  zweier  außerordentlicher 
Köpfe.   Der  eine  hält  das  Deutschtum  in  Österreich,  der  andere 
außer  diesem  auch  noch  das  Judentum  in  Österreich  und  das 
Deutschtum  der  Juden  in  Österreich  hoch.  Wenn  es  nun  schon 
ein  Kunststück  ist,  sich  seit  Jahren,  wie  Herr  Pergelt  tut,  in  der 
anstrengenden  Lage  der  Deutschen  in  Österreich  zu  erhalten,  ohne 
auf  die  Ministerbank  zu  fallen,  so  ist  es  noch  viel  anstrengender, 
als  jüdischer  Hofrat  im  Eisenbahnministerium,  wie  Herr  Kuranda 
tut,   für  sein  Deutschtum  zu  leiden  und  als  deutscher  Mann 
sein  Herz  auf  dem  gelben  Fleck  zu  haben.   Zwei  bedeutende 
Männer.  Der  eine  bewährt  durch  die  ausdauernde  Ruhe  der  deutsch- 
böhmischen  Weltanschauung,  der  andere  eines  der  aufgeregtesten 
Temperamente  der  Epoche.  Es  war  ein  fast  solenner  Moment,  als  der 
Redner,  dem  vermutlich  auch  ein  Stenograph  ins  Büfett  gefolgt 
war,  auf  die  zerbrochenen  Firmentafeln  Mosis  hinwies  und  in 
einem  Tone  sprach,  als  ob  die  saure  Pflicht,  für  das  Deutschtum 
zu  leiden,  mit  dem  bekannten  Vergnügen,  auf  dem  jüdischen 
Friedhof  begraben  zu  werden,  überzahlt  wäre.  Herr  Pergelt  ent- 
schuldigte sich  und  tat  noch  ein  Übriges,  indem  er  einem  Inter- 
viewer seine  Entrüstung  Über  »eine  derartige,  die  deutschen  Juden 
in  Böhmen  verletzende  Interpretation«  bekundete.  Herr  Kuranda 
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ging  befriedigt  und  aufgeregt  von  dannen.  Die  Lage  der 
deutschen  Juden  in  Österreich  hat  sich  seit  damals  gebessert  Die 
Leute,  deren  Qewohnheit  es  ist,  Firmentafcln  ohne  Unterschied 
der  Konfession  herunterzureißeil,  sehen  ein,  daß  es  noch  einen 
höheren  Beweis  von  Toleranz  gibt:  die  Aussprache  der  Qeister. 

♦  • 

»Henkel  hat,  wenige  Stunden,  nachdem  er  den  Mord  verübt,  den 
.Walzertraum«  im  Carltheater  besucht  I  Dieser  erst  22jShrige  Raub- 
mörder muß  ganz  besondere  Nerven  haben  ...» 

Gewiß,  aber  wenn  er  den  Mord  nachher  verübt  hätte 
könnte  man  dasselbe  behaupten.  Unter  den  vielen  kaltblütigen 
Besuchern  des  > Walzertraums«  muß  schließlich  und  endlich  ein* 
mal  auch  ein  Mörder  vorkommen.  Das  spricht  nur  für  die  Zug- 
kraft einer  Operette,  und  man  mag  es  feststellen,  auf  die  Qefahr 
hin,  den  Autoren  der  »Lustigen  Witwe«  damit  nahezutreten,  die 
vielleicht  schon  manchen  Raubmörder  entzückt  hat,  aber  leider 
noch  keinen,  den  man  erwischt  hat.  Daß  sich  Diebe  in  Operetten- 
vorstellungen einschleichen,  ist  ja  bekannt.  Und  selbst  die  erwischt 
man  erst,  wenn  die  nächste  Operette  aufgeführt  wird. 

»Was  Henkel  den  Tag  über  gemacht,  weiß  man  im  Hotel  nicht. 
Er  kam  abermals  gegen  2  Uhr  nach  Hause.  Als  ihn  der  Hotelier 
fragte,  ob  er  »gedraht*  habe,  mußte  er  sich  den  Ausdruck  erst  er- 
klären lassen  und  meinte  dann:  ,nur  ein  bißchen'.« 

Daß  solche  Details  aus  der  Biographie  der  Mörder  fest- 
gehalten werden,  ist  im  vorliegenden  Falle  nicht  unwichtig.  Henkel  ist 
bei  der  Frage  des  Hoteliers  offenbar  erschrocken  und  hat  gemeint, 
jener  wolle  wissen,  ob  er  gemordet  habe.  Wer  »draht«  -  eines 
der  sympathischesten  Worte  der  Wiener  Menschheit  schlägt 
allerdings  die  Zeit  tot  oder  reißt  etwa  noch  der  Welt  eine  Haxen 
aus.  Oder  er  haut  alles  z'samm.  Aber  zu  weiteren  Gewalttätig- 
keiten kommt  es  nicht.  Immerhin  mußte  die  Frage  einen  nord- 
deutschen Mörder  in  Verlegenheit  bringen,  und  es  wäre  empfehlens- 
wert, daß  sich  die  Hoteliers  im  Interesse  des  Fremdenverkehrs 
eine  mehr  internationale  Ausdrucksweise  angewöhnen.  Übrigens 
würde  man  fehlgehen,  wenn  man  glaubte,  daß  ich  mit  dieser  Be 
mängelung  den  Mord  verteidigen  will.  Ich  will  nur  sagen,  daß  ich  die 
Vergnügungen  des  Wiener  Nachtlebens  noch  mehr  verdamme. 
Sie  stehen  sicher  auf  einem  geistig  niedrigeren  Niveau,  sind 
geräuschvoller  und  bereichem  ihre  Veranstalter  auf  eine  weit 


Digitized  by  Google 


ordinäre  re  Art. Wenn  im  Chorus  der  Volkssanger,  ElnjäbrigfrelwililpCT 
und  Wucherer  die  Bitte  erklingt:  »Weibi,  Weibi,  sei  doch  nicht 
so  hart!«,  wenn  die  Beißer  und  Schmeißer  mit  den  Gläsern  n 
werfen  beginnen  und  der  gtunerische  Prokurist  eines  aroßbandlungs- 
hauses  aufzustoßen  beginnt:  »Da  hobbts  -  mein  letztes  Kranl«,  i 
in  solchen  Augenblicken  begreife  ich,  daß  man  zum  Mörder  aus 
Geschmack  werden  kann.  Man  fühlt  sich  von  einer  dämonischen 
Macht  getrieben»  allen  denen,  die  gröhlend  versichern,  daß  das 
»Drahn«  ihr  Leben  sei,  dieses  zu  nehmen.  Man  hat  einen  Fremden 
zur  Seite,  den  das  vor  Jahrzehnten  ausgestreute  Gerücht  von  einer  . 
graziösen  Wiener  Lasterhaftigkeit  hiehergeführt  hat,  und  man  muß 
vor  Scham  in  Qrund  und  Boden  sinken.  Am  Nebentisch  erhebt 
sich  einer  mit  den  Worten:  »Ah  mais,  au  nomde  chien,  ca  n'existe 
pas  ä  Paris!«  Nun,  Herrn  Henkel  hat  Wien  wahrscheinlich  nicht  l 
enttauscht. 

Der  Chef  des  Wiener  Sicherheitsbureaus,  der  im  Gerichts- 
saal geweint  hat,  weil  man  ihn  des  Verkehre  mit  einem  fugend- 
losen  Mädchen  beschuldigte,  der  sich  hiebe!  von  Wucherern  ent- 
lasten ließ  und  der  später  noch  beweisen  konnte,  daß  er  auch  den 
Verkehr  mit  Erpressern  durchaus  von  der  Gemütsseite  auffasse, 
hat  es  notwendig  gehabt,  endlich  auch  wieder  einmal  von  seiner 
Kaltblütigkeit  reden  zu  machen.  Zu  diesem  Zwecke  sind  sogar 
solche  Raubmörder  gut,  die  man  nicht  selbst  erwischt  Verdienst 
bleibt  Verdienst.  Im  gegebenen  Falle,  dessen  prompte  Erledigung 
man  der  Behörde  eines  befreundeten  Staates  verdankt,  wird  es  ein- 
fach so  formuliert:  »Die  für  Wien  ungewöhnliche  Art  des  Mordes 
ließ  den  Chef  des  Sicherheitsbureaus,  Regierungsrat  ....  (ich  nenne  j 
den  Namen  nicht)  vom  Anfang  an  an  der  Oberzeugung  fest-  *| 
halten,  daß  das  Verbrechen  von  einem  Ausländer  begangen  worden 
sei .  .  .«  Und  in  drei  Illustrationen  hält  das  befreundete  Blatt  den 
Moment  fest,  wie  er  die  Überzeugung  festhält.  Den  Raubmörder 
selbst  hielt  leider  der  Chef  eines  ausländischen  Sicherheitsbureaus 
fest.  Man  könnte  weinen! 

Ich  habe  eine  fürchterliche  Entdeckung  gemacht:  DasUdei- 
Quartett  lebt!  Karl  Kraus. 
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